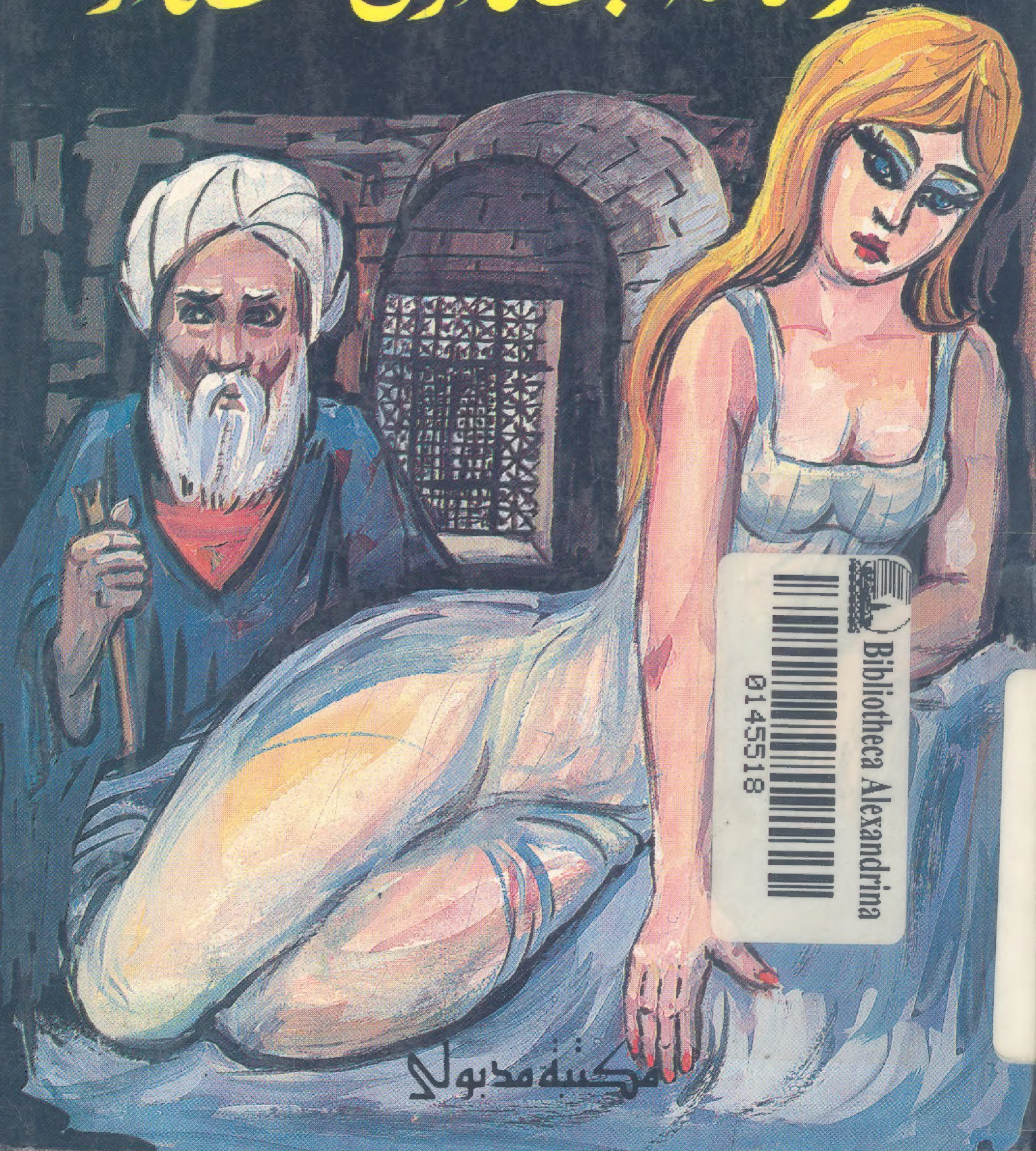
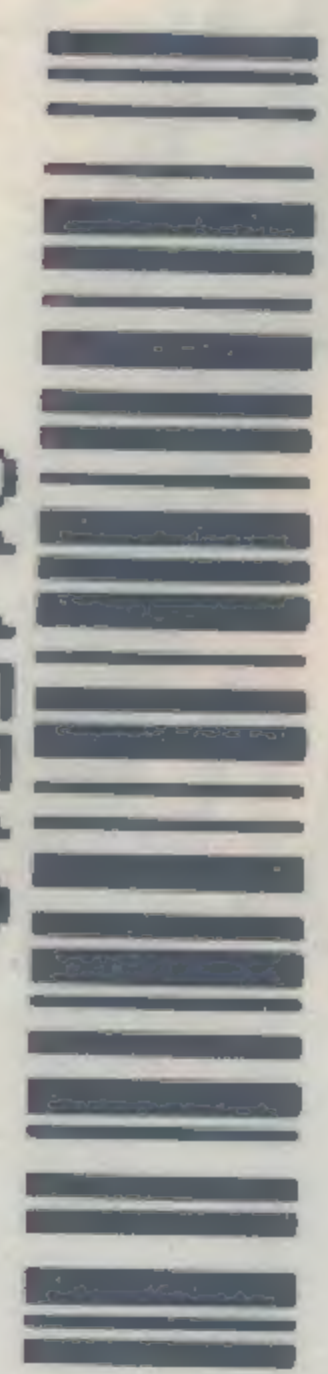


جمال الغيطاني

رسالة البصائر في المصائر



0145518



Bibliotheca Alexandrina

مكتبة مدبولي

رسالة اليقظة

في المصطفى

بسم

جمال الغيطاني

مكتبه محبولى «

٦ ميدان طلعت حرب

الطبعة الأولى ١٩٨٩ روايات الهلال
،، الثانية ١٩٩١ مكتبة مدبولي

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ
وَمَا نَدْرِي نَفْسٌ مَّاذَا تَكْسِبُ غَدًا
وَمَا نَدْرِي نَفْسٌ بِأَيِّ أَرْضٍ تَمُوتُ

صَدَقَ اللَّهُ الْعَظِيمُ

ما شاء الله كان ..

يوما ما ، لحظة ما ، فى موضع ما ، لاتعيه الآن ذاكرتى المبهمة ،
المثقلة ، وقعت عيناي على هذه العبارة ، لاقتة ؟ : ربما ، فى كتاب
لا أدري عنوانه الآن ؟ : ربما ، فى مدخل مسجد قديم ، أو على جدار
لبيت عتيق ، أو حفر على مسند مقعد بال ؟

ربما ..

لكننى أرددها دائما ، وأخطئها على وريقاتى عند خلوتى ، أزين
كلماتها وأموج حروفها ، حقا .. ما شاء الله كان ، والا هل يمكن لنا
تبديل ما جرى ، ما كان . وان جاز التحرز للآتى ، وأخذ الحوطة ،
مع تحسب المفاجأة ، والمجهول ، وما لاندريه ، فسبحان من تنزه عن
تأثير الزمان ، وتعالى من هو كل يوم فى شأن .

فيا أهل الوقت الذى لا نعرف من أمره شيئا ، يا أهل أزمته لن
نبلغها ، يستقصر عنها اعمارنا ، يا من ستسعون فى دهر خلا منا ، ومن
آثارنا ، وما يمكن أن يشير إلينا ، يا من ستسعون فى دنيا لن تتنفس
هوائها ، لن نبصر مباحجها ، ولن نعرف ملذاتها ، يا من لم تعرفوا
ما عرفناه ، ولم نشهدوا ما عشناه ، ولم تعاینوا ما عایناه ، اعلّموا أن
ما مر بنا ثقیل ، وان ما عرفناه مضن ، وما قاسيناه صعب ، مر .
هذه السبعينيات من زماننا الكدر عقد انقلاب أحوال ، وأمور غريبة ،
وبلايا ثقيلة ، وتحولات شملت جل القوم ، كذا ما تلاها ، وقد عاينت
ذلك ، قاسيته ، تضاعف همى ، ناء وقتى بما عرفتة .

يا من ستقع أبصاركم على تدوينى ، اعلّموا أن انشغالى بالمصائر
قديم ، موغل فى مكنونى ، عندما كنت صبيا ، غضا بعد ، لا أعى وقع
مرور الأزمنة ، ولا يطرقنى هاجس الموت ، أو الفوت ، كنت أتطلع الى
أقرانى ، سائلا نفسى :

- أين سيكون كل منهم بعد عشر سنوات ، أو بعد عشرين ؟

وقتئذ كان العمر يبدو وكأنه ممتد أبدا ، والآتى بلا حد . والنظر
شاخص الى الآتى ، الى المقبل ، أما وقد مررنا بما مررنا به ، وعرفنا
ما عرفناه ، وتبدلت أمور ظننا لن تبين أبدا ، وصار المتبقى - يقينا -

أقل مما مضى ، صرت أضع النظر فيما جرى ، أكثر من التطلع الى ما سيجي .

مرة حلقت راكبا طائرة صغيرة ، مروحية ، فوق جبال آسسيا الصغرى ، جبال لم تطأها قدم ، وخيوط نحيلة من المياه ما هي الا بدايات أنهار متدفقة ، هادئة ، أطلت النظر الى مرتفعات كردستان المكسوة بالثلوج اثني عشر شهرا ، خطر لي ، عندما كنت صغيرا لعب في هذه الحارة القديمة من قاهرتنا القصية ، العتيقة ، هل تخيلت وقتئذ أنني بالغ هذه الفضاءات يوما ؟ ، أو غيرها من بقاع قصية وصلت اليها ، وجلت فيها ؟ لو أطلعني ثقة ، على ما سيكون لما صدقت ، كانت حدود العالم عندي وقتئذ لا تتجاوز مائة ذراع ، والوصول الى الميدان القريب يبدو مغامرة غير مأمونة ، مجهولة العواقب ولكن .. ما شاء الله كان .

عندما أستعيد وجوها عرفتها في الحارة ، في الحي القديم ، في مدرستي الابتدائية ، الثانوية ، تتبعى الشعاب التي سلكت ، والطرق التي أدت ، أتعجب ، غير أنني انثنى قائلا ، لكل وجهة هو موليها . لكن مع حلول السبعينيات التي قدر لي أن أمر بها ، أن أشهدها ، لاحت المنعطقات المفاجئة ، والمنحنيات الحادة ، والانقلابات العاكسة ، مما بدل وغير ، حتى البديهيات انكفأت .

هنا .. خطر لي أن أقيد ما أعرفه ، ما عاينته عن قرب ، أو ما أملت به عن بعد ، أن أثبت شيئا من أخبار قوم دنوت منهم ، وأحوال بعض من سمعت حديث ثقة عظيم ، أقدمت والله بدافع مني لم يطالبني بذلك صحب أو اخوان ، لم أسع بغية كسب أو شهرة ، انما شرعت والقلب فيه ما فيه ، وعندي أمل وتوق الى تبدل الاحوال في عودة الامور الى أصولها ، واتصال المصاب بينابيعها ، والاشياء الى طبائعها ، يقويني يقيني بتبدل الاحوال ، فما من شيء باق أبدا ، وكما تبدلت مصائر في الخضم ، وفنيت أعمار في اللجة ، وانقضت أوقات قبل الاوان ، وهوت أغصان كان ممكنا أن تورق ، وأتلفت أرحام كان ممكنا أن تفيض على البشرية بمدد ، كما جرى ذلك ، يمكن مع الصيرورة اعتدال الاحوال ، حتى وان لم أشهد ذلك في وقتي ! أمل يا من لم تفسدوا بعد الى عالمنا هذا أن تبلغكم صحفى ، واعلموا أنني قصصت ظرفا من بعض ، فلسيت الملم ، المحيط ، لم أتبع منهجا منسبعا ولم التزم أسلوبا معيناً ، وربما رأى المتعجل ، تباعد الحلقات ، وتناثر الضفاف ، أقول عندئذ : أضع للبصر ، انما أردت الاخبار عن بعض

من عرفت ، ليس بينهم ~~الاحوال~~ ، أو صاحب سلطان . ممن
تقلب بهم الاحوال فجأة ، ربما بدا كل منهم قصياً عن الآخر ، ربما
تقاطعت احوال بعضهم ، أو تضافت مصائبهم في لمح خاطف ، مارق ،
لكن هذا ليس بالاساس ، انما رمت الانباء عن جوهر وقت ، لن يصلحكم
منه الا عناوين مقتضبة ، وآثار خفية لا تبين لكنها فاعلة .

اعلموا اني آثرت الحيدة ، الا اتدخل في العموم ، لا اجاهر الا اذا
لزم التنويه ، وغمض القصد ، واستبهم الامر ، واني لطامع في العفو
عند كل تقصير يلوح ، أو عند أي موضع يكمن فيه سوء فطنة ، فلن
يشفع لمن كان مثلي ، الا الاطلاع على احوال نالت مني ، وقصت قدرا
من عمري ، ونبل نواياي ، حتى وان حادت عن قصدها الآمال ، وعذري
أن الانسان ، جواب ، وثاب ! ..

أبداً بحكاية حمار من الأشر

.. هو عاشور بن مهدي النعماني ، حارس قبة قلاوون وخفيها ،
ينادونه منذ القدم « ياعم عاشور » ، حتى أولئك الذين يبدون أكبر منه
سناً ، هادئ ، راسخ الحركات ، مقتصد اللفظ ، وافر الشببة ، يميل
إلى بدانة ، أسمر اللون ، غامقه ، بطيء الخطو ، خفي النظر ، يرتدى
معطفاً فوق جلباب صوفي في الشتاء ، ومعطفاً من قماش خفيف في
الصيف ، على رأسه طاقية ، في الشتاء وخلال الأيام الباردة التي تهب
فيها رياح مثيرة للأتربة ، والقشعريرة ، يلف شالا حول رقبته ، عندئذ
تنأى نظراته ، وتبدو قادمة من بعيد .

اعتاد القوم حضوره الدائم ، نادراً ما يبتعد عن القبة ، إذا مشى قالي
بائع الشاي الواقف بجوار سبيل محمد علي باشا المواجه لجامع
الناصر محمد ابن قلاوون ، الملاصق للقبة ، يقعد فوق الدكة الخشبية ،
يرشف الشاي ، عيناه متجهتان دائماً إلى مدخل القبة ، حتى إذا لمح زائراً
أجنبياً أو مفتشاً من رجال مصلحة الآثار ، أو غريباً أياً كان ، يدع
ما بيده ، يتجه مسرعاً .

حاضر ، موجود ، لا يغيب عن المكان ، يراه الساعون أول النهار ،
أو القافلون قبل المغيب ، أطقال الحي اعتادوا رؤيته حتى شبوا وتفرقوا
إلى الجامعات ، أو المهن المختلفة ، بعضهم تزوج وانتقل إلى أحياء بعيدة ،
أذ يرجع أحدهم لزيارة أسرته ، أو يمر مروراً عابراً يقبل عليه متهللاً ،
فلكم آثار حضوره ذكريات نائية ، واستدعى من الماضي المندثر صوراً
شتى ، وحنيناً ضافياً عند من شبوا ، وابتعدوا ، أو أخذتهم السبل .
عرف بابتسامته ، وهدوئه وصوته الذي لا تتغير درجته ، وانتقال
الالفة منه إلى محدثه حتى لتطيب الوقفة معه ، غير أن ما اشتهر به
ملازمته للمكان ، حتى ليرى عند الفجر قاعداً أمام البوابة المغلقة وحيداً
تماماً ، في هذه المنطقة من شارع المعز ، والتي يسودها الظلام والوحشة
بعد نزول الليل ، فما من بيوت مسكونة قريبة ، ما من محال تجارية ،
يتجاور البيمارستان بمسجد المنصور وقبته ، ومسجد الناصر ، وجامع
برقوق ، هذه المسافة من الشارع وحدة متضامة من زمن عتيق ، مندثر ،

تجاهد البلى ، وعاشور حارسها ، يراه الساعون الى صلاة الفجر فى مسجد سيد الشهداء ، مولانا الحسين ، يحيونه ولكنهم لا يتوقفون معه ، كأن خشية تدركهم ، تبدو وحدته مخيفة ، ولزومه المحل غريبا ، حتى قيل انه يوءاخي جنية خفية ، انه يتقن سبع لغات ، وقيل أكثر ، مع انه يخط اسمه موقعا بصعوبة ، وهذا ليس غريبا هنا فى منطقة يقصدها الاجانب من كل صوب ، خالطهم زمنا ، بعضهم عابر ، يكتفى بطلا موجزة ، وآخرون يجيئون للمكث أوقاتا طسويلة ، يبقى الواحد منهم ساعات امام ركن قصى داخل القبة ، منمنم ، مزخرف ، أو امام مربع من الرخام الملون ، أو لوحة خط ، أو حشوة خشبية ، أو عمود سامق ، يغيب أحدهم سنين ويرجع ، أول ما يقصد ، السؤال عن عم عاشور ، يسارع الى لقائه ، لكم تلقى من خطابات أرسلت اليه من بقاع شتى ، كان ينتظر قدوم من يفهم اللغة حتى يقرأ له المكتوب ، انه يتكم بالألسنة الاجنبية ، لكنه لا يقرأ .

عم عاشور قديم الحضور والاقامة ، له بالناس صحبة أكيدة ، ومحبة ، وعندهم له ود مقيم حتى وان لم تتصل الجسور المتينة ، فمع ما يصدر عنه من ود ، لم يكن من السهل مخالطته ، مع انه لم يصدر مخلوقا ، ولم يبد الجفوة ، ولم يصدر عنه اللفظ القبيح الا مرة واحدة ، وانى لمورد تفاصيلها بعد حين .

وعندما دخلت سنة ألف وتسعمائة وست وسبعين ، كان قد امضى عمرا بأكمله وأتم الخدمة ، أنهى المدة ، وجب عليه أن يمضى مخليا مكانه لآخر يقوم بعمله ، الا أن رجال المصلحة القدامى سـعوا وتوسـطوا ، وكتبوا لمن بيده الامر ، حتى نجحوا فى استصدار قرار بـمد خدمته بعد سن الستين ، فما من أحد يعرف القبة ومكنوناتها ويحافظ عليها مثله ، ثم انه شبه مقيم بها ، وما من مكان آخر له ، منذ الاربعينيات رتب له المرحوم العلامة حسن عبد الوهاب سـكنا فى بيت عتيق قريب ، من البيوت التى ضمتها مصلحة الآثار منذ الثلاثينيات عندما كانت تعرف بلجنة حفظ الآثار العربية . بيت مواجه للقبة ، على شمال السالك الى ميدان بيت القاضى ، يعرف بمنزل محب الدين ، آخر من امتلكه قبل اعتباره أثرا عاما يجب المحافظة عليه ، جميل الواجهة ، رقيقها ، متعدد الغرف والقاعات ، لم يشـغل منه الا حجرة واحدة ، الا أنه لم يهمل الباقي ، داوم على تنظيف الاركان القصية ، والمداخل ، وإزالة أعشاش العنكبوت ، وما تخلفه الطيور فوق المشربيات ، يكنسه مرة كل يوم .

يمسح بلاط المبنى كله صباح كل جمعة ، تتصدر حجرته مصطبة حجرية فوقها مرتبة وأغطية ، اما ملابسه فمصفوفة في قفة بالية عتيقة ، حال لون خوصها ، أنها القفة التي حملها أبوه عند نزوله مصر أول مرة ، رفض أن يدق مسامير في الجدار يعلق عليها جلابيبه ومعطفيه الشتوي والصيفي ، حتى لا يؤذي الاثر ، لتلك القفة عنده معزة ، انها من رائحة الوالد ، بل انها كل ما خلفه له ، لسبب ما لم يبيع به قط ، ربما لجهله به ، أو بقصد الكتمان ، طفش الاب من بلدته النائية مصطحبا وحيده ، نزلا مدنا لم يسمعا عنها ، وخرجا من قرى في عز الليل ، واقتربا من بلاد صغيرة والغروب مكتمل ، وهجا منها قبل انبلاج الفجر ، حن عليهما أغراب ، وتجاهلها ذوو قربي ، كان والده يخشى الآخرين ، ينأى عن المجالسة ، يردد دائما ان الاقتصار عبادة ، لم يثق ولم يأمن الا لشخص واحد ، من عطف عليه ، وأمن له لقمة العيش ، من ألحقه بخدمة القبلة والمسجد ، وداراه فيهما ، حسن أفندي عبد الوهاب ، الطيب ، المتواضع ، المتبحر في علمه ، من يصغى اليه كبار العلماء ، أجانب ومصريين في رهبة واحترام ، عليه رحمة الله ، كان عند الوالد دراية بنحت الاحجار القديمة ، قيل انه كان يعلم الصبية الصغار في أقاصي الصعيد ، تعب لطول هجابه ، وانتهى به تغربه الى حسن عبد الوهاب ، رجاء أن يلحقه بمكان قريب من مثوى الحسين الحبيب ، وعندما استقر في قبة قلاوون رضى وهدا ، بعد أن أمضى زمنا لا يحتويه موضع ، قضاه نقالا ، في هجاج خفى الاسباب ، ومما رددته عم عاشور دائما أن والده لم يفته أداء فرض واحد في مسجد الحسين ، ومهما بلغ انهماكه واستغراقه فعند اقتراب موعد الصلاة يدع ما في يده ، يتجه فورا الى الضريح ، في الفجر يسلك الطرق الخاوية ، ميدان بيت القاضي ، شارع بيت المال ، اذ يلوح المسجد عند المنعطف أمام مدرسة خان جعفر ، يلبي ، يمد الخطي منشرح الصدر ، رضى البال ، لم يفارق ابنه عاشور قط ، يده في يده دائما ، حتى عند ذهابه لشراء طعام الافطار ، كان يخشى من شيء لم يفصح قط عنه ، لكنه لم يهدأ الا بقربه من ضريح الامام الشهيد ، هما في أمن مما يتهددهما ما بقيا بقربه ، مرة واحدة كان يفارق فيها ابنه ، مرة لاغير ، اذ انه وهب جهده صباح كل جمعة لتنظيف ميضأة مسجد الحسين ، ونفض الغبار عن العتبات المؤدية اليه كان يصحب ولده ، يتركه قاعدا ، بجوار الضريح ، يوصي عليه الشيخ الضير ، حارس المكتبة القرآنية ثم يمضي لتأدية الخدمة .

لم يتخلف قط ، لم يرحل الى أى جهة أخرى ، حتى جرى ما جرى
ذات نهار لم يكن على بال أو فى خاطر ، لا ينسأه عم عاشور أبدا ، طلع
الوالد الى المئذنة العتيقة ، كان عليه أن يثبت أحجارا جديدة بعد
تسويتها وصقلها ، وفي عتمة غير غميقة مد يديه ، طالت يده حية كانت
تلبذ هناك ، صرخ :
- « آه يا بوى » .

لم يحط منطقا بعدها ، لم يلحقه أحد ، لم يوقف سريان السم داخله
أحد ، لم يلحقه ترياق ، ولا علاج ، وعندما سكن جسده متيبسا ، مزرقا ،
هامدا بعد طول تغرب ، وخشية ، بدأت وحدة عم عاشور ، واكمل
يتمه ، حار ، ولم يدر الى أين يولى ؟ وأين يقصد ، وأى باب يطرق ؟ لكن
حسن أفندى عبد الوهاب أمن له بقاءه ، وعلى يديه استقر امره ، وجرى
رزقه ، تعهده العالم الاثرى الطيب - عليه رحمة الله - ورعاه ، أما عاشور
فلزمه ، وتعلم منه ، وأخذ عنه ما يستعصى على الحصر ، استمر بالقبة ،
أصبحت حدود دنياه ، وخلاصة معرفته ، يجسول بها نهارا ، ويفتش
أركانها ليلا ، ينقب عما يشوب نظافتها ، لا يطيق عقب سيجارة ملقى ،
حتى اذا توافد المغيب ، وغمر الشارع ضباب شفقى ، ولاح المارة كأنهم
يسعون عبر أزمنة خفية ولا يقطعون مكانا ، حركتهم على حدود المادة
المحسوسة ، تبدأ وحدته الليلية ، يفلق البوابة الضخمة المطعمة
بالنحاس ، التى عبرت عصورا وحقبا ، يبقى بمفرده داخل هذا التكوين
الهائل من المعمار ، يفترش الارض وراء البوابة مباشرة ، يأتنس بأصوات
الطريق ، وقع خطى ، اقتراب مارة ثم ابتعادهم يميز بينها خطوات
عسكري الدورية ، خطى بطيئة ، أخرى حثيثة ، خطى مقدمة تعرف الى
أين تسعى ، أخرى وجلة ، مترددة ، بعضها اعتسافا ، أحيانا يتوقف
البعض على مقربة ، يتبادلون حوارا ، اما محتدما اقتضى تمهلا ، فوقفه ،
أو هامسا قبل مواصلة السير ، لا يخطر ببال العابرين أن وراء هذا الباب
خلف حجب العتمة تلك ، من يصغى ، ويحذر ، ويتأهب ، ويأتنس بمن
لا يعرف ، ولكم سمع ، ولكم أصغى مستوفزا ، متنبئا ، لا يبدل رقدته
اذا ما ابتعد الحديث عن القبة والمسجد ، اتقن أصوات الطريق والمكان ،
اقتضى الامر زمنا حتى يتعرف على همسات القبة ، وهمسات الاركان
القصية ، وطقطات الاخشاب ، لم يدرك الا مصادير قلة منها ، كذا
منابعها ، مساربها ، مساراتها ، وظل البعض مستعصيا عليه ، غير
مبرر ، هذه الفتحات ، تلك الثقوب ، الكسور فى الزجاج المعشق ، مرور

الهواء هنا غيره هناك ، وصدى الصوت القادم من بعيد لا يتشابه اذا ما تكرر ، للصيف أصوات ، وللشتاء أصداء ، للحر ضجيج وللبرد كمون وخواء ، وغرابة أصوات وأصداء لياليه ، أما ايقاع المطر فلا يتشابه ، الرخة غير الهطلة ، أما السيل فمغاير تماما ، أضر القطر بالمبنى ما كان خافتا ، رقيقا ، أما الزواحف والفئران والعرس والقطط فلكل منها مجمل وتفصيل ، ربما يرجع جمود ملامح عم عاشور الى هذه الفترة المبكرة من عمره ، والتي كان ينفرد خلالها بالتكوين كله ، يتوحد به ، ليس بالمكان المبهم فقط ، إنما بزمناه الخالي ، يللم نفسه في العتمة ويحوم مهوماً عند حواف العصور النائية ، كأن هجأه الطريل انتقل الى الأزمنة ، على مقربة منه يرقد السلطان منصبور منشيء القبة ، وابنه الناصر ، وشقيقه خليل ، يعرف من حسن أفندي عبد الوهاب أن الناصر محمد كان به عرج ، فيوشك أن يلمح ذلك ، في بقايا الرقعة الابدية ، أو في الظلال التي تجوب الفراغ بعد اكتمال الليل ، حتى بعد انتقاله الى بيت محب الدين الذي خصصه له حسن عبد الوهاب رحمه الله لم ينأ عن القبة ، كان يقوم في عميق الليالي ، يتطلع من نوافذ البيت الضيقة المغطاة بخشب الخرط الدقيق الى القبة ، الى هيئتها الليلية المهيبة ، الغامضة ، الى توحيدها وانفصالها عن العتمة في الوقت عينه ، يطيل النظر ثم ينشئ الى مرقده ، أو ينزل ليتجه الى قعدته أمام الباب ، وكان أمرا خفيا صدر اليه .

لم يكن يثق ، ولم يتخل عن صمته ، أو اقتصاده في الكلام الا عند مواجهة من عطف عليهما ، من جرى على يديه رزق والده ، ثم هو من بعده ، العالم ، العلامة ، حسن أفندي ، صاحب المؤلفات الجامعة ، والكتب النادرة ، بعضها نفذ حتى ليعد اندر من المخطوطات ، يدعو له في خلوته الليلية ، وفي خضم مشغوليته .

عندما سأل عبده المزملا في حسام السلطان المجاور ، عما اذا كان يخشى العفاريت والجن ، جاوبه قائلا ان العفاريت الحقيقيين هم بنى آدم . ثم قال ان الجن لا يؤذي مؤمنا ، وان مسولانا الحسين يحمي المنطقة ، وانه وصل ما انقطع برحيل والده ، فلم يتخلف عن المضي الى الضريع صباح كل جمعة لكنس جنباته ، وتنظيف الميضاة ، وأضاف من عنده تقديم الماء الى الظامئين من قصاد المولى ، الحبيب .

غير أن تاجرا للفحم يقع دكانه على مقربة ، وصاحب متجر يبيع

أدوات المقاهي . أكدا أن عاشور يأتنس بالجن في المبنى ، وأنه يحب واحدة من الجن بعد أن تمثلت له بشرا سويا ، وانها تتجلى له بعد صلاة العشاء ، وتمضي الليل معه حتى ما قبيل اذان الفجر ، عند ظهورها تتبدل القبة المعتمة حدائق غناء ، أما الاعمدة الرخامية الهائلة فتقلب أشجارا تصدح بينها الاطيار والعصافير ، وما لا تقدر مخيلة على تصوره ، أما الزوايا المهجورة ، والمنحنيات ، والفراغات ، فتتحول الى ممرات مفروشة بالسوسن ، وترتدى الجدران كسوة من يشب وعقيق ، أما السقف فمن فيروز خالص ، هذه الجنية ترتد بكرا كل أسبوع ، وعليه أن يفتضها من جديد ، لذا يتهيا بذعابه الى الحمام عصر الخميس ، ليزيح عن جسده ما علق به ، حتى يلقاها نقيا ، ليليق بعروس دائمة التجدد ، أكد تاجر أصله أعجمي متخصص في التنباك ، انه يكتنز عطايا من الذهب ، خبأها في مكان مستور .

يبدو أن ما أشيع عنه لقي من صدقه ، اذ جاء موظف حكومي نحيل يسكن ناحية الخرنفش ، رجاء التوسط عند أهل بيته من الجن حتى تعد له عملا يقوى به أمره على أداء واجباته تجاه امرأته ، أدركه وهن ، وأم البنين لا تطلب ، تستحي ، لكنه لا يقدر على مواجهتها ، كل ما لجأ اليه من وصفات ودهون ومعاجين لم يصلح عطبه ، كذا جاءته شابة جميلة ، مثلثة قليلا ، طلبت التدخل من امراته الجنية ليتبدل حظها المائل ، تزوجت مرتين ولم تعمر ، أخشى ما تخشاه أن يتم طلاقها في المرة الثالثة ، مع أنها كاملة ، لا ينقصها شيء كامرأة تعرف واجباتها تماما ، والنساء يغرن منها .

جاء آخر من حي القلعة ، رجاء أن يوسط جنيته لتوقف موت أولاده ، أن يعمده بحجاب منها ، انجب ستة رحلوا كلهم ، أطولهم عمرا لم يتم العامين ، رجاء بحرارة ، بل انه انحنى ليقبل يده .

أصفى الى ما طلب منه ، قابلهم بصمت حائر ، النفي لا يجدي ، يزيد اليقين ثباتا ، كذا الصمت ، يتطلع اليهم ساكن التعابير ، حتى ظن بعض من لجأوا اليه أن به مسا ، أو ان أمرا من الجن صدر اليه يحرم عليه المجاورة .

يقعد صامتا ، متوحدا ، فوق حجر قديم ، عاقدا يديه أمام صدره انها هيئته التي اعتادها المارة ، وأهالي الناحية ، بعضهم يحييه بسرعة ، وآخرون يحيدون ليصافحوه ، جيرانه الاقربون نهاريون فقط ، أصحاب المتاجر القليلة الواقعة في جزء من الجهة المقابلة ، أو على جانبي الطريق المؤدى الى ميدان بيت القاضي ، أقرب منزل مسكون قرب مدخل حارة الخرنفش .

أحيانا ينتقل الى الرصيف المقابل ، يرفع بصره الى الواجهات
السماء السامقة للقبة ، والمساجد المتجاورة ، يطيب له تأملها ومداومة
النظر اليها ، أوقات يرصد الظلال ، يركز الذهن والنظر لادراك حركتها
وتحولها ، تلك لحظات قال عنها وتحدث للمرحوم حسن أفندي عبد
الوهاب ، لا يدرك فيها الزمن ، ولا ينتبه الى أقرب الناس ، حتى لو
وقف على رأسه زاعقا ، أما اذا تعكرت خلوته بتلك الواجهات فهذا
أمر فيه الكدر كله .

كان عم عاشور قليل اللفظ ، مقتصد الكلمات ، يصغى طويلا
ويتحدث قليلا ، الا عند شرحه لتفاصيل القبة ، يتدفق ، يدركه انفعال
فيشد به محدثه ، أو يأخذ بذراعه ليسان البصر هنا أو هناك ،
وهذا لم يكن يبدأ الا اذا لمح اهتماما حقيقيا ورغبة أكيدة في الفهم ،
حتى قيل ان رؤية القبة بصحبة عم عاشور شيء ، والفرجة بدونه
شيء آخر ، عالم انجليزى شهير ، تخصص فى العمارة الاسلامية ، هو
العلامة كريزويل ، قال عنه : عاشور لسان الحجر ، لكل نقش عنده
معنى ، مغزى ظاهر ، وآخر باطن ، فالخطوط لم تتقاطع مصادفة
والدوائر لم تكتمل عبثا ، ينبه الى الصمت القديم ، والضوء الملون ،
الى اتصال مركز القبة السامق بمنتصف مدفن السلطان وأولاده ،
اعتاد الوقوف بمفرده فترات طويلة شاخصا الى الارتفاع السامق : الى
النوافذ المغطاة بالجبص والزجاج الملون قرب المنتهى ، منها تنفذ حزم
الضوء وتتقاطع عند توسط الشمس للسماء ، أما الفتحات الثماني
فيتسلل الضوء منها مائلا ، تتلاقى أطرافه عند خشب الضريح المرمى
ثم يتراجع منسحبا خفية ، لعم عاشور تفاسير شتى لحركة الضوء ،
لامتزاج ألوان الطيف وتفرقها ، ينبه الزائرين الى أن الامر ليس
مصادفة ، يؤكد أن القبة فى الصباح غيرها عند الظهر ، أما القبة ساعة
الغروب فتكون مغايرة ، حتى اذا ما اكتمل الليل بدلت تبديلا .

احترمه علماء المصلحة القدامى ، ألم يصحب حسن عبد الوهاب ،
وكريزويل الانجليزى ، وفييت الفرنسى ، الا أن معظم هؤلاء مضوا ،
أما بالتقاعد الحتمى ، أو السفر الى البلاد العربية . أو بالرحيل
الابدى ، رحمة الله عليهم أجمعين ، جاء شبان حديثو الخبرة ، شاحبو
التجربة ، لو تزوج لانجب من يتجاوزونهم عمرا ، يبدأون الشرح ، كأنهم
يعيدون باللفظ ما قرأوه فى الكتب أو ملفات المصلحة ، يصغى معتصما
بصمته ، لا يتدخل الا عند سماعه الخطأ الفادح ، يسر به ولا يبديه
علانية حتى لا يخرج المتحدث اذا كان يصحب ضيفا غريبا ، بعضهم

يصغى ، يعرض على الاستيعاب ، وأغلبهم يبدى اللامبالاة ، بل الجفوة أمثال هؤلاء لا يخطو معهم خطوة ، إنما يرقبهم من بعيد ، وبعد انصرافهم يسترد قعدته ، عند مدخل القبة شاخصا الى الواجهة الجصية ، أندلسية النممة ، ولتلك عنده منزلة خاصة وهوى !

فى رقاده الليل يستعيد لها جزءا ، جزءا ، أحيانا يمسك قلما ، يرسم النقوش من الذاكرة فلا يخطئ ، أحيانا يطيسل الوقوف أمام الضريح المحاط بمقصورة من الخشب المخروط ، ينتهى الشاهد بعمامة رخامية مستطيلة ، تتوسطها ريشة مشرعة ، يصغى كأنه يحاول رصد دبيب العدم .

وقفاته وسكناته تلك ، رسمت عند البعض الى حد اليقين صلاته بالجن ، لكن لم ير أحد منه شذوذا ، أو تصرفات غير محمودة ، ويخرج من القبة الى بيت محب الدين عند الغروب ، وقد يوسع خطاه قاصدا مسجده الامام الحسين ، لا يلحظه أحد عند رواحه ومجيئه كالظل الذى يغطى الطريق ثم ينحسر ، غير مرئى فلا يدرك غيابه الا بعد تسامه ، يظهر أحيانا أمام القبة ، كأنه يولد من الظل ، لمظهره عتاقة الموقع يبدو من زمن مغاير مع أن الاوان واحد ، والوقت لازم ، لا يذكر أحد أنه خاض مشاجرة أو اشتبك فى عراك ، الا أن عبسده المزملا تى ، وآخرين ، لا ينسون أبدا ما جرى منه فى ذلك اليوم البعيد .

حدث أن جاء رجل يرتدى الملابس البلدية ، مستطيل الوجه ، كث الحاجبين ، هذا ما تبقى منه عند عم عاشور خلال السنوات التالية سلم وقعد الى جواره ، غير مبال بالتراب ، قال انه سمع عن عاشور ، لكنه لم يكتف ، إنما تابعه عن بعد ، وعن قرب ، حتى انه يعرف عنه أمورا شتى !

هنا ابتسم الرجل ، الا أن عم عاشور بدا غير منتبه ، غير مهتم ، قال الرجل انه سيدخل الى الموضوع مباشرة .
هدون لف أو دوران ، يعرض عليه مائة جنيه ، ورقة واحدة ، سيدفعها اليه بمجرد سماعه لفظ القبول ، انه يثق به ، ما يطلبه باختصار ، خشوة من الرخام الملون ، مساحتها خمسون سنتيمترا مربعا لا غير ، انها فى الركن الشمالى ، موقعها معتم ، وجودها مساو لغيابها ، واكتشاف اختفائها صعب ، ومع ذلك سيتم تركيب بديل لها ، الزخارف هى هى ، الرخام هو هو ، مستحيل اكتشاف التغيير كل المطلوب منه غض النظر عن دخول رجلين بعد الغروب ، عملهما سيتم بسرعة ، وصمت ، فى وقت وجيز ، انهما خبراء فى فك الرخام

لن يشعر أحد ، لن يدري انسان ، ها .. ما رأيك ؟ جرى ذلك في
أواخر الاربعينيات ، ذات شتاء ، بدا وجه عم عاشور في الضوء الرمادي
غامضا ، غير موح بما يدور داخله أثناء الاصغاء ، الا أنه ردد بعد
انتهاء الرجل :

- مائة جنيه .. مائة جنيه ؟

أكد الرجل :

- نعم ، والمبلغ في جيبى الآن .

على مهل استدار عم عاشور ، يلت سمرته وكأنها قدت من ظلال
القبة ، رفع يديه ، لم توح هيئته بها أقدم عليه بعد لحظات ، إذ
أطبق برأسيه على عنق الرجل ، قام واقفا ليتمكن ، تبدلت معالمه ،
تقلصت ، بدا قاسيا ، ذا حضور مفاجيء ، مغاير لما كان يبدو عليه
دائما ، كان آخر حل محله ، زعق مرددا :

- يا كفرة .. يا كفرة .

جحظت عينا الرجل ، تدلى لسانه ، وتباعدت ثناياه ، انفرط
عقد ملامحه ، ولولا مرور ثلاثة من تجار الخيش بالخرنقش ، وبائع
عصير السوييا لاكمل الموت ، أحاطوا بعاشور ، صاحوا به أن يخزي
الشیطان ، أن يذكر الله ، بذلوا ما عندهم من جهد وقدره ، حتى
عندما توسلوا اليه ، لم يفلحوا ، ولكن عندما قال أحدهم :

- وحياة أبوك يا شيخ .

عندئذ التفت اليهم متعبا ، متخليا عن حنقه ، مشمزا ، لم يدر
أحد كيف اختفى الرجل الذي ولى هاربا وكان أرضا انشقت وبلعته .
قال عم عاشور فيما بعد أن ما حيره ، كيف عرفوا أن ما يؤثر
فيه هو ذكر والده ، التوسل بسيرته عنده ، مع أنه لم يتحدث الى
أحدهم ، لم يسع الى متاجرهم ، تردد .. هل يبلغ الشرطة ؟ ، لكنه
لا يعرف الرجل ، غير أنه أفضى بما جرى الى حسن أفندي عبد الوهاب
أثنى عليه ، أوصاه باليقظة ، هذا يعنى أن القبة منظورة والعيون
عليها ، لكنه نصحه بالتروى في المرات القادمة ، لو قتل الرجل لراح
على نفسه ، أنه لا يريد ابدا أن يراه في السجن .

أوما برأسه مرات ، ما يقوله حسن أفندي لا يناقش .

غير أنها ليست المرة الاولى التي بلغ فيها هياجه المدي ، بعد
سنوات عديدة من هذه الواقعة ، في نهاية الخمسينيات ، فوجيء المارة
وأهالي الحي الذي تزايد زحامه ، وقامت فيه عمارة جديدة عند مدخل
الخرنقش ، الوقت قرب حلول العصر ، ارتفع صوت هائل ، غاضب

من داخل الممر المؤدى الى القبة والمسجد ، يصاحبه صراخ امرأة ، فوجئوا بعم عاشور يدفع رجلا اجنبيا امامه ، يمسك به بيده اليسرى وقد لوى ذراعاه خلف ظهره ورفعها حتى توشك ان تدنو من رقبتة ، اما يده اليمنى فتتهال بالصفع على القفا الذى انحسر عنه القميص ، اما ما اذهل القوم ، فرؤية الاجنبى بدون بنطلون ، نصفه الاسفل عار تماما ، حتى لاحظ البعض ان عضوه بدون ختان ، خلفهما تعدو امرأة تصرخ بلغة غير مفهومة ، بينما يداها تحاولان احكام قميصها المفكوك . والحكاية انهما جاءا كغيرهما من الاجانب الذين يقصدون القبة للزيارة ، رافقهما داخلها ، وعندما انهيما جولتهما ابديا الرغبة فى الصعود الى المئذنة ، وافق على مضض ، صحبهما الى الفناء الخلفى الذى يبدأ منه السلم المؤدى الى سطح القبة ، ومن هناك تبدأ قاعدة المئذنة حيث الدرجات الضيقة الملتوية التى تصل الى الشرفة الاولى ، كان عم عاشور قد تقدم فى السن ، صارت حركته ابطأ ، وبدا الشيب فى فوديه ومقدمة شعره ، طلوع هذه الدرجات كلها يكلفه من امره تعباً وكدا ، قال انه سينتظرهما عند بداية الدرج ، وشرح لهما الوصول الى داخل المئذنة ، ويبدو ان هذا عين ما اراده الاجنبى ، اذ هز رأسه مرات شاكرا ، وأسرع يتقدم صاحبتة بعد ان اخرج ورقة فئة الخمسين قرشا دسها بسرعة فى يد عم عاشور ، اختفيا ، ولكن بقى عنده ما يريب ، هذه اللفتة التى بدت عليه ، واظهاره النقود ، عم عاشور هادئ دائما ، وهدوؤه هذا يطال ردود فعله ، لكنه عندما استعاد آخر نظرة رآها فى عيني المرأة توجهت بها الى الرجل ، غلى الدم فى عروقه ، صعد السلم وثبا ، وعندما وصل سطح القبة المشرف على أفق المدينة كان يلهث ، الا انه لم يعبا ، قرب الشرفة الدائرية الاولى للمئذنة رآهما ، كان الرجل يتأهب منحنيًا ، بينما قصفت المرأة بين ساقيه النحيلتين العاريتين وكأنها تتأهب لحلبه ! .

فى المئذنة يا اولاد الكلب .. فى المئذنة .. !

هذا ما ظل يردده طوال دفعه الرجل عبر الطريق المؤدى الى ميدان هيت القاضى ، وما سمعه منه أصحاب وعمال دكاكين الموازين ، وعبيد الحلاق ، وجنود نقطة المطافىء ، والعاثرون الشتى ، لم يتوقف ولم يكف الا داخل القسم .

فيما عدا هاتين الواقعتين ، لم ير متفعلا ، ولم ينطق بسباب ، لم ينفض مشاجرة ، لم ير الا ساعيا بين بيت محب الدين والقبة ، أو متجها الى ضريح الامام الشهيد ، ظهر الجمعة ، بعد الصلاة يتناول

غداه من الطحال المقل في مطعم قديم يقع في مواجهة فندق الكلوب
العصرى ، لم ينقطع عن عاداته الاسبوعية تلك الا مرة واحدة في بداية
الخمسينيات ، عندما امتنع عن الزاد اسبوعا كاملا اثر رحيل العالم
العلامة حسن أفندى عبد الوهاب ، اسبوع قضاء متواريا ، قاعدا وراء
الباب الرئيسى للقبة ، ذاهلا لا يجيب على أحد ، لا يهتز منه طرف ،
حتى عندما جاء عالم الآثار الانجليزى ، وقف أمامه ، لم يبهذ عليه انه
لاحظه ، من عينيه تطل دمعات ، ويبدو أن العالم الاجنبى أدرك مقدار
حزنه ، رميت على كتفه ، وابتعد ، خشى عبده المزملا تى عليه ، فرجاه
أن يبكى ، أن يلطم ، أن يصرخ ، ولكن استمرار الصمت مخيف ،
فمن الحزن ما قتل ، بعض أبناء المنطقة لم يدركوا أمره ، فسروا
صمته ، وسعيه الهادى ، وبقائه امام القبة جامدا ، صامتا ، حزينا
بأن مسا أصابه من امراته الجنية التى يخاويها .

فى تلك الفترة بدأ اهتمام أم خيرية به ، هى امرأة دمياطية ،
بيضاء ، فارحة ، مثلثة ، تقطن غرفة فى حارة الصالحية القريبة ،
برقعها لا يخفى ملاحه وجهها ، خاصة عينيهما المكحولتين المدثرتين
بالانوثة ، أودعتهما كل ما تضج به من فورة ، وما تخفيه اليا ب من
فتنة ، ورغبة ، تقترب من الاربعين ، وحيدة ، فردانية مثله ، ترملت
فجأة ، كان زوجها يبيع الكشرى أمام مدرسة خان جعفر للصبيبة ،
شوصلت تقف معه ، تجيئه بأطباق ، وأحيانا براد الشاى ، تقعد الى
جواره أمام القبة ، لم يستمر ترددها عليه ، انقطعت فجأة ، يؤكد عبده
المزملا تى أن الرجل زاهد فى النساء ، ربما بتأثير الجنية التى تزوجته
يقول انه شاهد بنفسه ذكره ، يفوق التصور فى طوله ، ما يقارب
نصف المتر ، وما يروى فى المنطقة ان امرأة أجنبية جميلة جدا ،
جاءت الى القبة بمفردها للفرجة ، صاحبها ، فمنذ حادثة الاجنبى ورفيقته
لا يدع أى انسان مهما كان يتجول بعيدا عنه ، ويبدو ان حالة من
الشبق المتفجر اجتاحت المرأة داخل فراغ القبة الذى يفيض بالموت
والعلم ، بدأت بامساك يده ، ثم دنت منه ، ومالت برأسها على صدره
قالت بالعربية الركيكة ..

— حبيبى !

الا انه دفعها ، وابتعد خارجا .

المؤكد انه لم تشاهد أى امرأة داخلية الى بيت محب الدين ، اذ
يمضى فى مطالع النهارات الى القبة حاملا المفاتيح الضخمة ، كان بعض
أصحاب الدكاكين يتابعونه صامتين ، تساءل بعضهم عن حقيقة عمره ،

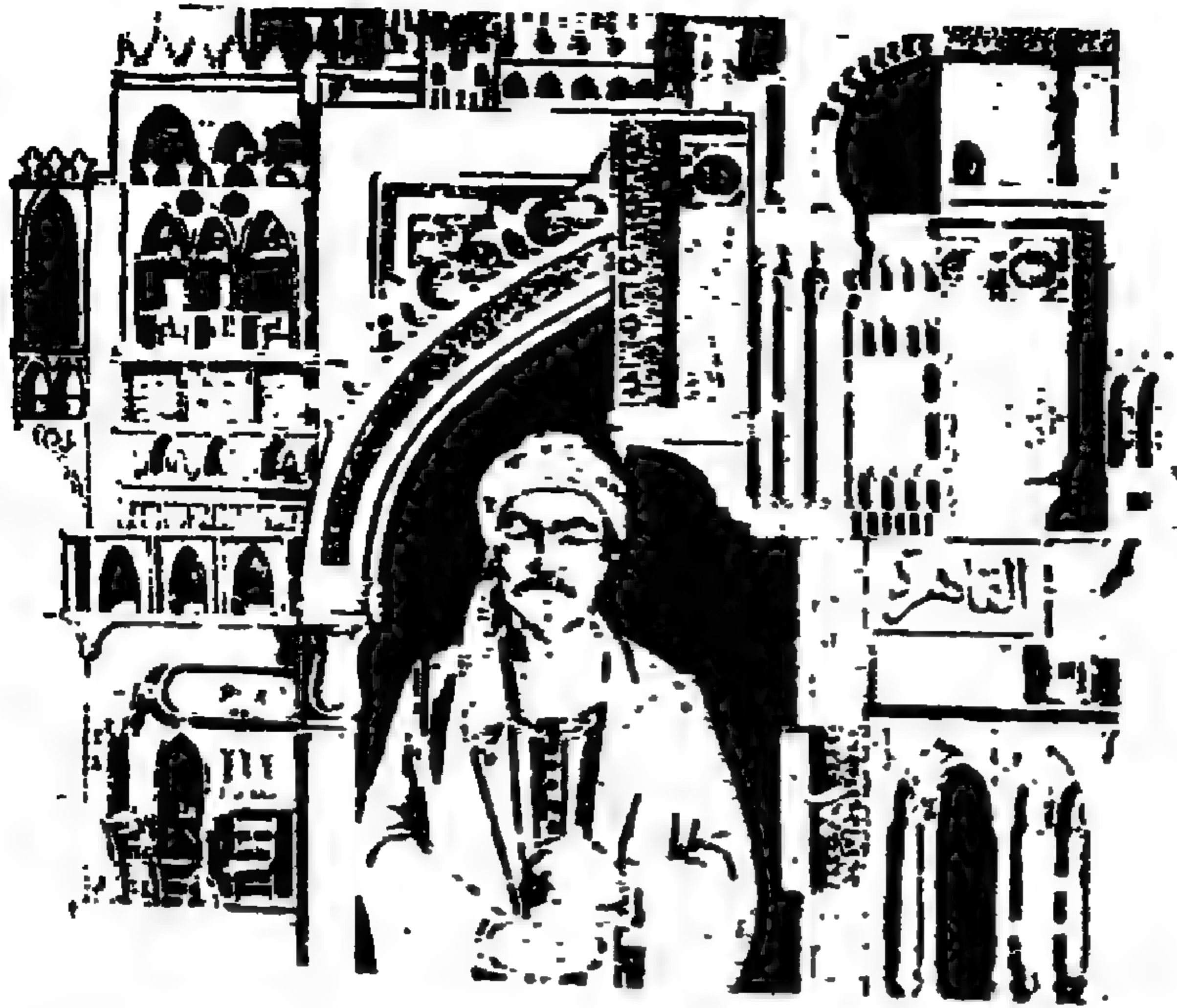
أكد بعضهم انه محال الى التقاعد منذ زمن ، ولاسباب عديدة اعتبروه خارج اللوائح ، قد ادى مفتش المصلحة يتباركون به ، بعضهم يستمد معلومات معينة خاصة بآثار المنطقة ، عدد من الباحثين اصغروا اليه ، واستوعبوا ونقلوا عنه .

سنوات عديدة مضت على مجيء هذا الرجل الذى عرض عليه مائة جنيه فى الزمن القديم ، أمور تجل عن الحصر تغيرت ، حتى القبلة والمسجد ، اذ جرت ترميمات عديدة ، وأقيم حاجز حجري يمنع تدفق مياه الامطار والمجارى الى الجدران ، أغلق المدخل المؤدى الى السطح والمئذنة ، ونشرت الصحف التحقيقات عن ارتفاع منسوب المياه الجوفية مما يهدد المباني القديمة فى المنطقة ، أقلق هذا عم عاشور ، وصار يسأل المفتشين فى كل مرة يجيئون فيها ، وهل صحيح أن منسوب المياه اذا انخفض سيهدد أيضا سلامة البناء ، صار لا يكف عن الطواف ، ينحنى مدققا النظر ، يضرب الحجر بقبضته كأنه يختبر أمرا ما ، غير أن ما لحظه البعض خاصة من القدامى ، الذين اعتادوا رؤيته منذ زمن بعيد ، نحوه ، بطء خطواته ، وارتفاع صوت تنفسه ، وثقل نطقه ، وامتزاج سواد عينيه ببياضهما ، أصبح أيضا يتغاضى عن صحبة الزائرين ، بل انه لم يعد يفارق مكانه عند المدخل الا لحظة دخول رجل وامرأة الى القبة وانفرادهما ، أما معظم وقته فكان يتضيه شاخصا الى الواجهة الاندلسية .

سنوات عديدة تقع ما بين مجيء الرجل الغريب الذى عرض عليه مائة جنيه رشوة فى زمن كان فيه الجنيه جنيتها بحق ، ومجىء هذا الشاب فى صباح باكر ، انه ممتلئ قليلا ، يرتدى قميصا وبنطلونا ، يدخل سيجارة ، قدم نفسه قائلا انه محمد حلاوة ، ابن حلاوة بائع الكهرمان .

« أعرف أبوك ، رحمه الله ، عدسه لا ينسى ، لم أكل مثله » .
بدا الشاب مسرورا مع أنهم حذروه منه ، أشار الى الرصيف المقابل حيث سبيل خسرو باشا ، قال :

« كنت أقف الى جواره ، أشغل الاطباق فى الجردل .. »
تطلع عم عاشور الى حيث أشار ، لامس ذقنه بأطراف أصابعه ، هازا رأسه ، ارتد الى صمته ، كأنه نسي وجود الشاب ، غير أن هذا تجاهل الشرود والانصراف عنه ، استمر يتحدث وكأن ما بينهما متصل ، لم ينقطع ، قال انه يجيىء بلقمة حلوة ، رزق من السماء ، مكسب كبير لن يكلفه جهدا .



توقف لحظات ليري رد الفعل ، ولما رأى صمت عم عاشور ، استمر
قال ان زوار القبة من الاجانب كثيرون ، هؤلاء يحتاجون الى تغيير ما معهم
من دولارات ، أو استرليني ، ما عليه الا أن يأخذ ما معهم من عذلة ،
ويقدم اليهم الجنيهاات ، يعنى بيع وشراء ، وله نسبة يتسلمها منه
مساء كل يوم ، طبعاً .. ليس هناك مكان هادئ وبعيد عن العيون مثل
داخل القبة .

كف الشاب ، تركزت نظراته على يدي عم عاشور ، كأنه يعد
العدة ، ربما حذره أحد منهما ، الا أن اليدين بقيتا هامدتين ، استمر ،
قال انه سيبدأ من الغد ، سيبيته بخمسمائة جنيه ليبدأ العمل ، أما
الاسعار فسيبلغها بها صباح وظهر كل يوم ، وإذا حدث طارئ مفاجيء
ارتفاع أو انخفاض ، سيسارع اليه السوق متقلبة ، قال انه قريب هنا
في خان الخليلي ، عند مدخل السوق من ناحية الصاغة ، وإذا فوجيء
بمبلغ كبير يمكنه في دقيقة أن يأتي اليه ، المهم أن يعرف من الآن كيف
يميز بين الورقة الصحيحة والزائفة .. خاصة فئة المائة .

متمهلاً يستدير ، يتأهب الشاب ، للرجل تصرفات غريبة ، حذروه
منها ، بقاؤه وقتاً طويلاً بمفرده داخل القبة التي ما هي الا مدفن هائل ،
معاشرته الجن ، الا ان ملامحه بقيت هادئة ، ويداه مبسوطتان ، نائيتان
وبقدر ما شعر الشاب براحة ، بقدر ما رغب في الضحك ، عندما نطق
عاشور متسائلاً ..

— « والبوليس ؟؟ »

حاشية - ١ -

لماذا ؟

لماذا قبل عم عاشور أن يقترب على مهل من الاجانب الذين كثر
ترددهم على القبة في السنوات الاخيرة ، ويقول همسا بالانجليزية :
« تغير دولار ؟ »

حيرنى هذا ، خاصة أن الرجل أوشك على أن يوفى المدة ، بعد
عمر طويل آثر فيه الصرامة مما كان مبعث حكايات تبدو أحيانا غير
واقعية ؟

هل كان فى حاجة ؟

أهدأ ..

أقول هذا وأنا على ثقة ، سكنه لا يدفع مقابله قرشا ، ما يتقاضاه
يكفى وزيادة ، هل أدركه ما جرى فى الواقع الاعم من متغيرات ، لكن
.. كيف وقد كان يبدو فى معزل عما يحيطه ، يصفى الى أفدح الانباء
فلا يعلق ، ويسمع ترديد جيرانه لأجل الحوادث فلا يأبه ، لا يبدو عليه
الاهتمام ، لماذا صار يقترب من الاجانب وفى ملابحة ما ينم عن طلب
الهيئة ، وهذا ما لم يقبله قط من قبل . يفض الطرف عن دخول الذكور
والاناث ، لا يتبعهم ، ولا يستشير غياهم بالداخل ، واذا تبعهم فلمسافة
قصيرة عبر المدخل ، وليسألهم عما اذا كانوا راغبين فى تغيير العملة .
حيرنى هذا ، ولولا أنى اشهدت الرجل عن قرب لما صدقت ، فلم
أذكر شيئا فقط على سبيل المبالغة ، بل ان كل ما قلته عن مشاهدته ،
وما لم أحضره ولم أعاينه نقلته عن ثقات ، وربما حذف بعضه طلبا
للايجاز .

لكن ..

مالى أبتعد ، مالى آمن فى حيرتى ، ألم أرقب بعينى ما جرى لذلك
الطبيب ، ذلك انى سكنت زمنا فى بيت قريب من وسط المدينة ، اول
شارع الجيش ، حيث تنتهى القاهرة القديمة ، وتبدأ مباني القرن
التاسع عشر المطلة على ميدان العتبة الخضراء ، وان كانت تلك ماضية
الى زوال ، وكان اول ما اختفى منها مبنى دار الاوبرا الجميل ، الهامس
القديم ، المكنون ، والنقى احترق عام ألف وتسعمائة وواحدة وسبعين ،
التهمة حريق مدير وبكاه من لا حصر لهم ، ومكانه الآن جراج متعدد

الطوابق ، واني لمخبر ، محدث عن مائر هذه المباني في رسالة أفرادها لموضوعي الزوال والبقاء ، فالمجال يضيق الآن .

كان سكني يتوارى في طريق ضيق متفرع من شارع الجيش ، كنت في الطابق الثالث ، أما هو فكان يشغل شقتين متواجهتين في الطابق الاول ، اتخذهما عيادة لاستقبال مرضاه ، لم نلتق الا مصادفة عند صعودي أو نزولي ، هو طويل القامة ، نحيل جدا ، وسمعت انه كان لاعبا ماهرا في فريق كرة السلة الجامعي ، ابن أسرة رقيقة الحال ، شقى والده طويلا حتى أتم تعليمه وتخرج طبيبا ، افتتح هذه العيادة بعد عامين من انتهاء دراسته ، وجعل قيمة الكشف نصف جنيه فقط ، وهذا أقل من أى طبيب في المنطقة ، قال أكثر من مرة أنه نشأ فقيرا ، ولولا كد والديه لما أمكنه اتمام تعليمه ، يعمل أبوه كاتبا عند أحد تجار حقائب السفر في الدرب الجديد المتفرع من سوق الموسيقى ، لم يمض وقت طويل حتى اشتبه أمره في الموسيقى ، والعتبة ، وباب الشعرية ، وصار المرضى يجيئون اليه من مناطق نائية ، لما عرف عنه من حسن مقابلة ، ولسان حلو ، وقدرة على وصف العلاج السديد ، وتقدير لاحوال الخلق ، حتى انه كان يعيد قيمة الكشف الى من يشعر بوحى قدرته ، ورقة حالته ، بل كان يقدم الدواء مجانا الى أمثال هؤلاء ، وكان يصر قائلا انها العينات المجانية التي ترسلها اليه شركات الادوية ، لم يعرف عنه أنه تأخر قط في تلبية أى حالة عاجلة ، طارئة ، ليلا أو نهارا هكذا أدركته ، وسمعت عنه ، حتى قال لي من أثق به أن ثمة فرصة أتيت له لافتتاح عيادة بالدقي ، في عمارة حديثة ، شاهقة ، يمكن للواقف بشرفاتها أن يرى النيل ، لكنه أبى مفارقة المنطقة القديمة ، والناس الذين اعتاد عليهم كما قال .

متى بدأ اهتمامه بالاراضى الفضاء ، والعقارات ؟

الحق اننى لا أدري على وجه التحديد ، لكن كل ملاحظته وقع بعد هدم هذا البيت ، اذ كان يقوم عقار قديم من طابقين ، تحته مصنع للحلوى الطحينية ، جاء عمال صعايدة يوما ورفعوا معاول الهدم ، حتى تمت تسويته بالارض خلال أسبوعين لا غير ، ثم أحيطت المساحة الفارغة بسور قصير من الطوب الاحمر ، وعلقت لافتة تقول ان الارض ملكة لسيدة ، ذكرت اسمها ، وعنوانها بكوبرى القبة ، لكن لم تتضمن اللافتة أى رغبة للبيع أو التصرف فيها ، بقيت الارض خالية ما يقرب من عام ، آوى اليها بعض المشردين ، وامرأة عجوز كرمت في أحد الاركان عددا كبيرا من صناديق الكرتون الفارغة ، ولافتات من قماش كانت معلقة

خلال الانتخابات النيابية ، أما تجار الموز الذين يقفون بعرباتهم قرب سوق البضاعة المستوردة ، فاتخذوا من الركن المقابل ما يشبه المخزن للموز الأخضر ، وغطوه بمشمع قديم ، كما اعتاد صاحب المصبغة البلدية المجاورة لقاء صناديق المصبغة الفسارغة ، وبدأ بعض أبناء الشارع يلقون القمامة في الخرابة كما أطلق البعض على المساحة الخالية .

لكن قرب انتهاء العام الاول المنقضى على هدم البيت ، ظهر سمسار نوبى يسكن فندق البرلمان القديم بميدان العتبة منذ عدة سنوات ، ويجلس عند مدخله ، حيث يستقبل عملاءه ، أولئك الراغبين فى البيع ، أو الباحثين عن قطعة أرض ، أو مسكن للايجار ، ونظير أجر معين يدفعه لإدارة الفندق علق لافتة صغيرة :

« سمسار أراضى وعقارات ، شقق للتملك ، للايجار ، دكاكين وخلافه » .

شوهد النوبى فى شارعنا الضيق ، كان يصطحبه أحد أبناء السيدة مالكة الأرض ، وفى اليوم التالى قيل ان الطبيب ، ابن الحى ، اتصل بالمرأة ، وعرض شراء الأرض ، ثم شوهد فى الايام التالية يقف الى جوار النوبى ، ويدوران فى المساحة الفسيحة .

بدلت اللافتة بأخرى تحمل اسمه ، وتعلن عن انشاء برج السعادة ، مكاتب ، شقق فاخرة ، تشطيب فاخر ، واجهات المونيوم ، حمامات سخن وبارد ، أرضيات مفروشة بالموكيت ، الاتصال بالطبيب مباشرة ، كتب رقم التليفون ، أما الوسطاء فيحتنعون .

أزيل الموز ، والقمامة ، والفوارغ ، أما المرأة العجوز فرحلت منذ مدة الى حيث لا يدري أحد ، ثم ظهرت آلات المقاوله ، أدوات حفر ، وماكينات صغيرة ، وآلة لشفط المياه الجوفية التى ظهرت بمجرد بدء الحفر خضراء قاتمة ، جاء رجل صعيدى ، كوم عبوات الاسمنت الخام على هيئة جدران ، وبسط ألواح خشبية كسقف ، وعلق ملاءة من قماش لتحجب عيون المارة عن الداخل عنه وعن امراته الشاببة التى تحمل طفلا رضيعا ، لم تتأخر أعمال البناء طويلا ، انما بدأت فور شفط المياه الجوفية ، وتكسية الأرض بمادة سوداء تمنع رشحها ، قامت بذلك شركة مختصة .

فى هذه الفترة اعتلت رؤية الطبيب ، يقعد نهارا فوق مقعد بدون مسند ، يتابع ما يتم ، أو يصدر تعليمات لهذا أو ذاك ، وبين الحين يقوم ليمر هنا أو هناك ، ويمسك الدعائم الخشبية بيده ، كأنه يختبر .

متانتها ، ثم سمع صوته مرتفعا ، صاخبا لأول مرة ، وكان يزعم مهددا
أحد العمال بسبب إهمال ما ، ثم أصبح عاديا رؤيته جالسا والى جواره
النوبي ، وثالثهما أحد الراغبين فى الاستئجار ، أو مقاول البياض ،
أو الكهرباء ، أو متعهد أعمال السباكة ، ومما قيل أن الطبيب أسس
مبدىا مهارة غير عادية ، فهو يشرف على كل كبيرة وصغيرة ، الخامات
يذهب ليشتريها بنفسه ، وحساب المقاولين يناقشه آخر النهار ،
مستعينا بآلة حاسبة صغيرة ، وكان اذ يجادلهم يرفع صوته ، ويلفظ
جملا فى صيغ استفهامية ، أو استنكارية ، ويناديهم بما اعتاد العمال
أن ينادوا بعضهم البعض ، كأن يقول :
- « افهمنى يا حلاوة » .

أو

- « اسمع يا غسل .. »

وأحيانا كانت مناقشاته تحتد حتى ليسمع صوته فى الطوابق
العليا ، برغم ضجيج التليفزيونات ، والمقهى ، وأصوات السيارات
والشارع القريب ، أما فى الصباح فكان يقعد لاستقبال الراغبين ،
القادمين بصحبة النوبي ، قعدته المفضلة صارت الى هذا الرجل ،
النحيل ، الاسمر ، الذى لا يفارق معطفه صيفا أو شتاء ، وثق به ،
وأعطاه سره ، وعندما جاءه التمورجى الذى يعمل معه منذ سنوات ،
وأخبره برغبة أحد الاثرياء من بلدته فى استئجار شقة ، طلب منه أن
يتكلم فى ذلك مع النوبي ، لم يشك التمورجى فقط منه ، انما كل من
عمل فى هذه العمارة التى قامت خلال أقل من عام واحد منذ دق
أساساتها ، شكوا اصراره على مناقشة كل شىء بنفسه ومراجعته
الفواتير بدلا من المرة عشر ، واشترطه استخدام آلات معينة ، أصبح
من المعتاد أن يقضى ساعات النهار كلها فى الشوارع ، وعندما بدأت
أعمال البياض وتشطيب العمارة بدل ملابس ، ارتدى الجلباب وطاقية
بيضاء صغيرة مخرمة ، فى نهاية اليوم عند اتجاهه الى العيادة يبدو
مرهقا متعبا ، لم يعد يقضى أوقاتا طويلة فى الفحص ، ضاعف من قيمة
الكشف ، أصبح جنيتها ، اعتذر للخلق بسبب ارتفاع الاسعار ، قال
لبعض المقربين ان بناء العمارة كلفه الكثير ، وانه من الافضل للمرء شراء
قطعة أرض وتركها مدة ، ثم بيعها ، الاسعار تتضاعف ، أما البناء
فيقتضى جهدا ، ومتابعة ، اعتاد الناس مجيء النوبي ، ظهوره فى العيادة
المزدحمة ، اتجاهه الى غرفة الطبيب ، كان يدخل فى أى وقت ، ويقضى
ما شاء من وقت ، ثم ينصرف متمهلا ، غير مبال بضيق الذين طال

انتظارهم ، ومما تردد أن النبوي أتى بفرصة نادرة ، قطعة أرض بناحية العباسية ، على الطريق الرئيسي ، تباع لظروف استثنائية ، وإن الطبيب اشتراها بالفعل ، وأنه يتفاوض حول مساحة أخرى بمدينة نصر ، وإن كلاما يجرى حول مخزن أخشاب كبير بشسبرا ، بل أكد البعض أنه اشترى مصنعا للحلوى الطحينية أوشك صاحبه على الإفلاس بسبب دين ثقيل ، كل يوم صار يخرج بصحبة النبوي ، ويقال أنه هو الذي أشار عليه بضرورة الحج إلى الأراضي المقدسة ، حتى ينسأديه الخلق يا « حاج » وهذا ما صار بالفعل ، انقطع عن فحص المرضى ، لكنه لم يفلق العيادة ، إذ بدأ شاب يتردد عليها ، أحد الخريجين الجدد ، ظهر أثناء سفره لتأدية الفريضة ، ظن الناس أنه يشغل الموقع الشاسع لفترة ، لكنه استمر بعد عودته ، لم يعد صاحبنا يظهر في العيادة إلا نادرا ، وإذا شوهد فأخر الليل ، يمضي محيا هذا أو ذاك ، وينسأديه الجيران :

— « تفضل! يا حاج .. »

فيلتفت بقوامه الذي امتلأ محيا ، ثم يمضي بخطاه التي صارت أبطأ ، أما أنفاسه فأصبحت تسمع خلال لفظه الكلمات ، يجلس تحت العمارة فوق دكة مستطيلة ، أحيانا يعلو صوته محتدا ، وقسمه بالايمن المغلظة ، ومرة كاد يشتبك بالأيدي مع ثلاثة قيل أنهم من كبار تجار الفاكهة بسوق روض الفرج ، ومرة أخرى سحب الطنبجة وصوبها تجاه اثنين من تجار خان الخليلي ، مما حدا بالنبوي أن يزق :

— « اذكر الله يا حاج .. »

عاد هادئا ، واستأنف الحديث فيما يشبه الهمس .

انقطع تماما عن العيادة ، تعاقب عليها شبان من الخريجين الجدد غير أنه ردد دائما عزمه على ألا يتركها أبدا ، إنها أساس كل ما جاءه من خير ، وهذا ما كان عليه الحال عند انتقاله من مسكنه إلى منطقة أخرى وفيما بعد رأيت صورته في الجريدة يقص شريطا إيذانا بافتتاح مصنع للبسكويت المحلى بالشيكولاته ، وكان يرتدى جلبابا أبيض ، وطاقية بيضاء ، وتحيط وجهه لحية كثة ، وإلى جواره بعض من أصحاب النفوذ والجاه ، وكان الاعلان يحتل صفحة كاملة ، هذا ما عرفته عنه ، وآخر عهدى به ، فلم تقع عليه عيناي إلا في الاعلانات ، ولكنني أحطت علما بما جرى لشاب آخر ، والممت بتفاصيله ، واني لقاصه عليكم ..

هذا ماجرى للشباب الذى أصبح فندقيا

.. وهو الذى لو سئل أثناء دراسته فى الجامعة عما اذا كان يرغب العمل فى الفندقية لابى واستنكر ، كان مولده عام ألف وتسعمائة وستة وخمسين ، وعندما بدأ الهجوم الثلاثى على مدينة بورسعيد الخالدة ، أو الصامدة ، كما وصفت فى ذلك الزمان المتدثر ، كان المتبقى على مجيئه الى الحياة الدنيا ثلاثة أسابيع ، تستعيد أمه تلك الايام ، غياب أبيه فى مكتبه ، وقضائه الليل بطوله نيه ، وتلبية للظرف الاستثنائى ، تذكر ولدها جنيئا يتقلب فى رحمها ، سعادتها اذ تشعر بتمدده ، بتقلبه داخلها ، كأنه يتعجل خروجها قبل الاوان ، كانت تسند ظهرها الى الوسادة فى ليالى العتمة الاجبارية ، تسأل ، ولد هو او بنت ؟ كيف سيكون ؟ ترسم الخطط ، وتصوغ المشاريع ، وعندما وفد ، وأصغت الى صرخته الاولى ، كانت البلاد كلها فى تأجج واستنفار ، الايام تنبض ، وجميل الاغاني يتردد ، وسائر مايهز الارواح ، ويدمج الخصوصيات فى العموميات .

كان طفلا ذكيا ، مليحا ، سليم الخلقة ، فى وجهه قبول ، عيناه واسعتان ، وشعره طويل ، ناعم ، غزير ، حرصت أن تقصه بانتظام حتى لا يشبه البنات ، ملامحه تصونها مجموعة صور صف بعضها على مقربة من فراش الوالدين ، كان الأب ميسور الحال بمقاييس الزمن القديم ، لم تتأخر ترقياته عن موعدها ، كذا علاواته السنوية ، الدرجات التى ارتقاها بانتظام أفضت به الى منصب وكيل وزارة مساعد فى نفس السنة التى حصل فيها ابنه على الثانوية العامة ، كان الأب رجلا حشما ، مستقيما ، عرف عنه اخلاصه لوظيفته وصدده الحازم لعروض بالرشوة ، أما قطعة الأرض التى ورثها عن الراحلة أمه فقد أتاح له ايجارها السنوى يسرا ضئيلا مكنه من قضاء أسبوعين كل صيف بصحبة أسرته فى رأس البر ، اله متواضع ، مؤد للواجبات ، يحضر الجناز ، ويجمال فى أفراح صحبه ، وعنده طول بال على تفهيم الطالب ، لطيف المزاج ، به

وسامة ، حلو الصورة ، قليل الغذاء جدا ، انتقل بعض مما عنده الى ابنه بالأخص شعوره العميق بالمسئولية ، وضرورة انجازها على أحسن صورة فى الاسابيع التى تسبق الامتحانات يشتد نحول الولد ، يطول سهره ، وتطالبه الام بضرورة الاكل حتى يذهب نيسه ، وعندما اجتاز المرحلة الثانوية متفوقا ، هدا فؤاد أمه ، واطمان أبوه الى إمكانية تحقيق رغبته التى لم يبح بها قط ، اذ ود وتمنى أن يعيش حتى يرى ابنه من رجال الخارجية ، يمثل بلاده فى الخارج ، فى لحظات خلوه بنفسه ، كثيرا ما ردد تلك العبارة ولم يطلع عليها أحدا ، « ابنى يمثل بلاده فى الخارج » ، لهذا عندما فاز بالقبول فى كلية الاقتصاد والعلوم السياسية ، ابتهج ، وسقى العاملين فى الادارة شرابا حلوا ، وبدأ له ما ظنه يوما بعيدا وقد صار قريبا ، أربع سنوات ويتخرج ابنه ، يلتحق بالخارجية ، يبدأ السلم من أوله ، سكرتير ثالث ، فنان ، فأول ، قنصل ثم وزير مفوض . . ثم سفير ، هل من المعقول أن يعيش حتى يرى صورته فى الصحف الاجنبية بعد تقديم أوراق اعتماده لرئيس دولة ما فى هذا العالم ، معقول ، ليس ذلك على من بيده الامور ببعيد ، ولكن ان شعر بدنو الأجل ، واقترابه من تخوم الأبد قبل تحقيق هذا ، سيوصى ولده بتذكره فى ذلك اليوم ، عند ارتدائه ملابس التشريفة ومضيه الى مقر الحكم ، قصر ملكى أو جمهورى ، ان يقرأ له الفاتحة ، وأن يتذكر والده الذى كان يتمنى رؤية هذه اللحظة ولو عبر صورة ، فى اليوم الاول للدراسة الجامعية صحبه ، دعا له بعد أن افترقا ، وحن الى امراته والى بثها الكلم الطيب ، فاشترى لها عطرا طيبا ، هى من أنجبت له هذا الابن الصالح الذى سيمثل بلاده يوما .

جرى ذلك قبل عبور الجيش المصرى قناة السويس بسنة كاملة ، وقبل مجيء العزيز هنرى كيسنجر أول مرة الى القاهرة المعزية فى زيارة وصفت بأنها هامة وضرورية . وقبل فك الاشتباكين الاول والثانى ، وقبل قدوم ريتشارد نيكسون فى زيارة قيل انها تاريخية . وعندما دنت السنوات الجامعية وأوشكت ، كانت أمور عديدة قد تبدلت ، وظروف ظنها الكثيرون أنها ثوابت ، بدأت تستدير وتدبر ، درس الابن على أساتذة منهم أجلاء ، أتقن علوم الاقتصاد ، والسياسة ، خط صفحات تجل عن الحصر ، واستوعب ما قيل له ، وكان فى بذل الجهد غير ضنين ، استحق ثناء شيوخه فى العلم ، أثنوا عليه ورضوا

وأشار أحدهم الى ما ينتظره ، وأشاد آخر بسعة أفقه وتفتح مداركه ،
وقوة أمله .

أثر تخرجه شغل به والده ، الام سيصير أمره ، خاصة ان الظرف
معسر ، والواقع فيه جدوبة بادية ، وحدث في ليلة خريفية أن التقى في
مقهى بناحية شارع عماد الدين بصاحب له ، مدة خدمته تماثل مدته ،
ودرجته مساوية لدرجته ، الا انه يتميز عنه بعمله طوال مدته في
المؤسسة الرئاسية ، وقد بدأ قبل الثورة في القصور الملكية ، وتدرج
حتى أصبح وكيلا مساعدا للوزارة ، واختص عمله بأمور ربما تبدو
غريبة ، اذ كان مسئولاً مسئولية مباشرة عن أواني الطعام والشراب
الخاصة بالقصر ، يشرف على اخراجها عند مد الولائم ، أو اقامة الموائد ،
في المناسبات ، وللضيوف الاجانب ، وتلك مسئولية لا تسند الا لذي
أمانة ، فجل هذه الاواني من الفضة ، وبعضها من الذهب الخالص ،
ومنها ذو القيمة التاريخية التي لا تقدر بثمن ، كان يشرف على تخزينها
وترتيبها ، واخراج المطلوب منها ، واعادته ، أما اختصاصه الثاني
فيتعلق بالجناز ، فعند وفاة عظيم أو كبير ، يتصل هو بالجانوتية ،
كانوا كلهم يعرفونه ، ويخشونه ، ويلبون طلباته ، كذلك أصحاب
محلات الفراشة ، ومن هنا خرجت كل الجناز في مدة وظيفته مهيجة ،
لائقة ، لا ينقص ترتيباتها شيء ، ولا يمكن رصد أدنى عيب ، وثق الجميع
به ، واشتهر عنه وذاع أن عضو مجلس قيادة الثورة زكريا محيي الدين ،
أثناء توليه لفترة أمورا تنظيمية ، كان يردد دائما انه اذا رأى توقيع
على مذكرة ما ، فانه يؤشر فقط واثقا من سلامة المتبع ، وكان لهذا الرجل
بنتان ، كلتاهما في الجامعة ، أنجبهما متأخرا ، ولانه لم يتبق امامه الا
عامان في الخدمة ، ولأن ظروف الحياة تضغطه ، ولأن ما سيتقاضاه من
راتب تقاعدي لن يتأثر ، ولأن هذا الراتب لن يكفي نفقات البيت بعد
خروجه من الخدمة ، أحال نفسه الى التقاعد ، وكان يوم تسليمه مكتبه
وعهدته مشهودا ، اذ دمت العيون تأسفا عليه ، مضى ليلتحق بشركة
سياحية صاحبها واحد من معارفه ، وكان الراتب الجديد مغريا ، فتيسر
حاله قليلا .

انه لا يلقي صاحبها هذا الا عند مجيئه الى ذلك المقهى الذي يرتاده ،
اذ يضيق بالبقاء في البيت ، أو الحملة الى جهاز التليفزيون ، وتكرار
قراءة الصحف ، لكم دهش وارتاع عندما علم ان صاحبه أحال نفسه الى
التقاعد ، لم يفكر في ذلك قط ، خيل اليه دائما انه لو ترك الوظيفة

سأبذل . أن تبديني الحال أمر صعب عنده ، خاصة انه موظف عمومي
مثالي ، لم يشوه ملك خدمته ورقة انذار ، أو تقرير ضده .
في تلك الليلة الخريزية أفضى الى صاحبه بما يشغله من أمر ولده ،
منذ أسابيح شجرت النتيجة ، الولد ناجح ومتفوق والحمد لله ، لكم
كان يوده أن يلتحق بالخارجية ، بالسلك الديبلوماسي ، أن يمثل بلاده
في الخارج ، لكن يبدو أن الأمر ليس سهلا ، والسكك المؤدية اليه وعرة ،
لا يصرّف الدروب المتضخمة اليها ، أو السبل المؤدية الى بداياتها ، ما يقضه
ويقلقه ، انقضاء مدة طويلة قبل حصول الولد على وظيفة ، وقد سمع
ما أزعجه عن وفرة في خريجي هذه الكلية بالذات التي عدت عند التحاق
ابنه بنها مرموقة وذات مستقبل بنى ، ان ما يضيق به الانتظار بلا عمل ،
ثم الالتحاق بوظيفة حكومية ، في الأغلب الأعم لاصلة لها ولا علاقة بما
أتم دراسته وتحصيله ، كان بشكايته همه يمهّد كي يسأل صاحبه عن
إمكانية توسُّع أحد المسؤولين السابقين لقبول ابنه في الخارجية ، أي
مستول ممن خدم معهم ، ان تقاعد أمثال هؤلاء لا ينهي ولا يقطع صلاتهم
بمن هم في مواقع المسؤولية الآن ، من خدمته الحكومية الطويلة عرف ان
الكبير للكبير ، حتى وان تقاعد أحدهما ، غير أن صاحبه لم يمهله ،
مقطّقى بأصابعه ، ومصمّص شفّيته مبدّيا عدم الموافقة ، قال إن البلد
يتغير ، والزمن يتبدل ، والعامل يجب ألا يفكر في الوظائف الرسمية
قليلة الرواتب ، شحيحة الموارد ، وإذا كان ولا بد ، فليلتحق بوظيفة ،
يمكنه من توفير ساعات عمل حر ، وهنا أعرب الوالد عن قلة حيلته ،
وعسر درّيته ، وندرة معارفه من ذوى النفوذ ، من أين له هذا العمل ؟
صحت صاحبه : تتدار لحظة ثم تساءل ، أهو الذي رأيته بصحبتك منذ
سنة ؟ أجاب : إناؤه باسطا كفيه ، وهل عندي غيره ؟ قال الرجل ان طول
العشرة يقتضي له الاقدام على الخدمة ، وانه من ناحيته سوف يسعى ،
أبدي الوالد امتنانا وان حاش ضيقا وحزنا ، ألم يتمن طوال عمره
التحاق ابنه بالخارجية ؟ أن يراه ممثلا لبلاده في الخارج ؟ هكذا رغب ،
هكذا دبر ، لكن غير قادر ، ذلك أن غيبة صاحبه عنه لم تطل ، اتصل
به ، قال ان ثمة فرصة شحيحة لن تتكرر ، وان نية ابنه فيما يبدو
ويلوح نية صافية ، للنية في قضاء الحاجات سلطان عظيم ، وان عنده
القبول ، لهذا دنت تلك الفرصة وبدأت ، وبعد هذه الديباجة ، أفضى
بالمهم فقال ، ان جمعا من معارفه يشرفون على ادارة فندق حديث ، شيد
على أطراف المدينة ، تكلفه ملايين الجنيئات ، واستندت ادارته الى شركة

عالمية ، وان ثمة مناصبا خاليا يمكن أن يشمله الابن ، يعد بالنسبة لمن كان في مثل عمره مغنما ، إذ سيصبح مسؤولا عن جلب الزبائن ، وتنشيط الحركة ، وهذا مما يحسّر في لغة الفندق بالتسويق والمبيعات ، أي انه سيصبح مديرا ، وتلك مهام وعرة ، لا يتولاها الا خريج جامعة أجنبية ، ولا يصل اليه احد الا بعد ارتقاء طويل ، أما عن المرتب الشهير فكم يظن ؟ كم يعتقد . . . فليخمن ، ثلاثمائة جنيه ، الى جانب المكافآت والحوافز ، قال الأب لابنه في نفس الليلة أن هذا يقارب مرتب وزير ، أين ذلك من المرتب الحكومي وقدره خمسة وأربعون جنيها ، أما عن الوظيفة نفسها ، فلا يمكن الحصول عليها الا لمن كان من الواصلين وذوي التربي ، وان هذا لمن طالعه الحسن ، قال ماقاله مضمرا أسي ، فلکم ود أن يعمل ابنة بالسلك السياسي ، حتى يمثل بلاده يوما ما في الخارج ، لم يبد كآبته عندما تحمس الابن وأظهر قوى الرغبة ، الراتب كبير ولن يصل الى مثله اذا التحق بالوظائف الرسمية الا عند دنوه من التقاعد ، ولماذا ينأى ؟ أليس والده ماثلا أمامه ؟ ألم يصغ مرارا الى رغبات صحبه ؟ حلمهم العمل في احد هذه المشروعات الجديدة سخية العطاء ، البنوك الاجنبية ، الفساد الكبير ، شركات المقاولات ، السياحة ، أو السفر الى بلد نفطي ، فرصة كحل تواتيه ، لم يسع ، لم يكلف نفسه عنقا ، أما عن الرغبة في استكمال الدراسة العليا فيمكنه تحقيقها ، خاصة ان هذا الراتب سيتيح له أمنا وهدوءا ، وما سينقص فسحة من الوقت ، يمكنه توفيرها ، لم يبن حماسه حتى بعد أن تأكد له اثر بدء ترده على الفندق أن ما قاله صاحب والده فيه عظيم مبالغة ، وتزيد ، لم يشر أحد من قريب أو بعيد الى توليه ادارة المبيعات أو التسويق أو ماشابه ذلك ، بل انه لم يدرك تماما كنه ماسيقوم به ، أو نوعية ما سوف يستد اليه ، حتى بعد لقائه بالمدير الاجنبي ممثل الشركة الامريكية التي تدير الفندق ، نحيل ، قصير ، صارم الحضور ، مزوم الشفتين ، لا تشي ملامحه بأية امكانية على التبسط والابتسام ، كل ما قاد به انه طلب منه أن يردد دائما على مسمع النزلاء والمترددین نوعية المؤهل الذي يحمله وتخصصه في العلوم السياسية . أما لقاءه بالمدير المصري فاستغرق زمنا أطول ، أبدى ودا وترحيبا ، وان لم يرتح الى ضحكته المفاجئة ، المختصبة قبرا ، والتي تحوى سخرية لا تخفى ، قال ان حيثته اعجبت المدير الخواجة ، هذا منم جدا ، منما اقترب منه ، دثق ملامح وجهه ثم قال ان عينيه فريدهتان

بين من رأى من الرجال ، لكن ما ينقصه عناية خاصة ببنده ، غير أن هذا ممكن ، سيصرف له مبلغا يستقطع منه فيما بعد ، ليشتري قمصانا وأربطة عنق وأحذية ، سيحدد له ألوانها وأوصافها ، وسيصرف له مبلغا آخر ليشتري به ملابس داخلية ملونة ، وتلك سـيـختارها هو كما يرغب ، ولما لمع دحشته وعجبه ، قال : ان القمصان ستكون شفافة ، وستبرز ما تحتها ، ومما يستحب أن يكون ثمة تناسق بين ما هو يخفى وما يظهر ، عندئذ ضحك هذه الضحكة التي يصاحبها خروج رذاذ من لعابه ، طلب منه أن يتخذ أوضاعا مختلفة أثناء وقوفه ، كان يقدم ساقا ويؤخر الأخرى ، ان يعقد يديه أمام صدره ، أن ينحني قليلا أو يتراجع ، أبدى المدير رضا وراحة ، بنفس الضحكة توجه إليه قائلا : أرجو ألا يخطبك مخرجو السينما ، أنت تبدو كأنك قادم من هوليوود . بدا جادا فجأة وطلب منه أن يصغى تماما الى كل حرف ، وأن ينتبه الى كل معنى ، يجب ألا يخضع أى أمر للصدفة ، طريقة مشيه ، انحناءاته ، لفتاته ، مخاطبانه للقوم ، امساكه لسماعة الهاتف ، عبور القاعات ، وقوفه بالممرات ، كذا ابتساماته وانحناءاته ، استقباله القادمين عند المدخل ، لكل مدخل مظهر وتصرف ، كل شيء بقدر ، بحساب ، المجاملة يظهرها في الوقت المناسب ، ولن يستحق ، يجب أن يعرف قدر من تجب محاباته أولا ، وأن يبدي الجهامة عند الضرورة ولكن في غير افراط ، وليعلم ان العميل على صبح دائما ان أخطأ ، وليضع في ذهنه أن تعامله مع القادمين أو المقيمين عابر ، واتصاله بهم مؤقت ، ليعلم انه يجب ألا يطمأ الفندق الا مبتسما مهما مر به لا يظهر كدرا أو ضيقا ، عليه أن يردد اذا طال الحوار بينه وبين أى نزيل انه حاصل على شهادة عليا في العلوم السياسية ، بعد انصرافه أدهشه ترديد المدير المصرى لما ذكره المدير الاجنبى ، وكدر ارتياحه ضيق بذلك الرجل ، وكلما استعاد ضحكته أوشك على اضطراب ، دارى ما عنده ، ولم يسج بشيء من ذلك لوالده صباح يوم يوافق مرور عام كامل على ذهاب رئيس البلاد الى ديار العدو سعيا للصلح ، ارتدى هندامه الاتم ، عقد ربطة عنقه حتى يكتمل المنظر ويستوفي القاعدة ، بدا بهيا ، يفيض شبابا وحيوية ، طويلا ، متسقا في العموم ، حتى أن أمه دعت أن يقيه خالقه شر العيون وأولاد الحرام ، وأن ييسر أمره ، وان يوقف له أولاد الحلال ، وان يبعده عنه كل أذى ، فهو لباب عمرها الاتم .

صحبه المدير المصرى الى المكان المحدد له ، الممر المؤدى الى المطعم

الرئيسي ، سيتحرك متمهلا بين المرأة القديمة التي تم شرائها من أحد القصور القديمة ، وتمثال عاري ، امرأة ترفع شعلة لا تضيء ، سيقضي وقته هنا في الفترات السابقة واللاحقة على مواعيد الغداء والعشاء اذ لا افطار في السُّم الوئيسي ، عليه أن يروح ويعجى على ميعن ، حتى اذا بدا رواد يبادر مبتسما ، يبسط يده مرحبا ، يتقدم منحنيا ، مبديا الاحترام اللائق ، ثم يسأل عما اذا كان الحجز قد تم مسبقا ؟ فاذا جاء الرد ، نعم ، يتقدمهم حتى باب المطعم ، هنا تنتهي مهمته ، ويبدأ المشرف على المطعم عمله ، في يومه الاول هذا بدا خفيفا ، مستبشرا ، معظم من أنهوا دراستهم معه لم يبدأوا العمل بعد ، بعضهم هنا ، ومنهم من حاول أن يخفي حسدا ، غير أن واحدا ، لا . . بل اثنين ، أبديا دهشة ، ما علاقة هذا بما درسه وتعلمه ، خاصة أنه من المتعمقين ، المستوعبين جيدا لما درسوه ، لو انه صبر قليلا يمكنه أن يصبح معيدا ، من أعضاء هيئة التدريس ، ان ترتيبه يسمح بذلك ، ابدى عدم موافقة ، بل جاهر باستهزاء ، الانتظار ربما يطول أو يقصر ، كم سيقاضي اذا أصبح معيدا ؟ غير انه عندما خلا بنفسه أدركته حيرة ، كأنه مقدم على مسافر لا يعرف غايته ، لا يدري نقطة الوصول ، أو المسافة التي سيقطعها ، كأنه كان يتأهب ليقطع طريقا بعينه ، وفجأة تتبدل المراتب والموجودات فاذا بالدرب مغاير ، وما قصد اليه ينأى عنه ، لو أن الامر بيده كله لانتظر ، غير انه عاد ليقول لمحدثه ، انه سوف يجد الوقت الكافي كي يتم البحث العلمي ، وانه سيلتحق بالدراسات العليا خلال أول العام . مهنته الجديدة تبدو مريحة ، عائدها مجز سسييتيح له التفرغ ببدو بال ، وطمانينة زائدة ، في يومه الاول هذا حرص على التزام المسافة المحددة له ، لم يتجاوزها حتى بمقدمة خذائه ، بالضبط ما بين المرأة والتمثال ، الفراغ فيه رائحة المفروشات الجديدة ، وكساء الجدران ، وروائح أخرى منها ما يمت الى عطور شتى ، أو أطعمة مطهورة ، التزم الإوضاع التي نصحوه بها ، كان منتبها الى كل خطوة ، أو ايماءة ، حريصا على مقدار الانحناء ، تأمل التمثال الرخامي في ثيابه وحركته ، دقق في تفاصيل جسد المرأة شبه العاري المشيح بغلالة رقيقة أبرز النحات البارغ تفاصيل تموجاتها مع أن الحجر واحد ، حتى استدارة حلمتي النهدين بدتا جليتين كالعلامة ، انها المرة الاولى التي يتأمل فيها تمثالا عن قرب ، ولطول وحدته أوشك على مخاطبته صمسا ، عند الثانية بدا رجل بدين تصحبه امرأة نحيلة ، سمراء ، غزيرة الشعر ، فسيحة النظرات ، خر تدي ثوبا أخضر يشي بعظمتي ترقوتها ، تقدم منهما ، أبطأ الخطى في منتصف المسافة عندما انتبه الى اسرانه قليلا ، مثبتا

النظر تجاه الرجل لا المرأة انحنى ، بالضبط كما قيل له ، وبدأ له استفساره عما اذا كان اليك قد حجز مقعدا أمرا مضحكا ، المناضد كلبا خالية ، لكن لا بد من النطق بما أمر به حتى لو بدأ الامر غير منطقي ، تقدمهما حتى مدخل المطعم الفسيح المسدلة عليه ستائر خفيفة لونيا وردي ، وراءها تماما حاجز من الخشب الخرط ، عربى الطراز عاد الى الممر وبه أنس ، مصدره ذلك الحوار السريع ، القصير مع الرجل ، لن ينسى ملامحه أبدا ، كذلك المرأة ، انهما أول من تعامل معنهما ، غير أن ركودا يعاوده ، ان وقتا طويلا ينتضى هنا ، الحيز ضيق ، خطواته أحصاها مرات ، احدى عشرة لو أفسح ، وستة عشر لو ضيق ، عند بداية المساء جاء رجل يمسك بمفتاح غرفته ، مقيم اذن ، كان بمفرده ، وعندما تبعه لاحظ قفاه ، وصلعته ، وخيل اليه انه ينوء بهم ما ، جاء أيضا ثلاثة يرتدون ملابس شركة طيران أجنبية ، يتحدثون الالمانية ، لكن عند مخاطبته تكلموا بالانجليزية ، بعد منتصف الليل ولج البيت .

الوالدان فى الانتظار ، لم ينجعا ، فى ملامحيما بشر وقلق ، استفسروا عن الاحوال ، ولماذا التأخير ؟ كان متعبا وعنده توقع الى النوم ، قال ان الامور تمضى ولا بأس ، أما التأخير فعادى ، ما من ساعات عمل محددة حتى الآن ، الفندق جديد ، مازال بعد فى مراحله الاولى ، وسوق المنافسة شديدة ، لذا لا بد من التفانى ، وبذل أقصى المجهود ، هكذا قال المدير ، فى اليوم التالى قالت الام ان الولد كان مرهقا ، وشخيره يسمع خارج حجرتة حتى أنها قلت عليه فأطلت مرتين ، هذا ليس من عاداته ، قال الاب أن لكل عمل ظروفه ، ثم حاد بالحديث فقال انه يفرح عند خروجه ، ويتابعه عن النافذة حتى يختفى عند الناصية ، وانه يدعو له ، هذه اللحظات عاش ينتظرها عند عشرين سنة وأكثر ، اذ جاء اليوم الذى يدخل الى جيبه قرش نتاج مجهوده انه ما زال يذكر اليوم الاول الذى صحبه فيه الى المدرسة ، يراه كأنه بالامس ، بعد أن فارقه فى فناء المدرسة ، بعد أن أوصى عليه المدرسات ، نظر اليه من بعيد ، فرآه وحيدا ، صغيرا ، فحن ورق وأوشك على العودة اليه ، يوما سأل نفسه ، بعد كم من السنين يمكنه الاعتماد على نفسه ، وهل سيعيش حتى اليوم الذى يراه يخرج فيه الى عمله ؛ انه يحمد الله انه رأى عذا اليوم ، ويحمد الله انه الحق بتلك المدرسة الاجنبية ، فائقانه اللغة سبب هام لحصوله على تلك الوظيفة التى يتمناها الكثيرون ، صممت هنا ، لم يقل لامراته انه تحمل مصاريف هذه المدرسة لكى يتشأ ابنهما لغة اجنبية ويمكنه الالتحاق بالسلك السياسى .

حقا .. ما كان أحدهم بتمثيل بلاده فى الخارج ، لكن عن أين له

بالطريق الى الخارجية ؟ الايام صعبة ، والفرص محدودة ، ثم انه سمع عن شباب بدأ دون ابنه بكثير في بعض الفنادق ومع الزمن ارتقوا وصاروا مديرين كبارا تنشر الصحف صورهم .

بعد ايام قليلة ارسل المدير المصرى فى طلبه ، أبدي ودا وأثنى عليه وضحك مرتين ، هذه الضحكة التى ينفر من سماعها ، قال ان الفندق ما زال فى البداية ، وان جهده يبذل الآن فى اتجاهات عديدة ، الشركات السياحية ، وكالات السفر ، ليس فى مصر وحدها انما فى الخارج أيضا ، أيضا فى اتجاه أهل الفن ، ونجوم الرياضة ، ورجال الاعلام خاصة .

سأل عما اذا كان يعرف أحد العاملين بالاذاعة أو التليفزيون ، أو الصحف اذن . لا تربطه علاقة ، هذا مؤسف ، أن تردد ممثل واحد هنا يمكن أن يفتح الباب أمام الآخرين ، أما اذا اختار أحد المخسرجين الفنى وقعا لاحت فيلم سينمائى ، أو حلقات تليفزيونية ، فهذا نجاح جدير بأن يسجل ، عليه أن يبحث فى معارفه ، فى زملائه بالكلية حتى لو دعا أحدهم الى العشاء هنا فسيحمل الفندق المصاريف ، سكت لحظات ، ثم بدا كأنه يتخلى عن لهجته الرئاسية ليبتشكوى ، أو ليفضى بهم بثقله ، ان المدير الاجنبى يضغط عليه يطالبه بتنشيط المبيعات ، مع أن هذه ليست مسئوليته ، لكنه مضطر الى العمل فى كل الاتجاهات ، المدير الاجنبى يلمح دائما الى كسل المصريين ، وتقاعسهم ، وفى كل حوار معه يذكر ملايين الدولارات التى انفقت ، وان العائد يجب أن يكون سريعا ، هل تدري كم مليوننا تم استثمارها هنا ؟ ، تطمع صامتا مبديا جيله ، الامر ، قال المدير بتأن ، ستة عشر ، نصفها بالعملة المحلية ، طبع أصحاب المال لا يريدون استرداد ما دفعوه فقط ، انما الربح أيضا ، طلب منه الا يهمل الامر ، أسفر فجأة عن ضحكته المصحوبة بالرداذ ، قال ان الزحام سيعود عليهم جميعا بالخير ، ثم قال ان الحركة فى المطعم قليلة ، لهذا يطلب منه القيام بعمل قد يبدو غريبا قام من جلسته ، دار حول مكتبه ، على مهل مشى حوله ، قال ان الظروف ربما اضطرتني القيام بأعمال ربما تبدو له غريبة ، أهم شيء . ان يلتقى بنفسه فى خضم العمل ، أن يفكر فى الكسب ، الفرص بلا حذر ، المهم الثانى أن ينسى ما تلقاه فى الجامعة ، هذا كله كلام كتب ما يجب أن يشكره عنوان مؤهله لا غير ، العمل الذى سيخبره به رجب به المدير ، بل هنا عليه ، قال بصراحة انه لم يتصور وجود من يفكر هكذا هنا ، الامر ببساطة انه سيجلس وقت الغداء والعشاء فى المطعم

الرئيسي ، بالضبط كأي مقيم ، سيتناول الإيجابيات ، مبعثها ، كما سمعته
له كافة أصول الخدمة ، الغرض أن يبدو المطعم مزدحما ، خاصة عندما
يوجد عدد قليل جدا ، ان المناضد الخالية توحى بعدم الثقة ، طبعا
لن يتم اشغال المناضد كلها ، ستوضع لافتات هنا وهناك تشير الى
حجزها مقدما .

خرج من مكتب المدير وعنده من الدعشة قدر غير يسير ، تزايد
يقينه انه يؤدي دورا ما ، وانه يجب أن يستنفر شخصا آخر ليخرج
من بين ثناياه ويقوم عنه ، يشب ما بينه وبينه نفار ، هذا ما بدأ يدركه
مع تكرار حركته ما بين التمثال الرخامي والمرآة القديمة ، مع كر أياه
مه خطاه تجاوز المسافة المحددة له حاسة بهترة أو خطوتين ، لكنه
سرعان ما يستدير مسرعا خوفا من المدير الاجنبي ، ظهوره مفاجيء ،
من حيث لا يتوقع أحد ، بوجهه عبوس مقيم ، وفي طلته غضب مقيت .
يخشونه كلهم ، ويتردد ممسا أنه يفيض البسلاد وأهلينا ، انسا جاء
لارتفاع راتبه ، لا يخرج الا نادرا ، ولم يحاول الاتصال أو الزاورة ،
لا صعب له ، مرة واحدة غادر الى المطار عند سفره الى قبرص لحضور
اجتماع ممثلي الشركة في الشرق ، في الليل يتجرع خمرا ويأوى الى
سكنه ، لا يجرؤ أحد على ازعاجه أو اللجوء اليه عند وقوع مشكل .
تلقى المهمة الجديدة كأنه يتلقى أمرا مفروغا منه ، ما يصدر هذا
لا مجال لرده ، هذا ما وعاه جيدا ، ما عليه الا الامثال والتنشيد ، بل
انه أبدى تحمسا وارتياحا ، فهذا يعني ابتعاده عن الممر ، تلك المرآة .
والتمثال الذي ضاق به ، ملامحه التي حفظها ، وحقق في جزئياتها
وتفاصيلها ، كان التغيير الوحيد ظهور القادمين الى المطعم وهم قلّة ،
يتقدم الرجال مرحبا ، يتبع النساء ، وعندما ابتسمت احداهن انحنى ،
كانت تصحب رجلا يمتلك توكيلا للسيارات ، ابتسامتها لم تكن عابرة
قط ، لم تستغرق الا ثوان ، بل ربما أجزاء من الثانية ، غير ان
ما تحفل به علق عنده ، فاستعادها مرارا ، وانتظرها لكنها لم تأت ، لم
تلح مرة أخرى ، فأورثته حنينا ، ما دهش له جرأة بعضين ، جسارة
لفتاتهم وايماءاتهم ، يعرفن التوقيت الملائم لتسديد النظرة ، لتشجيع
الرسالة ، وهي جد موجزة ، جد ضامرة ، ما يجب الانتباه اليه بقاؤه
متلقيا على الدوام ، غض البصر عن أي معنى يصل اليه ، له جذر أو
متوهم ، لو انتبه أحد هؤلاء ربما لحقه أذى عظيم ، قد لا يتوقف عنه
فصله ، وخسران راتبه الذي تسلمه أول مرة وعده على مرأى من والده
الذي بدا غير مصدق وأمه الداعية له أبدا بنأي الحساد عنه ، غير أن

يقينا استقر عنده انه يؤدي دورا لم يعد له ولم يتأهب ، بعد أن تحصن لعمله الجديد ، ضجر منه ، عليه البقاء حتى انصراف آخر الزبائن بصحبة اثنين من العاملين ، لا معرفة سابقة تربطه بيما ، وهذا مما عاناه ، فعاده وقتا الى عن لا تربطه بهم حميمية أو وثيق صلة ، واضطراره الكلام في مراضيع شني لا رابطة بينها ولا دافع عنده لخوضها ، مبرزا ابتسامته ، ماحيا من ملامحه كافة ما يتم عن نفور أو ضسيق ، لم يكن قادرا على التمكن من الطعام وتذوقه حتى ، فالتعليمات تقضى بتناوله على مثل حتى لا يشغل المدة كلها ، ما بين اللقمة واللقمة مسافة زمنية حتى اذا ما بدأ المضغ وجب عليه أن يبدو نهما شرها ، تواقا الى المزيد ، أن يشير بيده ، أن ينطق ما يشي باعجابه ، بأن الطهو متقن والاصناف رائعة ، منذ قدومه الى الفندق يشعر انه غادر ذاته في مكان ما وزمن ما ، وانه سيبدأ تأدية الدور ، والحدار الحذار أن يهن ، أو يتوقف ، لو كف سيلحقه ، الليلة جرى ما أثار انتباهه ، اذ التقى به المدير المصري عند مكتة الاستقبال ، صافحه مبديا رضاءه ، أثنى عليه ، قال ان الزبائن في تزايد ، والامور تضي الى الافضل ، قال انه بمناسبة شم النسيم سيقوم حفل افطار في الصباح الباكر حول حمام السباحة طبعاً فيه البصل والليمون والملانة الخضراء ، أما الفسيخ والسردين فسيقدم في وجبة الغداء ، وهنا أطلق ضحكتين متتابعتين ، ومال الى الامام كأنه روى نكتة أو فاه بنادرة ، قال انه تم دعوة عدد من نجوم المجتمع وأهل الفن ، حفل سيكون له مردود كبير ، قال ان رئيساً لتحرير صحيفة كبرى نزل اعتباراً من اليوم لمدة أسبوع ، هذا حدث لا يستهان به الآن . قال انه تم ادراج الفندق في قوائم عدد من الشركات السياحية ، وون فوج سيبدأ اقامته الاسبوع القادم ، لكن ما يجب التركيز عليه هم السياح العرب و . . . والاثرياء الجدد ، توقف المدير قليلاً قليلاً ، قال مبستساً : والثريات ! ، غمز بعينه ، بعد انصرافه استعاد ايقاع الكلمة ، ملامح المدير عند نطقه وعدم اتباعها بضحكته الحقيقية ، الثريات ؟ ماذا يعنى ؟ في البداية أخذته خشية ، هل بدر منه مالا يلين ؟ هل شكاه أحد الرواد ؟ ، صحيح انه يحدد طويلاً في الملامح في الوجوه ، خاصة بعد بقائه فترات طويلة في المطعم ، بدلاً من رؤيته الناس بسرعة في الممر ، عرف النظر المتأنى ، والطواف بعيداً ، ثم الكر مرة أخرى بعينه على وجه أعجبه ، أو ملامح جذبته ، نخلصة كان يرقب ايماءات النساء ونظرات الرجال ، كيفية المضغ عند كل منهم ، أفواء مضبوطة أثناء الاكل ، أخرى ثابتة وشفاه متحركة مهتزة ، ممدودة الى الامام ، وأفواء مزمومة ، ملمومة ، وأخرى يبدو مضغها كالتقبيل ،

وأوداج تنتفخ بالالسننة المدفوعة جانباً لاستخلاص بنهايا الطعام من بين الاسنان وثنايا الفم ، عيون تتأوه عند تحلقيا حول الاطباق ، وأخرى تبدو مشوقة حانية ، في احدى الليالي أوشك على الضحك ، رجل ألماني كان يمضغ بسرعة ينقل الطعام من جانب الى جانب ، واذ يزدرد الطعام يمد رأسه كله الى الامام ، يتقوس حاجباه ، وبعد اكتمال البلع يومي مرتين ، لا يتشابه انسان بآخر ، خفية كان يخرج ، وبسرعة يدق ، حريصاً دائماً على جمود ملامحه ، في أمسية أدركه خوف ، اذ رصد انبعاث اشارات من منضمة قريبة ، الرجل يدير ظهره ، أما المرأة الحسناء فكانت تواجهه بملامحها ، لم تكف عن اتخاذ أوضاع بشفتيها ذات معنى ودلالات عدة ، أما عينيها فكانتا تتأردان ، تنكشيان وتتمطيان اتجاهه ، أشد ما يخشاه تلك الايماءات الخفية ، ماذا كان يقصد مدير الفندق ؟

هل يقصد . . . بسرعة استبعد الخاطر ، لكن لم يستطع رده ، عاوده ليلاً عند انصرافه متأخراً ، ثقله عربة العاملين ، لا يتحدث الى أحد ، يولي وجهه شطر الطريق ، يتابع مروق المراثيات ، في هذه اللحظات يبدأ استرداد ما حجبته ، ماواراه من ذاته ، أحياناً اذ يتأكد أنه بنائي عن العيون ، يحرك عضلات وجهه ، يغمض عينيهِ ، يفتحهما ، كأنه ينفذ قناعاً خفياً علق به ، في عتمة الليل ترددت المعاني التي لم يلمحها وقت نطق المدير ، وفي مواجهة ما أدركه بدأ دهشاً ، حائراً ، متعباً ، وعنده رغبة في الافضاء الى أبيه ، وبسط همه أمامه ، لكنه كتم ، حتى بعد ثلاثة أيام ، بعد تأكده مما خطر له ، التقى المدير به ، قال انه يتنبأ له بمستقبل باهر ، وكرر ما رواه من قبل عن بدء الرحلة من اول السلم ، من أدناه ، ارتقاء درجة ، درجة حتى وصل ، أصبح مديراً ، وهذا منصب رفيع ، لا يمكن الوصول اليه في عالم الفنادق بسهولة ، فما البال اذا كانت الشركة أجنبية والتنافس بين جنسيات شتى .

توجه بالخطاب مباشرة اليه ، دافئاً مقدمة أصبعه صوب صدره « أما أنت ، أنت عندك من المؤهلات ما يمكنك من التقدم بسرعة لا اقصد طبعاً ما حصلت عليه من الجامعة ، انس هذا بالذات ، ليس مؤهلاتك أنت ، طولك ، وسامتك » .

غمز بعينه .

« وسيكون لك معجبات يجئن الى الفندق خصيصاً لرؤيتك ، المهم . . . أن تقف في المكان المناسب حتى لا تحرمين من رؤيتك ! » .

انصرف مسرعاً ، لم يتم ما بدأه ، لكنه لم يصرح ، لم يعد ثقة مجال للحيرة ، واضحاً ما يهدف اليه آوى الى غراشه منهما ، انتبه الى

انقطاعه عن قراءة صحف الصباح منذ فترة ، كم يوم ؟ لا يدري بالضبط لكن أيام دراسته تبدو نائية كأن سنين انقضت وليست شهور معدودات ، فما أبعد المشقة ، وأناى المسافة يتصل به بعض من زملا دراسته ، أحدهم هناك ، قال لابد أن وساطة قوية تمت ، آخر استفسر عن المرتب والحوافز ، أخبره ثالث عن انتظاره التعيين فى الحكومة ، البعض يبحث عن فرصة للسفر الى الخليج ، لكن يقال أن الفرص هناك ضئيلة الآن والآلاف يستعدون للعودة ، أحدهم أقنع مهاجرا الى فيينا قال انه سيبدأ من جديد ، وكان ما انقضى لم يكن ، سيبيع صحفا أو يعمل خادما فى مطعم ، ولعله يوما يصبح مثل أولئك الذين يقرأ عنهم ، وتتابع تحركاتهم ، وضرب بهم المثل على النجاح ، صاحب قديم ميسور أخبره انه سيتم دراسته فى باريس ، انه سيعد رسالة علمية هناك ، قد يعود ولا يعود ، أمر فى علم الغيب ، أصغى اليه وعنده غيرة وأسى ، هذا ما وده وتمناه أن يصبح معيدا ، أو دارسا فى الجامعة ، أن يسافر الى بلد ما ، ان فى شرق أو فى غرب ليتم درسه وتحصيله ، لكنه يرقب دبيب عرخ فى البنية ، وخللا فى ترتيب النظام ، تغير يجرى ، يشعل كل ما حوله ، انه غير قادر على تحديد ملامحه بدقة ، يشعر به لا يعقله . ينقله ديبه ولا يدركه ، يثق من سريانه حوله ونبه ولا يراه ، كان يند نفسه لأمر ، واذا به مشمول بأخر لكم ود اتسام الدرس ، تحقيق ما تمناه والده ، أن يقدم أوراق اعتماده الى رئيس دولة أجنبية ممثلا بلاده ، لو انه سافر كصاحبه هذا ، والتحق بجامعة أوروبية ! ، لكن ظروف والده المحدقة لا تفي بالغرض ، عندما وضع بين يديه راتبه كاملا دمع الرجل تأثرا ، قال انه تمنى التحاق ولده بالسلك السياسى ، لكن ما يعزیه ضخامة المرتب ، أعاده الى ابنه داعيا له بالتسويق ، مرددا ، لا يدري أحد أين يكمن الخير ؟ ، وعسى أن تکرهوا شيئا وهو خير لكم ، والخيرة فيما اختاره الله ، وما شابه ذلك وما أدرك معه الابن ان الراتب الكبير لم ينه ولم يجهز على أمنية والده القديمة ، هو أيضا لم يكن مرتاحا وان أبدى غير ذلك حتى لا يسبب ضيقا لوالديه ، حملق بعينيه المفتوحتين فى ظلام الغرفة ، وأدراك حاد عنده أن الخطط حادت ، وان ما حصله فى سنوات طوال يتسرب على مهل ، ليس المناهج ، والنظريات ، والعلوم ، والقضايا ، انما أيضا الأدب والمثابرة والترتيب وما يمكن أن يحقق ذاته بذاته ، يعى تبدد عناصر القضية الاصلية ، وهذا موجه ، مهما بدت المفريات الحمسية ، ثمة أمور مستحدثة تحل ، بدءا من طبيعة الوقعة ، والانحناء ، واصطناع البسمة فى غير موضعها ، وتوجيه الشكر لمن لا يستحقه ،

وتجاهل الاهانة ولو كانت ضارية ، واغلاق بعض خزائن انسانيته
ببديل محتوى طال الحفاظ عليه ، والتدريب على اقصاء نفوره من
سُخوص غرباء عنه ، أما ما يجهله ، ما يكمن في انتظارهم ، فلا يعلم عنه
شيئا ، مضرب ، مغيب عن ناظره ، وهذا كتيب .

للمرة الثالثة يتغير موقع عمله ، للمطعم الرئيسي رواده الآن ،
والحجز مقدما صار ضرورة لا وهما ، سفارات بدأت تقيم حفلاتها ،
وأفواج سياحية تعبر لمدة ليلتين أو ثلاثا ، وشركات طيران تأوى أطقم
طائراتها بانتظام ، تجار كبار ، لهم أسماء راسخة في السوق يجيئون ،
أحدهم يتردد يوميا ، لا يجيء بمفرده أبدا ، دائما في جمع وصحبة ،
أحيانا يصحب فنانة معروفة ، أو لاعب كرة شهيرا ، المدير أحاطه
باهتمامه ، وخصه برعايته ، لم يكن في حاجة الى زمن ليدرك نشاطات
جديدة يقترب منها المدير ، يمارسها علنا ، فبمجرد وصول مجموعة من
السائحين ، يجتمع بأحدهم ، يعرض عليه تغيير ما معهم من عملة ،
يشرح مضار التغيير الرسمي ، يوضح الفرق بين السعر الرسمي
والحر ، انه يقيم علاقات وثيقة مع عدد من تجار التحف في خان
الخليلى ، أحيانا يصحب بعض الاجانب الذين يفيضون بثرائهم ، وفي
الاعلب الاعم يرسل مجموعات السائحين مع من يثق به وله في كل جبة
مقدار معلوم ، هذا بعض مما ألم به مصادفة ، أما ماخفى فلا يدريه بعد
انه في المطعم الفسيح الآن ، حيث تقدم الوجبات السريعة ، مزدحم ،
مفتوح طوال الساعات الاربع والعشرين ، في المساء يجيء شبان وفتيات
لا يرى متلبهم في الشوارع ، يرتدون ثيابا تحساكى احدث ما نشرته
المجلات الاجنبية ، بنطلونات واسعة من القطن ، وقمصان بدون أكمام ،
وحلل كاكية ذات جيوب مختلفة الاحجام ، يأكلون الشطائر ، يجرعون
علب البيرة المستوردة ، ينفقون في غير حرص ، يتنادون .. هاى ،
اعمارهم تقارب عمره ، برغم ذلك ينوء في مواجهتهم بسنين لا تحصى لم
يعشها فكأنه كهل بلغ من العمر عتيا ، لماذا ؟ ، يسأل نفسه كثيرا وهو
قائم على خدمتهم ، يدون ما يطلبونه ، ويبادل بعضهم الحوارات السريعة
الخاطفة ، ربما لأنه لم يمر بما يمرون به ، من وفرة مال سليل ،
وخلوهم ، ألم يكن النجاح آخر العام بمثابة الشاغل الاكبر وفي الايام
الصيفية يقرأ ليزيد معلوماته وحصيلته ، أين راح هذا كله ؟ أحيانا
يستعيد صوت أبيه عندما كان يلج غرفته فيراه مشغولا بكتاب أو مجلة
فيدعو له ويثنى عليه ، يبدو له هذا غريبا الآن ، وكأنه جرى لشخص

آخر ، أو في مكان وزمان لا يمتنان إليه بأدنى صلة ، تدهشه جرأة
الفتيات ، يبادلنه الضحكات ، احداهن صافحته وضغطت يده بشراة
بادية ، غير أن الشبان المصاحبين لهن أشد انتباها وغيرة من الرجال
الوقورين ، الممثلين ، المصاحبين للنساء مرتديات ملابس السهرة مرتفعة
الشن ، والتي تشي رقتها بالملابس الداخلية الشفافة مما يوجع خيالاته
التي لم ترو بعد ولم يشف غليلها ، هنا الزحام مسل ، والوقت ينقضي
بسرعة ، ما يرهقه ، اضطرابه محاوره هؤلاء الشبان ، خاصة عندما
يدخل بعضهم في نقاشات عبثية ، وتبادل قفشات ، والتلفظ بجمل ذات
ايماءات وطبقا لما أوصى به المدير ، لابد من مجاوبتهم ومسايرتهم ، إلا
يتغلب على أحدهم لفظا ، ألا يبدى تعاليا ، ألا يرتدى ساعة ثمينة ، أو
خاتما ذا قيمة ، فهو مغلوب دائما ، ولكن في غير ذلة ، أقل ذكاء حتى
وان فاق محاوره ، يجب أن يبدو طبيعيا طول الوقت ، يفيض نشاطا ،
لا يبالغ ، لا ينقص ، ان ساعات الوقوف طويلة ، لكن عليه اخفاء
ارهاقه ، ألا يختلس جلوسا ولو دقيقتين ، المدير الاجنبى لا يتهاون أبدا ،
كذا المصرى ، إلا أن تعب تواري ، ومعكراته خفت بعد ظيورها ، هكذا
فجأة انبثقت في المكان ، بوغت بوميضها فاوشك ان يعشى ، بحضورها
الأنثوى الذى شع فطغى ، وامتد فطغى ، لم يكن بمفرده هو الذى تعلق
بصره بها ، إنما كل من وجد هذه الليلة ، صالت بنظراتها هنا وهناك ،
ثم اخذت طريقها باتجاهه هو ، بدأت تعبر الصالة متميلة ، تحيد
متثنية متأودة عند اعتراض منضدة لسرياتها ، كأنها في عرض مستمر
لا ينتهى ، عنقها المطواع وصدرها الأشم ، وطلائع فخزين أتمين ،
الجانب الآخر منهما ردفين مكتملين ، مخفوفين بما لايزيد أو ينقص ، أما
قوامها فمتأجج وثاب ، كأنها تعرف دربها صوبه ، ابتسم ، ارتبك ،
انسحب من كافة الأصول والقواعد ، وعندما استقرت أمامه ، عندما
انتهت إليه ، انحنى هربا من عينيها مغالبا خفق قلبه وخدر حواسه ،
شملة حضورها ، ودثره ، فأرجفه وهدده معا ، فأرسل عنده مباسم
وبشارات ، واستنفر شوقا الى مجهول أتم لا يلوح منه قبس ، تقدمها
الى منضدة خالية ينتظم حولها مقاعد ثلاثة ، جلست فكأنها شبت ،
أسفرت فتحة الثوب الجانبية عن لحظة اتصال الساق بالفخذ ، ريان ،
ممتلى . باظ ، لعاب رغبته يسيل داخله يجساهد ليكتم ، مرة أخرى
ينحنى اتقاء لعينيها البديعتين النياشتين ، عليه أن ينسحب ، أن يتراجع
صوب مكان وقوفه ، ان شؤالنا عما ترغب أكله أو شربه ليس مهمته ،

لكنه استفسر بصوت خافت ، وتراجع ليبلغ زميله رغبتيسا في زجاجة
 بيرة ، كيف جرى له ما جرى ؟ مع انه يرى كل ليلة ربما من تفوقها
 جمالا ، تفوقها . كيف . . . ربما في الملامح ، لكن تلك حضورها مشبوب ،
 واشعاعاتها أزلية ، أبدية ، أما جسدها فمتقلت فار من حدود الثياب
 المتوارية منه ، موحية بعديم قدرتها على له ، لم يكف عن الطواف حولها
 والتسلل من بعيد بالنظر الى منطقة وجودها ، متسائلا عن جثث
 ليجلسن معها ، احدا من سمراء ، نحيلة ، جعداء الشعر ، تدخن سيجارة
 في اثر الأخرى بدون توقف ، الأخرى طسويلة في افراط ، اسطوانة
 الملامح ، ربما المانية ، أو من إحدى الدول الاسكندنافية ، أما هي فمن
 تكون ؟ كيف يمكنه أن يعرف بدون أن يلفت النظر ؟ اطمأن إلى نزولها
 الفندق ، مفتاح الغرفة أمامها ، وعندما دنا ميعاد ذهابه بدت باقية .
 حذرا اقترب ، هل خصته بنظرة ؟ هل أومأت ؟ لا يقدر على نفي أو إثبات ،
 في هذه الليلة غادر الفندق على كره لأول مرة ، ود المكث فترة أطول ،
 في تلك الليلة أرق ، رأسه كوعاء ماء مغلي ، حتى راثحتيسا تميزت في
 الزحام ، علقت به ، وعندها أعياء القلب ، وخشى طلوع النصار عليه
 مستيقظا ، أنك باستدعاء خطوها وتجريدها ، وتمرير يديه على النافرين
 الصلبين وتقبيل جبهاتها ، قبض ذكره بيده ، أراح نفسه بنفسه كما اعتاد
 منذ سنين حتى يهدئ حاله ويروق باله ، ويواتيه خدر النعاس ، كثيرا
 ما أنهى توتره باستدعاء جسد لفت انتباهه ، أو وضعا اتخذته إحدى
 زميلاته عند جلوسها وانحسار الثوب عن بضاضة وفتوة ، أو تأثير
 ملاصقة عابرة دبرتها المصادفة بأنشى قدر لها أن تقف أمامه أو أنس
 صمتا منها ، أو اطالة التحديق الى صورة ممثلة شبه شابة ، في اليوم
 التالي غادر البيت قبل مواعده ، قبل أمه بحماس ، وأوصاها أن تقبل
 أباه نيابة عنه ، بدا شرحا ، خفيفا ، راغبا في السعى ، هذا الشيف الذي
 اعتاده عند التوجه الى الفندق تبدد ، يود الاسراع ، خطاه أفسح ،
 حريص على حركاته ، فكأنها ترقبه خفية طوال مسعيه ، سيبدأ موعد
 الغداء عند وصوله ، مع بدء نوبته ، سيتمكنه الاطمئنان عما اذا كانت
 مقيمة بعد ؟ لا يدري ما يريد بالضبط ، لكن مجرد رؤيتها بعث عنده
 نهضة ، على مهل ، في حذر ، سيحاول أن يعرف عنيا ، انه في توق الى
 رؤيتها ، هذا المدد الحيوي الذي يبعث أزياء خفيسا في أوصاله عند
 خطوها ، عبورها ، عند تثنيتها ، بعد استقرارها قاعدة يستمر الضجيج
 المخفى المنبعث عن طلعيان النضيد ، الإخاذ ، يؤجج مشاعر طال كتمانها .

وهنا لابد من اشارة عابرة الى خجل لازمه طويلا ، وخفقا : قلب فتى لم يضمناها قولا أو بوحا .

عندما رآها تهلل وأخفى ، تمايل داخله وقمع ظاهره حتى لا تشي ملامحه بنخاياه ، فيما بعد لاحظ أن اتجاهه ناحيتها كان أسرع ، وخطوه أخف ، وابتسامته أرحب ، أما يده الممدودة فتفيض مودة ، وعندما أزاح المقعد قليلا الى الورا لتتمكن من القعاد ، استنشق عبيرها بقوة ، وانشب نظراته عند قاعدة عنقها وبداية وادي ظهرها العاري المنبعث منه زغب ذهبي خفيف يتألق عبر الضوء ، اليوم لم تطل وحدتها ، جاء من يجهله ، من لا يعرفه ، من لم يره من قبل هنا ، مصرى ، ممثلى ، حول معصمه سوار ذهبي ، تقدمه الى حيث تجلس ، ركز البصر على مصافحته لها ، هل يتعرف بها لأول مرة ، يبدو متحفظا كأنه لم يرها من قبل ، لم يطل جلوسهما ، اكتفيا بشرب العصير ، ثم بسقت قامتها متأهبة للانصراف بصحبته ، اقتفاصا حتى خرجا ، فأوحش داخله وتعجل الغد .

تقريبا ، فى الموعد نفسه جاءت ، فى التوقيت عينه يتوقع انبثاقها ، أحيانا بصحبة هذه السراء الجعداء ، لكن مكثها معها لايتول ، تخطر مرات الى الهاتف ، تتحدث بهدوء ، تضحك ، مرة لاحظ أنها تشير بعصبية ، غير أن ما سرى اليه ، تلك النظرة التى خصته بها فى الليلة ١١ لظهورها ، تأكد له ماقيها من خصوصية ، ابتهج الى حد التعب ، وعدم انصرافها بصحبة مدير احدى الشركات السياحية رمته بظلة جانبية ، اوشك أن ينحنى متوددا ، غير انه لاحظ تجهيم المدير فكف ، اذ يخلو المكان منها يود الانفراد بنفسه بسرعة ، وقبل نومه يلتهب باستعدادتها ، باستحلاب حضورها بمخيلته ، أما تلك النظرة فاينعت عنده غرسا وسقت أحلاما مبهمه ، خلال الاسبوع الاول المنقضى على ظهورها لم يكن بقادر على تحديد مصدر كل تفصيله مما عرفه أو نما الى علمه ، أحاديثه مع بعض زملائه التى حرص على أن تبدو عابرة غير ذات غرض ، خاصة مع موظف الاستقبال الشاب الهادى ، الذى يجاوره أحيانا فى عربة الفندق ، اضافة الى قول من هنا وقول من هناك ، الحوارات السريعة التى تجرى فى الممرات ، عند الانتقال من موضع الى آخر ، عرف أنها مقيمة الى مدى غير معلوم ، انها عاملة باحدى شركات السياحة الاوروبية ، وجودها مع زميلاتها ينشط الحركة ، انهن يقمن فى غرف معلومة ، لكنهن ينتقلن من حجرة الى أخرى ، يبدأ التعارف فى الملهى الليلي ، أو فى المطعم ، أو فى أى مكان آخر ، ثم يتولى المدير تدبير

الامور ، قال صاحبه موظف الاستقبال ان هذا وضع متعارف عليه في عدد من المنشآت ، خاصة تلك التي تديرها شركات كبرى ، تحجب اسماءها المحظورات ، ما سمعه حيره ، أدهشه ، لكنه عندما التقى بها أمام المصعد ابتسمت ، بمفردها هي ، جاوبيا ، وكان عليه أن يمضي ، طبقا للتعليمات ممنوع عليه اطالة الحوار مع النزلاء ، خاصة النساء منهن ، أو مصاحبتن ، أما الصعود الى الطوابق العليا فأمر يؤدي الى تحقيق قد يعقبه فصل ، أو شديد عقوبة ، هذا ما قيل له عند بدايه خدمته ، غير أن ما نأ اليه أحدث عنده زلزلة ، ما يتكشف له لم يتوقعه ، بل انه غريب .

عند هذا الحد كانت الشقة قد اتسعت بينه وبين أيام دراسته ، مع انصرافه الليلي ، في صمته ، وتأمله الطرق شبه الخالية ، والبيوت الماثرة ، والعتمة ، والنوافذ القليلة المنبعث منها الضوء ، خيل اليه أن من تردد على الكلية شخص آخر ، وان الايام الطويلة التي قضاها يطلع على النظم والقوانين الممضة ، ويخط بيده بنية السياسات ، خيل اليه أنها نائية ، غريبة عنه ، أحقا أجهد النفس ليحقق أمنية والده ، أحقا تمنى رؤيته دبلوماسيا يرتدى الحلة الكاملة ورباط العنق ، ويمثل بلاده في الخارج ؟ لكم أفصح الأب في جلسة ما بعد العشاء ، بل تخيل مرارا ما يرجوه ، والبلد التي سيخدم فيها ، حتى السطور التي ستخط على بطاقة ولده ، تلك الأمنيات ، وأحاديث الليل ، هل جرت فعلا ؟ هل طاف بذعن والده أو عنده هو يوما ما ذلك المكان الذي يعمل به الآن ؟ أي هوة ، أي باب شاسع يفصل بين الحدين ، يساعد ما بين الخطين ؟ كأن أمورا خفية تعمل عمليا فتعدل وتبدل ، وما ينتظره عند الخطوة التالية ربما يتفق أو يختلف مع النية والعزم ، بل انه الآن يوغل في التأمل عما ألفه وعيده ، ما تعايش معه عمرا ، وما جرى فيما تلا ذلك رسخ هذا وقواه وزاد من بعد المسافة بين ما كان وسيكون ، ذلك انه عند وصوله صبيحة ثلاثاء وعبره المدخل المخصص للعاملين ، فوجيء برجل الامن يقول له ان المدير يطلبه ، وانه استفسر عن وصوله مرتين ، خفق ، لم يستطع أن يمنع نفسه من السؤال ، لكن رجل الامن بسط يديه ، من أين له العلم ؟ .

ابتسم المدير ، اقترب منه ممسكا بذراعه ، ألم يقل له أن مستقبلا رائعا في انتظاره ؟ اذن لا يراد به شر ، في كل مرة يستدعيه المدير يقن انه أخطأ أو أتى مخالفة ، وان توبيخا ينتظره أو عقوبة ، غير أن

قائه ثم يول ، ماذا يراد به ؟ قال الرجل بليلة ذات ايحاء ومعنى أن
مائة سبعة وسبعين معجبة به ، مائة سبعة وسبعين ؟ من هي ؟ ضحكك
المدير ضحكته المبتسرة ، حتما لا يعرفها . . . انيا الحسناء التي يأكلها
بعينه كلما دخلت الى المطبخ .

قال المدير بجديّة . انيا ليست غريبة عن مصر ، جاءت من قبل
مريّن ، انيا تنتظر ، في الثالثة تماما ، ويمكنه الصعود ، ضحك قائلا ،
تذكرنا رانت معنا . . . لا تكسفا .

دخل المصمم ، كأنه يقف على حدود مجهول ، غامض ، لماذا لم تتجه
اليه مباشرة ؟ صحيح انيا رمتك مرات ، لكن لم يصل اليه ما عبر عنه
المدير ، ماذا تريد منه ؟ ليلة المدير لانخفي مضمونيا ، بل انه أوشك
أن يغمر بعينه . الثالثة الا خمس دقائق جاء أحد زملائه ، قال مبتسما
انه سيحل محله ، انه يمكنه الانصراف ، كأن الفندق كله يعرف ، كأنهم
يعرفون أين سيكون بعد دقائق ، وعندما توقف أمام المصعد لم يضطر
الى التلث ، فالأذن بالصعود من المدير شخصيا ، قال لعامل المصعد
بشبات ، الثابت الاول ، يدارى العامل وجهه ، هل يتسم ؟ هل يعرف
هو أيضا ، لا يعنيه الأمر ، اليوم الآن النبات ، الثبات ، حتى يوفق فيما
ينتظره ، عندما قال له العامل ، مع السلامة ، ارتبك لحظات ، كأنه يمر
بالحظات مشابهة لما يمر به أي عريس يقف بجوار عروسه في صالة
الاحتفالات ، قبل صعودهما الى الغرفة بعد انتهاء الفرح ، كل من يتطلع
اليهما يتخيل ما سيجري ، أما الأخيلة الشبقة فتجرد العروس ، لكن
لماذا يتجه بمخيلته تلك الوجبة ؟ ربما تريده لأمر آخر ، غير أن مجرد
جلوسه وحيدا اليها يفتح مغاليق جسده ، قبل أن يمد يده ليطرق الباب
فكر ، هل في الأمر مكيدة ؟ تردد ، لكنه خطا بقدميه ، جاء جاء ، عندما
فتح الباب أشرف على تخسوم عطر خفيف ، الرائحة التي اعتادها عند
مرورها ، تقف وراء الباب ، تطل برأسها باهرة العينين ، تبتسم ، تقول
مرحبة بالانجليزية ، مزيج من ترحيب وتشجيع واستغراب عجيب !
تتصل . . .

يلج الخرفة فيدخل الى زمن دناير ، هذا كله جديد عليه ، ها هي
مكتسلة ، بدعية الوقفة ، هجومية النظرات ، شتان شتان ما بين رؤية
عينها من بعد . وسط الزحام ، والوقوف في محيط رؤيتها ، في
مداخلها ، شتان أن تنظر بنما الى جمع ، وان تحتوى بهما فردا ، هو
بالأخص ، من أي نسيج أسود شفاف صيغ هذا الثوب الذي يشي بمفرق

الردفين ، وعتمة ما بين الفخذين الواحدة ، ينسدل على نهوض بنياتها ، واكتماله ، وفوران المتدفق ، الضاج ، كتفاها العاريتان المستديرتان ، انحناءتهما تغري بالميل ، بلثمتها ، أما نهديها فلا مشد يستندهما ، حلمتان مشرعتان ، بدأ داخله مس وأزيز ، أما ركبته فسري عبرهما خدر وتسبيب ، كاد ينتفض عندما فوجيء بها تمد يديها لتخلع جاكته وتفك رباط عنقه ، نظراتها تلج عبر مسامه ، ود القعاد اذ أوشك اعياء لطيف ان يحطه ، وعندما شبت على أطراف قدميها لتتناول المشجب اكتمل بزوغ جسدها ، اتضحت التقاسيم ، وانجلي السفور ، تعلق بالخط اللامرئي الذي يحدد منتصف الظهر ثم يتقوس ، ينحني ليتحول الى استدارات عجيبة ، فكان ردفيها يشدان فخذيهما ، مكملين ، صليبين ، ملحقين بها ، متصلان ، منفصلان ، ولانها شبت ، فقد انخسف الرداء الحريري الشفاف المطرز بخطوط طويلة مذهبة ، توارى بعضه في المفرق الذي يباعدهما ويقربهما ، ويبرزهما في الوقت عينه الذي يفصلهما فما اكمل التكوين وأبدعه ، فجأة استدارت ، أوقعت في كمين حبيها ، مما أربكه لحظات ، غير أن الازيز تحول الى صراخ أو عويل متصل دفع اليه بجرأة لم يهملها عنده ، كانت هي اللحظة بأتمها ، تختزل كل ما انقضى وتحجب عنه كافة مايتوقع مجيئه أو حدوثه ، اشارت الى المقعد فابى ، خطت نحوه فاشتد أمره ، حتى انتبه الى ما تسفر عنه ثيابه ، لكنه لم يبذل الجهد ليداري ، حركتها المحنودة كأنيا ركش داخله ، تاودها ينشب عنده ، تمد يدها بكأس شفاف ، تشير الى زجاجة ويسكي ، ليس مما يقدمه الفنشق ..

— كأس ؟

يضطر الى ازدراد ريقه قبل أن يلتظ « لا » بصوت متخثر .

— لا تشرب ؟

— لا ..

— مسلم ؟

قال انه لم يعتد الشرب في الظهيرة ، الحقيقة انه لم يثق الويسكي قط ، تقف معرفته عند البيرة التي جرغ منها كوبا أو اثنتين ، وإخفى ذلك عن والده الذي حذره دائما من الخمرة ، من الحشيش ، عن الأقراص المخدرة التي ظهرت وشاعت أخيرا وتنشر الصحف عنها ، من النساء والزنا ، كان يقول ان مشكلة ستقايك عند تمثيلك بلائه في الخارج ، لا تخلو الحفلات الديبلوماسية من الخمر ، ألا يظير السفراء والقناصل

وبأيديهم الكئوس ؟ لكنه يقول مستدركا ، انه يمكنه المجاملة بشرب كأس من الليمون أو عصير البرتقال ، هكذا يمثل تقاليد بلاده حقا ، تقول أنها تشرب في أى وقت ، تضع قطعة صغيرة من الثلج ، لا يرى الا تحرك جسدها ، وعندما وضعت ساقا فوق الاخرى نفر وركها المرتوى ، فأوشك على الهذيان ، ومع هذا كله حاش نفسه عن الاندفاع ، بقيت عنده خشية يقظة ، ربما عد ذلك تهورا يقتضى العقوبة ، وفى لحظة وعى ان ما يأتى منه رد على فعلها هنى ، وليس استجابة لاضطرامه وفوران حاله هو ، أزعجه ذلك .

تقول أنها عرفت اسمه الأول ، وعرفت دراسته للعلوم السياسية ، لكنها تجهل الى أى البلاد سافر ؟ يقول انه لم يسافر قط ، تبدى دهشة ، هي رحلت الى بلدان عديدة ، تسافر منذ سن مبكرة ، بلادها في شمال الدنيا ، باردة ، لاتسقط الشمس الا أياما قليلة في الصيف ، كافة رسائلها الى أصدقائها تدور حول شمس مصر ، والمناخ الذى لا مثيل له ، لكن الزحام شديد ، تساله عن خطته للمستقبل ، يقول انه لا يدرى ، تساله عما اذا كان راضيا في عمله هذا ؟ يقول انه غير مستقر حتى الآن ، لكنه يتمنى أن يلتحق بالسلك الدبلوماسى ، تقسول ، لكن المرتبات قليلة ، يضحك قائلا أنها تعرف أمورا كثيرة ، تقسول انها لم تعرف شيئا بعد ، تصمت قليلا ، تشرد نظراتها ، يحار ، الام سيؤدى هذا الحديث ؟ يقفز الى وعيه تساؤل ، ماذا تريد منه ؟ هل يتخذ خطوة تجاهها ؟ لو أنها بعيدان عن الفندق ، لو انه لم يأت بتعليمات المدير ، لبادر وأقبل ، ربما مايمر الآن به معتاد عندها ، لكن . . هل تقعد هكذا سافرة بجسدها كله ؟ بعد أقدامها على خلع جاكته وفك رباط عنقه ؟ ان حضورها الانشوى يسبب له دوارا ، بل أن خاطرا يباغته ، هل يمكنه ارضاء هذا الموكب كله ؟ تقف حدود تجربته عند التقبيل المختلس وتميرير الكف فى أماكن هادئة على صفتي النيل ، قبلة خاطفة ، ينتهى الامر بتشابك الاصابع ، وضغط الايدي ، وتأوه مكتوم ، يذكر صوت صاحبه الحذر ، آه . . انك تؤلمنى ! ، تسأل : هل تعرف كل من يتردد على الفندق ؟ يقول انه يعرف بعضهم ، انه مستجد فى العمل هنا ، تقول كأنها تحدث شخصا ثالثا غائبا ، انها تكره حياة الفنادق ، تلتفت اليه فجأة . .

— تعال ، . .

ينتفض عابرا المسافة القصيرة التى تفصلهما ، يرتقى بكليته

صوب جاذبية فلکها ، اذ حط عند مشارفها تمدد اعيالؤه ، وتقل تنفسه حتى خرج منه ما يشبه الشخير ، ولما كف ، شرع في شيق شره ، بدأ كأنه لن يكف ، يجرع عبقها ، عطرها الداخلي ، تركض دقات قلبه ، يود لو ذوى في اسارها ، مرت اصابعها خلال شعره ..

- برى .. برى ..

تفك أزراره ، تجرده ، اذ بهم ، تشير اليه أن يكف ، أنها تفضل القيام بذلك ، اللحظة يخجل من عريه ، ما يلقاه غزير ، متعدد ، لا يدري بأي الأمور يبدأ ، يود لو يأتيها من كافة جهاتها ، يدنو من أفقها ، يقارب تضاريسها ضحكاتها قصيرة ، سريعة ، حانية ، يحوم حول مركزها ، كأنه يخشى أن يبدأ فينتهي ، وعندما اجتاز تخومها انخلع غير مصدق وجرى بعضه في بعضه ، يدفئ أنفه في أبطها ، تحنو ، تمرر اناملها فوق ظهره ، يبدأ أمره في السريان من جديد ، كأنها وعت ما هو عليه فامتصت زخمه الأول ، أما الآن وقد اكتمل استوائها ، فتبدو كمارج من نار ، ينبوع ليل ، تتصلب ، ترتخي ، تتقلب في هجوعها ، وتمشي في ثباتها ، يسلم قياده ، تطرحه ، تدغغه ، لم يقدر على منع أصوات قصيرة من الصدور ، تبدو كأنها تستحش على اتيان المزيد ، يدرك أن هذا مما يستثير كوامنها الخبيثة ويقربها من ذراها فيلبى ..

كم الساعة الآن ؟ لا يدري ، لكنه يوقن أن ما انقضى لما يؤرخ به ، تقبله ، تمسه مساهينا ، تسوى شعره ، تعدل ياقته ، لم يعتد ذلك من أنثى ، انه قادر على النظر الى عينيها غير وجل ، أنها راضية ، لكن المهم ، متى وأين اللقاء التالي ؟ تقول برقة وغموض ..

- بعد .. بعد ..

ينصرف من الحجرة ، انشطرت حياته الى قسمين ، تشعبت رحلته الى مرحلتين ، انه مضمخ برائحتهما ، غاص بوجودها داخله ، يود الانصراف ، الخلو الى نفسه ، استعادة ماجرى ، تمثل ما وقع ، قولها أنها تحب صدقه ، وبكارتة ، انه وسيم ، يتخدر اذ يستعيد اشعاعاتها عند القرب ، يمضي على مهل ، ينزل الدرج بطيئا ، مجبر على العودة الى المطعم ، يعبر الصالة ، يوشك أن يتعثر ، اذ يقابها بالمدير في مواجهته تماما عند المنحنى المؤدى الى المطعم ..

ها .. رفعت رأسنا ؟ ..

كانه عالم بكل التفاصيل ، يضافه ، يشغط يشه ، يقول انه

كتب مذكرة لصرف مكافأة خاصة له ، يضيق ، غير انه لا يفصح ، يحار
الا انه لا يبدى ، لماذا يكافئونه ؟ يخدش ذلك خصوصية ما جرى ، لماذا
يتعاملون معه وكأنه أدى وظيفة ، لكن يبدو انه لم يرض اليها الا باذن
وتصريح ، ان خباطره يقيم ، غير ان ما مر به طقى فلم يقدر الا على
استعادته ، فى هذا المساء ازدحم المطعم ، وعلا صخب ، ولم يتوقف
طويلا عند اهتمام خاص أبدته ابنة تاجر أدوات صحية شهير بدأت
التردد منذ أيام مع عدد من صاحباتها ، تنفق بسخاء ، جاوبها بما تمليه
قواعد الخدمة لا غير ، عنده قلق ، لكنه يفيض حيوية ، وكلما استعاد
لحظة يسرى تنميل خفيف لطيف غير ظهروه ، عندما لاحت عند المدخل
كانت بصحبة سويدية شقراء ، فارعة ، عريضة الكتفين ، ذكورية
الهيكل والارداف ، لم تصل الا أول أمس ، تجول بعينيها فى القاعة ،
كأنها لم تلمحه ، لم تره ، أهذه عاداتها فى الليالى المنقضية ، هل تتجاهله
حتى لا توحى بما كان ؟ لكن المذير يبدو ملما ، جامعا ، من واجباته
التقدم ، الابتسام ، الانحناء ، الإشارة بيده ، الى المنضدة الخالية أو
المحجوزة ، بعد أن تم جلوسها أومأت ، هل تأخر فى الابتعاد عنها ؟ هل
تردد قليلا ؟ لا يدري ، لكنه ود لو تلقى إشارة تخصه ، عندما ارتد الى
موقعه عند المدخل اجتهد فى استعادة ملامحها ، هل أبدت ابتسامة
خفية ؟ ربما ، لا . . . انه مخطئ ، كان خطوها أمامه مختلفا ، يستعيد
ما كان بينهما منذ ساعة زمن واحدة ، من يتصور كيف مضى الامر بين
هذه الجالسة المتألقة ، وبينه هو الذى يستقبل القادمين بلطف ، لم
تلتفت قط الى جهته ، ود لو يبقى ، لو يمكث ، لو يجلس الى منضدة
مجاورة ، أو يقف فى مواجهتها ، فى اليوم الثالث قرر ان ينهى هذا
الصمت المحير ، أن يقدم على ما يعد مخالفة ، ابتسم لها ، استفسر عن
صحتها غامسا عينيه فى عينيها ، التفتت اليه كأنها بوغتت بهذا
التبسط ، الا أنها فى اليوم السابع المنقضى على اندماجهما قابلته بعينين
تفيضان ترحابا ومودة قالت بالعربية « انت كويس » ، خف ، وشف
وتبدد كمدته المتراكم ، الا انه عندما لمح اقتراب الرجل الممتلئ ، ذى
السوار الذهبى حول معصمه لفه غم ، وعند اضطجاعه أرق ، تقلب موغلا
فى خطته الليلية ، قرر الصعود اليها ، طرق الباب ، دخوله ، استفساره
عن أسباب تجاهله لها ، تقبيله يدها ، لكنه عند بدء نوبته فى المطعم ،
لم يجرؤ على تجاوز المدخل ، فى هذا اليوم غابت ، لم تظهر فى اليوم
التالى ، وفى الرابع ضج ، لم يستطع المقاومة ، تقدم من زميله موظف

الاستقبال ، قال أن صاحباً له يسأل عن مهندس دانمركى ، متخصص
فى الطباعة ، ينزل فى الغرفة رقم مائة وسبعة وسبعين ، بعد تقليب
بطاقات الإقامة ، قال زميله : الحجرة لا ينزل بها شخص بهذا الاسم ،
عندئذ بذل جهداً ليحافظ على حيادية ملامحه ، من يشغلها إذن ؟ .

عند عودته الى المطعم تزوجت عنده الراحة بالضيق ، راحة لانها
لا تزال مقيمة ، وضيق لغيابها ، تتابعت الايام مقفرة من طلاتها ،
أوحشت روحه ، قل زاده ، وتغير لونه حتى لاحظ أبوه فاستشر عما
به ، غير أن حاله أوغل فى انعكاس ، وأمره أصبح فى خلف ، تباعد عن
الأقربين ، شح لفظه ، وطال شروده ، أوشك وكسه على التماس عندما
علم أنها تجيء فى الليل المتأخر بعد انصرافه ، وانها تغيب أياماً وتظهر
بصحبة جديدة ، وأن معارفها يعدون الآن بالمشات ، وأن رجالاً كباراً
تنشر أخبارهم فى الصحف يجيئون اليها ويسمعون ، وينتظرون
ظهورها ، وبعضهم يصحبها الى خارج .

الحركة فى المطعم صارت مقبلة ، ملامحه يظللها غمام ، وبالتأكيد
فانه لم يلحظ فى البداية اهتمام هذه السيدة الامريكية به ، لم تكن
بصحبة أحد ، وحيدة ، متأنقة ، تجلس الى منضدة صغيرة ، وبين الحين
والآخر تدون بعض الملاحظات فى دفتر صغير ، أو تنظر الى مرآة
صغيرة ، بيضاوية ، مزخرفة الحواف ، تعدل أطراف شعرها ، أو تبرز
رأسها راضية ، تمضغ على مهل ، بتأن ، وعند بدئها الاكل تسبح عينيها
فى شرود عظيم ، المطعم مزدحم باستمرار ، نسبة الاشغال فى الفندق
لا بأس بها ، فى تزايد ، أما السياح العرب فوصلوا ، يجيء بعضهم
بصحبة نساء محجبات وأخريات منهن سافرات ، وأطفال ، يبدى المدير
عناية بهم ، يقف مع بعضهم ، يتبادل الود ، أو يحادثهم مقطب الجبين ،
وعندما أرسل فى طلبه ذات ليلة اشتد فيها الزحام ، توالى عليه خواطر
شتى وبوارق ، قابله جادا ، طلب منه مباشرة الصعود الى رقم أربع مائة
وأربعة عشر ، ثم قال انه فى المرة السابقة لم يسأله عما جرى ، وكان
المفروض أن يجيء من نفسه ليقص عليه أدق التفاصيل ، لكنه فى هذه
المرة لابد أن يطلعه على كل شئ ، أصغى الى اللهجة الحازمة ، المدير فى
عجلة ، لا يقترح انما يأمر ، اتجه الى المصعد ، هل بدلت غرفتيما ؟ ربما ،
اقامتها طالت ، ان حيوية تسرى وأن لم يفارقه شؤم ، لن يقربتها حتى
يستفسر عن نفورها ، عن تجاهله ، سيطلب رؤيتها خارج الفندق ، يود
الا يكون لقاؤهما من خلال المدير اللزج ، الفضولى ، عكارة مترسبة

صعب تلاشيها ، غير ان دمه نشط في عروقه عندما طرق الباب ، وبدأت له رؤى بهيجة ، فليعيش ما سيمر به ، الا أنه أوشك على التراجع خطوتين عند فتح الباب ، من هذه ؟ للحظات لم يستطع التعرف عليها ، الملامح لتلك السيدة ، لكن شعرها مسدل ، تبتسم الامريكية العجوز ، تدعوه الى الدخول ، رائحة عطر نفاذ ، مختلف لكنه سيظل مرتبطا بهذه اللحظات الاولى ، غرفة أوسع ، تطل على الليل والخلاء اللانهائي ، ثلاث حقائب ضخمة متراصة ، متجاورة ، أحداها معدنية الشكل ، كأنها صنعت من الالمونيوم ، سلة فاكهة فوق المنضدة ، أصابع الموز مغلقة بورق شفاف ، كذا عنقود العنب قاتم اللون ، تبسسط يدها مرحبة ، يقعد في نفس الموضع الذي لزمه عند دخوله الغرفة رقم مائة سبعة وسبعين ، لكن ما أبعد الشقة ، صسوتها خشن ، فيه بحة ، نفس السؤال ، والاجابة بالنفي ، لا يشرب ، تقف أمام المراة ، تنثنى متجهة الى منضدة مزدحمة بالاطباق ، كيف لم يلحظها ؟ سمك مدخن ، شرائح جبن ، لحم بارد ، سلاطات ، تقول انها ستعد له عشاء خفيفا ، ستأكل معه ، يومىء موافقا ، تناوله الطعام ، سسيؤخر اللحظة التي يتوقعها ، تفتح زجاجة مياه معدنية ، تصب ملء كوبين ، تسأله : هل يفضل الضوء هكذا ؟ يهز رأسه ، تتطلع حولها ، تبدو متدفقة النشاط ، في صوتها ، في حضورها حيوية كامنة ، يستدعى الى ذهنه الكليل التثنى ، التمهيل ، التأود ، انسداد الثوب الدال المدل ، نمش يغطي وجه محدثته ، كيف لم يره ؟ لولا هذا الصدر المتهدل والركبتان البارزتان لما بانَت علامات تقدم العمر ، ليست طويلة ، لكنها عندما استقرت في مواجهته أبقت رأسها مرفوعا مما أبرز نحول رقبتها وانسياسيايتها وشبها الى أعلى باستمرار ، كأنها واقفة أبدا ، تقول انها جاءت الى مصر مرتين ، وتنوى العودة في العام المقبل ، لكنها المرة الاولى التي تجيء وحيدة ، بمفردها ، مات زوجها العام الماضى ، ابنها يعيش في سيدنى ، وابنتها في أوسلو ، أما هي فتسكن في كاليفورنيا ، لكنها اعتادت قضاء الشتاء في جنوب أسبانيا ، تمتلك بيتا هناك ، قريبا من الطراز العربى ، تقوم الى حقيبة يد سوداء صغيرة ، مقبضها ذهبى ، تتناول بطاقة خضراء اللون ، قرأ عنوانها في كاليفورنيا ورقم الهاتف ، على الوجه الآخر عنوانها في اسبانيا ، قالت انها زارت بلدانا عديدة في العالم ، كان زوجها يصحبها دائما ، عمله اقتضى تنقله بين بلدان شتى ، لم يتركها بمفردها قط ، خاصة بعد استقلال ابنتهما بأمره ، ورحيل ابنتها للاقامة مع زوجها

النرويجي ، انها لا تفضل البقاء مددا طويلة في أمريكا ، زارت الاتحاد السوفييتي قبل شهر ثلاث ، أول بلد تراه بمفردها ، زوجها لم يذهب اليه ، قالت انها تمنى لو صاحبها في ليننجراد ، مدينة جميلة ، مليئة بالجسور ، والنواصي البديعة ، أما أعمدة الاضاءة هناك فمتحف متفرق قائم بذاته ، كذا القصور العتيقة المظلة على نهر النيفا من خلال خضرة كثيفة ، تغمض عينيها ، معبرة عن اعجابها ، تبدو ملامحها ناطقة ، جذابة ، لا تفنى الانوثة مع تقدم العمر ، هكذا فكر وقدر ، يبدل جلسته ، انه مصغ ، أقل توترا وان كان حائرا ، متى البداية وكيف ، هي أو هو ؟ حتى الآن لم يلتقط اشارة أو ايماءة ، يخشى الاقدام ، ربما أتى ما يفضيها ، أو ما لم تتأهب لقبوله ، حتى لو قويت عنده الرغبة فلن يخرجها الى حيز التصرف والتعبير ، عند الأخرى انتفض الدم في عروقه بمجرد دخوله ، أما هذه العجوز التي تفيض حيوية وأسى على زوجها الغارب ، فانها لم تبد علامة حتى الآن ، ولم تقدم الا على حديث طويل ، عندما رأها هنا كاد يولى ، تقزز من مجرد تخيله الى جوارها ، غير أنه الآن .. ولم يمض من الوقت الا مقدار يسير يتطلع اليها راغبا ، بعثت عنده نشاطا وانتهت خمودا ، هل يبدأ تحسس طريقه حذرا ، لاشك أنها أعمق خبرة ، وتجربة بحيث تؤجل الامر حتى لا تبدو رغبتيها مباشرة ، فجأة ، غير أن ما يعكسه ضيقا ، ادراكه التام انه مقيد ، وأنه .. انه يقوم بمهمة ، وأنه قد يلقي الجزاء أو اللوم الذي ربما وصل الى حد العقاب ، تنهى صمته بسؤاله عن جهة مولده ، يقول انه ولد في القاهرة ، وعاش بها ، تقول ، لابد انه يعرف المدينة جيدا ، تطلب منه أن يحدثها عن أقسامها ، عن أحيائها القديمة خاصة ، يتها ، لكنها تشير بيدها ، ترجو منه الانتظار قليلا ، تعود ممسكة بدفتر جيب صغير ، يتذكر جلستها أقصى المطعم ، تدوينها بعض السطور في هذا الدفتر ، تتطلع اليه بلامح فيها الانتظار لما سيقول ، تدون ، بين الحين والحين تستفسر عن كلمة ، عن اسم شارع ، تطلب منه أن يملأه عليها حرفا ، حرفا ، تهز رأسها هزات سريعة ، لم تكن خبرته بالمدينة عميقة ، حدثها عن منطقة سكنه ، ميدان السكاكينى ، القصر القديم ، الظاهر ، مسجد الظاهر ببيرس المهجور ، عن الأشجار القديمة ، والاجانب الذين كانوا يفضلون سكنى المنطقة ثم هجروها ، استعاد بعضها من ذكريات والده عن الترام الذى كان يصل الى الاهرامات ، استوقفته باشارة من يدها ؛ سألته عن دراسته ، تمهل عند قوله انه درس العلوم السياسية ، أبنت

دهشة ، اذن عمله في الفندق اضافى الى جانب عمله الاساسى ، نفى ، قال انه متفرغ تماما ، دونت بعض الملاحظات ، استغرقت وقتا اطول ، قالت ، لابد انه نسي ماتعلمه ، فى بساطة أوما مجيبا ، لاول مرة يعترف نطقا وقولا ، ولن ؟ لهذه المرأة التى لا يعرفها ، المكلف بالجلوس اليها ، التى يلتقى بها اول مرة ، وربما آخر مرة ، خفف عن نفسه ثقلا ، ستمضى ولن تلح عليه بالاستفسار ، كيف نسي مادرسه ، كيف ينظر الى سنوات دراسته الطويلة ؟ يطرق ساهما ، نطق بما آل اليه حاله ، يبدو انها لاحظت وجوهه ، تساءلت ، هل أثقلت عليه ؟ ابتسم مجاملا ، أبدا ، أبدا ، تقوم الى سلة الفاكهة ، تتناول أصبعا من الموز ، تقشره ، تقدمه اليه ، يتساءل ، ايكون ذلك مقدمة لاقترابها منه ؟ صحيح انها عجوز ، لكنها تفيض نشاطا وحيوية ، حتى أنه شعر بتعب غريب فى مواجهتها ، أدركه مس من كهولة لا تزال نائية عنه ، تعود الى مقعدها ، دفترها لا يفارقها ، ترفع حاجبيها ، تبدو مستغرقة فيما يجهله ، يلوح تعجب ودهشة بين ثنايا ملامحها ، من أي الامور ؟ لا يدري ، تتشاغل بالنظر حولها ، هل حانت المغادرة ؟ فليجرب ، يقف ، توميء ساكرة ، ابتسامة محايدة ، تطلب منه الانتظار ، تمد اليه مظروفا عليه شعار الفندق ، يحار ، تهز رأسها بما يعنى انه من الضروري أن يأخذه ، عند الباب أمسكت ذراعه ، شبت قليلا ، قبلت وجنتيه ، قالت انه لطيف ، مع السلامة .

فى الممر فتح المظروف ، ورقة مالية واحدة فئة الخمسين دولارا ، ابتسم مدير الفندق ، قال انه يحب الامانة ، هذا ما تم الاتفاق عليه فعلا ، لكنه لم يخبره مقدما حتى يستوثق ذمته ، قال : ان أهم مميزات الفندقى الناجح الامانة . الامانة بالتحديد . . ساعدته على ارتقاء السلم من اوله ، حتى وصوله الى المرتبة التى يحتلها الآن ، هل يعلم انه بدأ عاملا فى نظافة الغرف ؟ كم من أشياء ثمينة عثر عليها فى الحجرات وقام بتسليمها ، بعضها ما خف حمله وارتفع ثمنه ، كان يمكنه اخفاؤها ، لكنها الامانة ثم الامانة ، ان نصيبه خمسة وعشرون دولارا سوف تسلم اليه فى نهاية الشهر اضافة الى ما سيستجد انه وسيم ، مكتمل الشكل وفرصة بلا حدود ، ضحك ، الضحكة ذاتها ، قال انه ليس بغافل عن نظرات الحسان اليه ، كل نظرة اعجاب به تبلغه ، يحاط بها علما ، مرة أخرى هذه الضحكة ، لكم يمتتها . . عندئذ نطق ، تساءل ، لكن . . لماذا هذه الدولارات ؟ قال المدير :

أخشى أن ترتد غيبا ، لانك أصغيت ، لانك استمعت الى وحدتها ، واذا طلبتك مرة أخرى ستدفع من جهيد ، لو تطور الامر مع شسطارتك ، سيكون الحساب مختلفا ، مفهوم ؟ ان وجهه جامد الآن ، يقول ، هل تعرف الممر الذى بدأت فيه عملك ؟ ستقف مرة أخرى عند باب المطعم ، بجوار التمثال الرخامى ، قابل الداخلين بابتسامة وانحناءة ، أأحذر مصافحتهم ، لا تتحرك معهم ، لا تتبعهم ، مفهوم ؟ أوما متجيبا ، يقول المدير انه عمل مؤقت تمليه ضرورة معينة ، لن يفصح عنها الآن .

فى هذه الليلة رأى عددا أكبر يتجهون الى المطعم ، يختلفون عن رواد المطعم السريع ، الرجال يرتدون الملابس الكاملة ، وأربطة العنق ، أما النساء فيضوين فى بريق متلألئ ، الفخامة بادية ، والشراء فائض ، الا انه حن الى المطعم الآخر ، حيث الحيوية متسدفقة ، والفرصة متاحة لتبادل جملة أو جمل ، انه ينحنى ، يبتسم ، ولكن معظمهم لا يبدو عليهم انهم يلحظون وجوده حتى ، كأنه قطعة صماء متممة لهذه القطع الصماء المتناثرة فى الممر ، تمثال رخامى ، مرآة ثمينة ، رأس تمثال معنط بعد تمام صيده وحزه منذ زمن ، غير انه عندما انحنى مبتسما لذلك الشيخ العربى النحيل الملتحف بعباءة سوداء مطرزة حوافها بالقصب ، ويغطي رأسه بقماش من مربعات حمراء وبيضاء جاوبه ، قال : وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته ، يتبعه ثلاثة على مسافة لا تزيد أو تنقص ، عبااتهم بنية اللون ، رمقوه بنظرات صماء ، بعد انتهاء العشاء فوجيء بتوقفه أمامه ، يمد يده ، لم يتح له فرصة للانحناء طبقا للتعليمات ، احاط يده بكف نحيلة ، معروقة ، باردة ، لاحظ لحيته المثلثة ، وعينيه شبه المكحولتين ، المرافقون الثلاثة يحتفظون بنفس المسافة ، يبتسمون ، يشجعونه بالنظر ، اتسعت عيناه اوسطهما كأنه ينبه الى الحظوة التى نالها ، تساءل الشيخ : تعمل هنا ؟ أوما ، نعم ، ردد الرجل ، ماشاء الله ، ماشاء الله ..

ضرب المدير المكتب بقبضة يده غاضبا ، الى متى سيعلمه أصول الشغل ؟ رجل كهذا كان يجب التودد اليه ، مخاطبته بباطويل العمر ، طال عمرك ، معاليك ، هل يعرف ماذا تعنى رتبة شيخ ؟ عندما رآه فى اليوم التالى قادما نزل به ضيق ، ضغط يده ، سأله عما اذا كان يقف هنا كل ليلة ؟

« نعم ياطويل العمر ، .. »

« الله ، الله ، ومهذب أيضا .. »

ثم اتبع قوله بلهجة مصرية دارجة ..
« ايه الحلاوة دي ؟ » ..
ازداد اقترايا منه ، مال نحوه حتى أوشك أن يلامس جبهته ،
بدأ يسمعه شعرا ..
تفاح خدى شقير فيه

مسكى لون زها وأزهر

قد بان منه النوى فأضحى

زهري لون بخد مسعر

ما تزال راحته محيطة بيده ، قبل أن ينصرف هز رأسه ..

« الله جميل يحب الجمال » ..

لم يدر كيف يكون الرد ، عند استماعه الى الشعر دار بنظراته ،
لم يدر أين يوجهها ، أو كيف ، ان ضيقا ثقيلا يملكه وجثم عليه ،
خاصة عندما بدأ يتلو هذا الشعر ، ضيق ممتزج بكراهية وخوف
وقشعريرة تبعث عنده تساؤلا ، ماذا يراد به ، ماذا ينتظره ؟ كل شيء
جلي أمامه ، غير أنه لم يدر كيف يدفع عنه هذا الخطر اللزج السقيم ،
لام نفسه لأن رد فعله لم يبد منذ اللحظة الأولى ، لكن مقتضيات العمل ،
ظروفه ..

فى المكتب بدا المدير قاسميا ، غُتيتا ، ينوى الأذى ، تساءل
مستنكرا ، كيف يمكن رد هدية معاليه ؟

توقف لحظة ، قال ..

مغفل .. هل تعرف ثمن هذه الساعة ؟

أطال النظر اليه ..

أربعة آلاف جنيه ، يعنى ستضع حول معصمك سيارة صغيرة ..
جاوب المدير بنظر كظيم ، تساءل ، ولماذا يهديه الساعة ؟ انه
لا يعرف اسمه حتى ، يضحك المدير ، ضحكة يصفى اليها لاول مرة ،
مصحوبة بما يشبه الشخير ، عيناه صوب السقف اذ يقول ، وهل من
الضرورى أن يعرف اسمك ؟ ، ترقد ملامحه خشنة ، يتجه نحوه متمهلا ،
كلمة واحدة تتردد داخله تلخص ملامح المدير الذى دنا منه ، « فاجر »
يخرج صوته بطيئا ، خافتا ، فيه قسوة ، اسمع يا ولد ، هل تذكر
مجيئك عندي أول مرة ؟ ، ألم أقل لك ان شرطنا هو الطاعة التامة ،
هو قبول أى عمل يوكل اليك ؟ ؟ ، يوشك أن يبدى اعتراضه ، غير أن
المدير لوح بيده وكأنه ينهى الحوار ، خلاص .. هذا شغل ، شغل
سيظل أمره بينى وبينك ..

هنا وصل الى نقطة لا يمكنه مقابلتها بالصمت ، أو تجاهل المعنى
 الكامن للسافر ، يقول ، هل من العمل أن يتقبل مثل هذه الهدية التي
 لا يمكنه ردها ؟ هل من الشغل أن يقرص الشيخ خده ويبدى الرضا ؟
 هل من العمل أن يغمز له بعينه ، هل يقبل على نفسه مثل هذا ؟
 يقهقه المدير ، يتراجع متمايلا حتى يستند الى المكتب ، انه يخلق
 في المدير ، ان ما يواجهه يتجاوز وجود هذا الرجل الفتيت ، ان خيوطا
 خفية تحلق به ، تدنو من مسامه ، تهدده بالنفاد الى أبعد أغواره ،
 توشك أن تبدل سنيته كلها وما سيحيى من زمنه ! ، يخيل اليه أن
 المدير الاجنبي يقف وراء هذا الباب ، يصفى ، ينتظر النتيجة ، وآخرين
 يجهلهم ، لم يلتق بهم قط ولن يراهم أبدا ، بعضهم هنا وآخرون منهم
 هناك ، ان ضيقه يتحول الى غضب ، ومرثية لنفسه ، أهدا ما ينتظره ؟
 ينهى المدير - فاجر - قهقهة ، ليبدأ هجوما ساخرا ، متصلا ، مشبرا
 اليه بأصبعه أحيانا ، الولد شريف ، الولد عفيف ، اسم الله عليه
 هل تريد أن توقف حال الفندق ؟ من اين يجيء مرتبك الذي لا يتقاضاه
 وزير ؟ .. وتكاليف الوجبات التي تطفحها بدون مقابل ، انت لا تدري
 مصلحتك ، لا تدري مصلحة الفندق ، ستة عشر مليون انفقها أصحاب
 هذا المبنى ، ويوميا يتصلون به ، يضغطون عليه ، بل كل ساعة ، يجب
 عليه أن يضحى ، اذا لم يكن من أجل الفساد فمن أجل البلد ، ان
 اغضب معاليه ربما يسيء الى العلاقات ، ثم .. لماذا يخاف ؟ هل سيأخذ
 منه ما لا يريد أن يعطيه غصبا ؟ أبدا ، ثم لماذا يفترض ما يفترض ، ربما
 يكتفى معاليه بالمحاوراة والملاطفة ، ما .. ومن يدري ، ربما يفاجأ عند
 طلوعه اليه بالرجل مرتديا قميصا نسائيا ، برغم غضبه وضيقه
 منه سيقص عليه حكاية طريفة ، حدث ان وصل الى ليغان طرة شاب
 صغير يفوقك جمالا ، اشقر ، أنت شعرك اسود ، خشي عليه الضابط
 من عتاة المساجين فوفر له اقامة منفردة وأوصى الحرس بحمايته ، ومع
 مرور الايام أهمل أمره وصار يروح ويجيء في السجن ، وأمر أحد
 الضباط بضمه الى حجرة بالطابق الثاني كان يقيم فيها فتوة العنبر كله ،
 رجل في حجم معالي الشيخ ثلاث مرات ، قاتل ، هل تعرف ماذا جرى ؟
 فوجيء الضباط والجنود ان هذا الشاب الصغير الرقيق هو الرجل ،
 والفتوة الذي يهابه الكل في موقع الاتي منه .. فلماذا يخشى ؟ لماذا
 يخاف ؟ ثم ان هذا غباء ما بعده غباء ، سيقطع على نفسه طريق الترقى
 والثراء ، ليسأله هو الذي بدأ السلم من أوله .
 لا يتوقف ، يبدو كأنه أعد الحديث من قبل ، متصل ، متدفق ،
 يتزايد يقينه انه سقط في فخ ، وأن عليه أن ينجو ، الهرب حتمي ،

الفرار واجب ، والا ضاع الى الابد ، ولسبب ما يتذكر وجه أبيه الطيب
يود لو يراه الآن ، لو يلوذ به ، أن يأوى الى ركنه السديد ، هناك في
جلستهما المسائية التي تبدو نائية ، بعيدة ، حيث لا يمكن لمثل هذا
الفاجر أن يصل ، أن يطل ، ألا يلفظ ما يقوله الآن ، لكم تبدو أمنية
أبيه قصية ، كأنها قيلت في زمن يخص غيره ، لا يمت اليه ، أن يمثل
بلاده في الخارج ، يقول الفاجر ان تصرفه سوف يسيء الى العلاقات ،
ان مريثة تسرى عبره ، مريثة لا تؤدي به الى انكسار ، انما تفجر حنقا
وغضباً ..

اعتبرني مستقيلاً ..

يضحك ، انها الضحكة المختصرة ، الرذاذ المتناثر ، للحظة
تبدو ملامحه طبيعية ..

اسمع .. ألم أمرك بالصعود الى غرفة هذه البنت .. وطلعت ؟
يرقبه صامتا ..

ألم أبعث بك الى هذه العجوز ؟

ماذا يعنى ؟ انه يبسط يديه كأن الامر مفروغ منه ..

طلوعك عندهما يماثل تماما ذهابك الى معاليه .. كله شغل ..

يود انهاء هذا بسرعة ، الخروج الى الطريق ، التواوى ، تجنب
المرور أمام الفندق ، بالقرب من المبنى نفسه ..

هل تظن انك ستنجو منا ؟ انت تفسد ما نبنيه ، ستدفع الثمن
من عمرك ..

الهواء البارد يلفه ، يمشى على قدميه ، المنطقة نائية ، الضاحية
بعيدة ، يمد الخطى ، كأنه يخشى اللحاق به ، كأن بعضهم يترصده ،
ليس مهما ما ينتظره ، همه الوصول الى البيت ، رؤية والديه ، اللوذ
بصمتا الغرف ، اصغى أبوه ولم يدقق كثيرا لمعرفة التفاصيل ، ربما
أخسر النية فيما بعد ، أما الآن فبدا راغبا في تهدئة ابنه ، حتى انه
ربت كتفه محاولا تخفيف ما بدا عليه من كرب ومشقة ، أما الأم فأبدت
ارتياحها ، وقالت انها لم ترض عن هذه الوظيفة حتى لو ساوت ثقلها
ذهبا ، هل تكون نتيجة التعب وسهر الليالي وقوفه في مطعم ؟ ، فلتغر
هذه الوظيفة اذا كانت قد سببت له ما تراه بعينها وما تشعره بقلبها ،
طلب منه الاب أن يقوم ليرتاح ، انه عارف بأحوال ابنه ، قربه منذ أن
كان صبيا ، صحبه الى سائر الجهات ، طيلة عمره لم يرفع يده ليعاقبه
أو ليزجره ، يعرف ابنه حمولا ، صبورا ، على البلايا ، ولا بد أن مكروعا
صعبا نزل به ، لابد انه ينوء بما لا يقدر على حمله ، على عدم البوح به
لن يلح الآن ، يشق انه ربما سيخرج من غرفته عصرا أو عشية ، ليفضى

اليه ، لينبئه بما جرى ، وما جرى جسيم ، هكذا تنبىء ملامحه ،
قساماته المعتمه ، فأى أمر وقع ؟

استقبل الرجل القبلة ، صلى ركعتين ، رفع يديه بالدعاء ، قبل
أن يخلو الى أم ولده قال ، عسى أن تكرهوا شيئا وهو خير لكم ، ربما
أراد الله أن يمثل بلاده فى الخارج ، قال ذلك ثم مضى الى باب الغرفة
مال مصفيا ، الولد نائم فيما يبدو ، والام لم تخف قلقها ، بعد الغروب
مضت على مهمل ، نادته نداء خفيا ، لم يجب ، لم تنصرف الا بعد
اطمئنانها على تردد أنفاسه ؟ ، فى الليل خيل اليها ، بل أوشكت على
اليقين من انه مستيقظ أرق ، لكنه لم يجب عندما نادته ، أغفت بعد
الواحدة صباحا ، غير أن الطرق المفاجيء عند الفجر باغتهم أجمعين ،
هذا لم يقع من قبل ، أى زائر هذا ؟ يقف الولد عند باب غرفته مجهدا
متكوش الشعر ، تتطلع أمه اليه ، حسها الخفى ينبئها انه المقصود ،
ترجوه بعينها أن يخبرها ، أن يبوح ، يفضي اليها ، وعندما اقتحم
الضابط ذو السترة السوداء والنجوم الذهبية الصالة ، أوما الى الجنود
الثلاثة أن ينتشروا فى البيت ، أن ينقبوا ، أن يفتشوا ، أن يقلبوا ما لم
يطلع عليه غريب من قبل ، تتطلع الأم الى ابنها الواجم ، المستغرب ،
لم تلفظ الا كلمة واحدة بدت كالاستغاثة ، كالمرثية ..

— « يا خرابى .. »

الاب يبدو ما يجرى أمامه غريبا ، كأنه يسمح بوقوعه ولا يراه ،
كل ما فاه به انه نطق باسمه كاملا مقرونا بوظيفته ، غير أن الضابط
جاوبه مشيرا الى ولده ..

— « انصحه بالاعتراف .. ربما خفف ذلك من العقوبة .. »

ثم انثنى ملتفتا اليه ، غير عابىء بجزع الاب ، وتهدم الأم ، ودوع
الابن ..

— بصماتك تملأ الغرفة رقم مائة وسبعة وسبعين .. هناك شهود
أيضا .. »



وقت ضائع

.. ما خبرته ، ما جربته ، ان التغير لا يدرك لحظة وقوعه ، انما يبدو وتتضح معالمه بعد تمامه ، الجوهر الذى عشته يوما وظننته باقيا أبدا ، مفروغا منه ، لا يمكن مجادلته أو نقصه ، أشهدته منقلبا ، تبدل واتخذ وجهة لم تخطر على بال ، ولم يتنبأ بها أحد ، ما جرى فى زمنى المحدود كان شاملا ، مباغتاً ، أورث من هم مثلى كهولة قبل الاوان وهم ما زالوا بعد فى اربعينيات العمر ، ولأضرب مثلا وان بدا فى صبيغة تسأل :

— ما الذى درج عليه أقرانى منذ نشأتهم ؟

أليس تحصيل العلم ؟ ، النجاح فيه ، والتفوق فى مضماره ، فى زمنى كانت قيمة الانسان بما يحصله من علم ومعرفة ، كان هذا كافيا لضمان حياة انسانية ، بلا ضيم ، أو عوز ، ما كان عليه الحيات فى وقتى الاول ، لكن ما وقع من تبدل أتى معه بما لم يدرك بخلده ، اذ صارت القيمة الانسانية تقاس بما لدى المرء من مال جمعه واكتتزه ، ليس مهما كيف أتى به ، ولا بأى وسيلة ، هذا جوهر الوقت الذى أدركنى ، وحفزنى الى كتابة هذه الرسالة ، حتى اذا ما تبدل الامر يوما ، وصار ما اکتوينا به نسيا منسيا ، لقى من يأتى بعدنا لمحا ما كان وباد ، فالتغير يلحق كل شيء ، ما من معنى أو حدث مطلق ، فكل أمر نسبى ، محكوم بالوقت وقصد المنفعة ..

من تصور يوما أن التغير سيلحق جوهر ما بذلت أرواح من أجله ؟ من ؟ ..

من شطح به الخيال وقت اضطرام الحرب ؟ ليرى من هتك الارض ودهس بجنازير دباباته الاطفال الصغار ، ساعيا آمنا ، يجوس الديار أما الذين بذلوا أعمارهم أثناء حربه ، فقد أتى حين من الدهر ، منع فيه ذكرهم ، حرصا على اليراث الذى بدأ ، والصكوك التى وقعت .. من ؟

انى منبئ عن حرب لم أقرأ عنها ، لم أسمع بأحداثها ، لم يروها لى مخلوق ، انما شهدت لهيبها وخضت غمارها ، وكنت أقضى فيها ، لو أنى بدلت يوما مكان وقوفى ، لو أن عربة ركبتها أبطأت قليلا ، لو

ارتفعت رأسي مقدار شبر ، لو انني حدث يمينا بدلا من اتجاعي يسارا
لو لزمته هنا ولم الزم هناك ، لما صرت الى تلك اللحظات التي أخط
فيها رسالتي تلك ..

حدث ذات يوم ديسمبر عام ألف وتسعمائة وتسعة وستين أن
اتجهت الى موقع خارج السويس ، بخطر لي أن أعرج على مقهى وسط
المدينة ، مقهى أبو رواش ، الواقع أمام محطة السكك الحديدية التي
توقفت القطارات عن الوصول اليها أو الرحيل منها ، فوق الرصيف
قعدنا ، أنا وزميلي ضابط الشئون المعنوية ، شاب من دمنهور ، برتبة
نقيب ، خفيض الصوت ، أحببت المقهى ، انه الوحيد الذي بقي مفتوحا
زمن الحرب ، يقوم على خدمة الناس فيه عم خليل ، من يصدق انه
تجاوز الثمانين ، دائم الطواف ، والحركة ، لم يكن له أقارب في أي
جهة ؟ اتخذ من المقهى مستقرا ومقاما ، بعد الشاي ، يشعل الجمرات ،
يقدم المشروبات ، والترجيلات ، يحرص على بقاء المقهى نظيفا ، لذا
لا يقعد ، لا يكف عن كنس الارض ورشها وتنظيف الموائد ، وتحذير
الرواد من البصق .

في هذه الايام لم يكن الناس في حاجة الى انقضاء أوقات طويلة
ليتعرفوا الى بعضهم البعض، ما تبقى من الاعمار قاب قوسين أو أدنى ،
الموت في كل خطوة ، عند أي حركة ، مقترون بالانفاس ذاتها ، جاء
جندي من قوة المطافيء المراقبة ، قعد على مقربة ، دعواته الى كوب من
الشاي ، دنا فجلس ، صرنا ثلاثة ، متجاورين ، لا يواجه أي منا الآخر
واذا تحدث أحدها مال الى الامام قليلا ، حكى عن اقامته هنا ، واقامة
امراته وأولاده هناك ، عن رحلته الشهرية اليهم ، عن العبء الملقي على
امراته ..

كان الله في عونها !

صمت لحظات ، لم انتبه الى ميل رأسه ، فيما بعد قال زميلي
انه ظنه بدء اغفائة ، غير ان ميله البطيء استمر ، حتى تكوم أمامنا ،
كان مظهره ثقيل ، هامدا ، هذا الغموض البغيض الذي لن تعبه قومة
كان لا بد من مضي بعض دقائق حتى يكتشف عم خليل تلك النقطة
النحيلة ، الضامرة كراس الدبوس ، تبعثها نقاط على فترات متقاربة
ثم صال خيط ، في المستشفى قال الطبيب انها شظية ضئيلة جدا
مندفعة من مكان ما ، ماذا لو اني جلست مكانه ؟

الغريب ان هذا التساؤل أقض عم خليل الذي لم يكن يجاورنا
وقت نفاذ الشظية ، لكنه اعتاد الحديث الى جندي المطافيء هذا ، كانا
يتحدثان دائما وقت العاصري ، يصغي عم خليل اليه ، يبرز رأسه أو

يمصمص بشفتيه أسفا أو تعجبا ، ولا يدري أحد ممن يراهما مضموني
الحديث فيما تلا ذلك من أيام قال الناس ان عم خليل العجوز أوشك
على الجنون ، كان يبدأ الحديث الى أي انسان قائلا :
- تصور لو اني قعدت مكانه ؟

في البداية كانوا يصفون اليه ، يستفسرون ، لكن مع كر الايام
صاروا يستمعون اليه ضاحكين ، وقد يسخر احدهم منه فيبادره ..
- ماذا يحدث لو انك جلست مكانه ؟

تلك شظية أدق من رأس الدبوس نفنت الى موضع مؤثر ،
سلكت سبيلا لم نطلع عليه ، ولم ندر به ، فأخرست عمرا ناطقا ،
وأنهت حياة شاء الترتيب الخفي أن نرى حدها على مسراى ، من أين
أتت ؟ أي قوة دافعة ؟ لم نسمع انفجارا قريبا ، لم ندر المصصدر ،
فكيف ؟ هذا من المكونات التي لن نطلع عليها ، لكن ما تردد عندي
عين ما أقض عم خليل ، ماذا لو قعدت مكانه وقد كنت قريبا دانيا ،
متأهبا ، ماذا لو انه لم يأت ؟ أي مسار كانت تسلكه الشظية ؟ ،
أحيانا وبرغم انقضاء الاعوام الطوال ، أردد .. ماذا جرى لامراته ،
لعياله ؟ أي مستقر ؟

شغلني هذا ، كما شغلني ما جرى ظهر ذلك اليوم ، عندما كنت
أقصد مدينة القنطرة ، على الطريق الممتد بين الاسماعيلية والقنطرة ،
السيارة تمضي في خط متعرج ، الضفة الاخرى ، مواقع العدو مرتفعة ،
مطلّة ، نيران الاسلحة الخفيفة تطل وتغطي الطريق ، صوت المحرك
يفطى أي ضجيج خارجي محتمل ، تمر الغرود الرملية ، المنحنيات ،
فجأة .. لمحت جنديا يهرع ، كينونته الاولى تحاول التوارى عن خطر
محقق ، مجاورة غريزية يرتد عبرها الى زمنه البدائي ، اذ يحاول
الوجود الانساني الوصول الى مخبا ليحتوى ، ليبقى ، في اللحظة
نفسها لم أر ولم أدرك هذه المعاني كلها ، كان ثلاثاء ، الواحدة والرابع
عندما أمرت السائق أن يقف ، وعندما حادت العربّة واستقرت خارج
الطريق المرصوف ، صحت به أن يجرى ، أن ينبطح ، كنت أقعسل
ما أصبح به ، من الاعالي يتدفق هدير الطائرات ، يصهر الصممت ،
معدني ، يثير الغثيان ، يجرح ، يشقق السماء الصافية جدا ، عرفت
الطائرات من الصوت ، سكاي هوك ، كانت حديثة جدا وقتئذ ، رأيت
ملامح السائق ، كآني أعرفه أول مرة ، ترقب ، خوف ، .. رحيل محتمل
استفسارات وتصاعد وتيرة ، أصابعه مفروسة في الرمل ، فوق الارض
بنت العربّة بأبوابها التي بقيت مفتوحة لها مظهر ذعر بشري ، تتعاند
الشمس فوق معدن الطائرتين ، تبرقان كنصل الموس ، واحسلة اثر

الانحرى ، هجوم وتغطية ، انفجارات القذائف المضادة لا تطالهما ، كانتا بعيدتين عن مرمى مدفعيتنا ، عندما طغى الانفجار تناثرت الرمال حولنا ، في لحظة بدت الملامح التي تواجهني وكأنها فقلت الصسلة ببعضها ، عيناه في ناحية ، ذقنه تدلت ، أما شفاته فانفجرتا متباعدتين ، ابتعد الهدير ثم اقترب ، استدارتا تجاه الشرق ، كان الانفجار على بعد ثلاثين مترا تقريبا ، أسرع ، خفيفا ، مبتهجا ، منقيا من الوقت • عنسلى بهجة غامضة ، وفورة حيوية ، اذن • نجوت !

تأملت آثار القنبلة الثقيلة ، زنة خمسمائة رطل ، كان سكيننا هائلة قشطت ضفة التربة المنحدرة حتى سطع الماء ، يلعب الطين الاسود المشطوف ، على مسافات تناثرت كتل متفاوتة الحجم ، على بعد عشرين مترا ترقد جثث ثلاث ، بينهم خير روسي ، شملتهم الدائرة المؤثرة غطاهم مدى القتل ••

حتى مساء هذا اليوم لم أكف عن الحديث ، الانباء بما يجري لكل من التقى به ، قبل هجوعى دهمنى تساؤل :

فيما تلا ذلك كنت غير هياب ، ما أعيشه منذ وقوع هذا الانفجار أو ما شابه ذلك من مواقف ، وقت مضاف ، زائد ، اذ كان المفروض ان أولى وجهة العدم منذ زمن بعيد •

ما جرى كثير ، لو فصلت لاطلت ، لكننى أقصر ، فما قصصت الا التمهيد لثلاثة أترجم لهم ، عرفتهم زمن الحرب ، وتابعتهم بعد تغير الاحوال •



ماجرى المحارب الذى تقاعد

.. ما بين نهار وآخر خرج من الخدمة !

تغير وضعه بالكلية بعد ظهور اسمه فى كشوف الضباط ، فى
النشرة الدورية التى تصدر آخر أيام السنة ، على الرغم من توقعه ذلك
فانه بوغت ، فالامر يتم فجأة ، ربما لان صاحباً له لم ينبئه ، لم يلمح
له ، تقاعده يعنى انتقاله من وضع اعتاده ، الى مجهول لا يعرف أبعاده
من سير معلوم الى سعى مجهول ، من أرض يعرف مواقع الخطى فيها ،
الى تضاريس تفاجئه كل لحظة ، مفارقة عشرين عاماً من الانضباط
العسكرى ليس أمراً هيناً ، لهذا بدا أول يوم خارج الخدمة غريباً ،
لا يمكنه ارتداء زيه أو المضى الى الجهات ، يطرق الشوارع فى أوقات
لم يعتد المشى فيها ، انه يدنو من السادسة والاربعين ، يرتد الى نقطة
يجب أن يبدأ عندها من جديد ، لكن الشباب يأفل ، وفى رقبته عائلة ،
أما معاشه المقرر فلن يفى ولن يكفى ، الادهى ذلك الفسراغ ، تذهب
البنتان الى المدرسة ، تمضى امرأته الى عملها ، ويبقى فى البيت ! هذا
ما لا يطيقه وما لا يقره أمام ذاته .

وتعمل امرأته فى إحدى الشركات ، ابنته الاولى تقترب من نهاية
المدرسة الاعدادية ، الصغرى فى الثالثة الابتدائية ، شوطهما مازال
بعيداً ، يقولون ان ذروة العطاء تبدأ من الاربعين الى الخمسين ، عنده
دراية وإتقان لعلم الهندسة ، له خبرة بما يسمى بفن الاتصالات ، كان
من اليهودين فى مجاله هذا ، شهيد حرب السويس وكان حديث
التخرج ، يافعا بعد ، اخضر العمر ، ان عاش ما عاش لا ينسى انسحابه
من بورسعيد وعبوره بحيرة المنزلة بصحبة الجند فى قوارب الصيادين
فيما تلا ذلك من سنين رأى فظائع شتى ، الا انه لن ينسى أبداً احتراق
الصباح الباكر فى المدينة ، اللهب المتدلع من البيوت ، محيط بها ،
ممسك سائر الجهات ، لهب يرتقلى أحيانا ، داكن الحمرة حيناً آخر ،
اسود قائم اذ يغزر الدخان ، عاش فيما بعد حروباً ثلاثة ، الحرب فى
اليمن ، كاد يقتل فى صرواح ، والحرب التى جرت على ضفتى القناة

بعد أن وقعت الواقعة عام الف وتسعمائة وسبعة وستين ، وأخيرا . .
 حرب أكتوبر ، وطوال خدمته كان مشكور السيرة ، مقداما ، قلبه جامد
 على المخاطر ، سمعته بين جنوده طيبة ، كذا عند الضباط الاقل منه
 رتبة ، ومما تردد عنه بين قادته ، موقف عاشه في خضم آخر ما جرى
 من حروب ، عندما انقطع الاتصال بين قيادة لواء مدرع وسبائر
 الوحدات ، وقام بجهد فائق ، استثنائي ، في تأمين قنوات وسبل
 اتصال بديلة ، ومما اشتهر به أيضا واستحق عليه نوط الشجاعة
 قدرته على افساد التشويش المعادي على وسائل الاتصالات البديلة ،
 فكان ذلك مما سجل له ، وكوفئ عليه ، ونقله آخرون عنه ، فنسب
 الثناء والوسام بحق ، أصبح هذا كله بعيدا ، ماضيا منثورا ، بعد
 انقضاء المدة ومروق الفترة حكى ما جرى لامراته ، عن أصعب لحظات
 عمره قاطبة ، عندما انقطع الاتصال ، وبرغم قربها منه ، وادراكها لما
 يسره وما يكدره ، فان قسماتها لم تعكس اهتماما ، كأن ما يقصه عليها
 أمر عادي ، عندئذ كف ولم يكرر الرواية ، سكت أيضا عن كثير ،
 فليس كل ما يمر به الانسان يمكن توصيله وشرحه للآخرين ، حتى
 الاقربين ، خاصة اذا كان الظرف مخالف للمألوف .

انقضى هذا كله ، كأنه ينحصر غيره ، وأحيانا يكتشف أن غيمة
 نسيان حجبت عن وعيه ما ظن انه لن يمحي أبدا .

كان بين زملائه وبينه صحبة أكيدة ومحبة ، كان من قلة معدودة
 خلت سيرهم من المكدرات ، أو المخالفات ، باختصار دال نقول انه كان
 في التمام ! ، لذا كثر عليه الاسف من زملاء خدمته ورفاق سلاحه زمن
 الحرب ، وأوشك بعضهم أن يذرفوا تأثرا بحضرته ، قال أحدهم وكان
 ريفيا متينا ، يا أصيل يا ابن الاصلاء ، الا انه أظهر الود الجميل عند
 التوديع ومفارقة المقر بعد أن أتم تسليم عهده ، وعندما خطا بعيدا
 قال بصوت مختنق تأثرا : آن للمحارب القديم أن يستريح ، يكفي
 انه خلف ورائه رجالا هم بحق أعز من عرف ، فيهم من يفوقه علما ،
 كما أن ملامح منه وعناصر أودعها فيهم ، بقي متماسكا ، غير مفصح
 عن كثير ، الا انه عند مواجهته أول أيام تقاعده تهدده داخله ، هانت
 عليه قاعدته في أوان خروجه اليومي الى عمله ، عزت عابته .

القديمة ، غص حلقه ، وطوى دمه ، والفصة لا تواتي من هو على كبر
 الا اذا اشتد الامر ، وعظم الخطب ، وقل المساعد ، هو الآن برتبة
 عميد ، غير انه لم يمارس مهامها ، ولم يتحمل لحظة واحدة تبعاتبا ،
 واذا ذكر الرتبة فلا بد من اضافة لفظ « متقاعد » ، خلال الايام التالية

ترسخ شعوره انه كمن سحب بساط من تحت قدميه ، أو تلاشى جدار كان يتكى عليه ، بعض من يعرفهم بدوا مسرورين ، فرحين ، اذ تعنى الاحالة الى التقاعد تمكنهم البدء في الاعمال الحرة ، حيث آفاق الكسب بلا حد ، وامكانية المغامرة متاحة ، أصغى اليهم بدهشة ، كأنه بعيد . بل سأل نفسه ، ماذا يجري للخلق ؟ انهاء عمر بأكمله ، وتعوده العطاء بشكل خاص ، توظيف ما يعرفه ، وتحصيل ما لا يعرفه ، أمر يستحق عليه التهنئة ؟ ، لم يكلف بمهمة الا وانجزها ، هذا حق ، بقدر ما ينتظره أيام أجازته ليقضى الوقت الاطول بصحبة طفليته ، بقدر اشتياقه الى عمله أثناء العطل ، كان محبا لما يقوم به ، مكثرا من مخاطبة الهيئات العلمية ، والمؤسسات المنتجة للأجهزة الجديدة ، ما يتم التوصل اليه ، لم يخطر بباله مفارقة تخصصه هذا ، برغم توقعه الاحالة على التقاعد عند الارتقاء من رتبة الى أخرى كما جرت العادة منذ سنوات لم يتخيل مفارقتها للسترة الكاكية ، والعمل في مشروع خاص ، لم يتصور نفسه واقفا في السوق يدير توكيلا لسلعة أجنبية ، أو مندوبا لدى إحدى الشركات ، ردد أقارب امرأته على مسمعه ان من كان في مثل خبرته يمكنه أن يكسب ذهبيا بسهولة ، واذا تلمح امرأته من بعيد يسألها :

— هل ينقص شيء ؟

تجيب على استحياء ..

— لا .

يقول مدركا انها لم تنطق كل ما عندها ..

— أليست مستورة ؟

توميء ، الحمد لله ، عندئذ يقول :

— والبنات .. أليس تعليمهما في مدارس اللغات مرضيا ؟

تتسائل ..

— لكن المستقبل ؟

يلوح بيده :

— ياستي ، المستقبل بيد مالك الملك ..

غير أن قلقا سرى اليه خلال العامين الاخيرين ، أسعار الحاجات في ارتفاع ، كثيرا ما يصغى دهشا ، مفاجئا بأسعار طفرت وكانت حتى الامس القريب في المتناول ، اضطر الى التفاضى عن بعض ما تلمح اليه امرأته على فترات متباعدة ، من ضرورة تبييض البيت ، اذ بيت الطلاء وتقرش في مواضع عدة ، لو استعاضوا عنه بورق الحائط لكان ذلك الفضل ، يستفسر ، كم التكاليف ؟ ، لا تخبره مباشرة ، انما تقول .

اسأل في السوق ، اذ يمضى يومان أو أكثر تستفسر وتتقصى عما تم ، يضطر الى النزول والسعى ، يفاجأ بالتكاليف ، يطلب ارجاء الامر ، تسكت على غير رضا .

في الايام التالية لبدء تقاعده ، وان صبح المعنى ودق ، في الايام التي خلت مما ارتبط به عمرا ، لاحظ راحة في عينيها وبهجة ، صحيح المعاش أقل من الراتب ، لكنه يأتيه بداية كل شهر بلا جهد ، بلا مقابل انه يملك وقته كله ، يمكنه الالتحاق بعمل مشابه لما حصل عليه بعض صحبه أو زملائه ، احوالهم في رواج الآن ، منهم من لديه بدلا من العربة الفاخرة اثنتان ، ومن يرحل هنا أو هناك ولا يستقر الاياما معدودات في مصر ، قالت امرأته انها تخشى زيارة احداهن حتى لا تبادلها الزيارة لا تقدر على ابداء مقابل لكل ما عاينته أو رأته ، ثم تتطلع اليه متسائلة في صمتها عما سيفعله في الايام القادمة ؟ انه يدركها ، يفض رسائلها لكنه غير مجاوب ، يضم حزننا وانكسارا ، انتهاء هذا العمر كله لا يبعث أبدا فرحا أو راحة ، أليس المولى الغارب شباب بآتمه ، سنين كده ، وأيام اندماجه ، ولحظات خطر كان ممكنا أن يفنى ويتبدد عبرها ، أطياف مجد عاشها تبدو كالوهم الآن ، كذا فرص لتحصيل علم جديد ولت ، تبددت ، في الايام الاولى لتقاعده ، اعتاد الصبح في الموعد ذاته ، ثم الخروج ، الى اين ؟ ، لا يهم ، استعاد متأسيا اياما بعيدة كان الاستيقاظ المبكر في المعسكرات النائية يجعلهم حالمين بأيام عطلة شحيحة مقبلة يمكنهم النوم صباحا كما يرغبون ، لا ينتظمون في طابور الصباح والبرد صرصر ، حتى اذا دنت هذه الايام ونزلت وحلت بدت أيام الكد الاولى زاهية ، عزيزة المنال ، فما أغرب ، وما أعجب ذلك !

ما يتقله لا يقدر على الافضاء به الى الاقربين منه ، صباح كل يوم يخرج في ميعاده ، لكنه لا يرتدى السترة وغطاء الرأس ، حيث السيارة في انتظاره لتنقله الى الوحدة ، انه يخرج متباطئا ، يتابع المسرعين فيود لو أن حاله كحالهم ، بدأ يوجد اهتمامات عديدة ليشغل نفسه ، ليكون لمشيه هدف ، كان يمضى الى وسط المدينة للفرجة على ثياب جديدة لابنتيه ، أو لشراء بعض لوازم الدراسة لهما من أقلام رصاص جيدة ، وكراسات ، وما شابه ذلك ، أمور كان يقضيها عرضا أثناء خدمته ، أو يوصى بعض صحبه بها ، صارت الآن أهدافا يخطط لها ، يقطع بها وقته ، أما اللجوء الى المقهى وقضاء الاوقات به فأمر لم يعتده بعد ، يضيق به ، لم يرتبط بمقهى من قبل ، اذ كان في صراع دائم لامتلاك وقته ، حتى ان امرأته نبهته مرات الى حاجة ابنتيه للمصايد معه ،

والانفراد به ، فيرجىء ذلك الى أيام العطلات ، انه يقطع الشوارع الآن من بداياتها الى نهاياتها ثم ينثنى ، يمر بما سبق أن مر به ، ويرى ما رآه من قبل ، يدخل مكتبه ، يقلب كتباً ، يعاين صحفاً ومجلات أجنبية ، ينصرف وعنده خجل لانه لم يشتر ، يعود الى البيت فى مواقيته القديمة ، وأحياناً يرجع مبكراً فيلقى نفسه وحيداً ، يأوى الى صمت البيت ، يتدثر به ، يستعيد انصراف الضباط والجنود من الوحدة ، امتداد الصحراء بعد السور ، ما يثيره عند مرأى كشك خشبي بعيد ، مهجور ، وحيد تماماً ، كان جزءاً من منشآت أقامها يوماً الانجليز يضيق اذا تأخرت امرأته عن مواعدها ، يقف فى الشرفة منتظراً نزول البنيتين من عربة المدرسة .

صار أمره فى شكاية ، وحاله الى انسحاب ، آوى الى صمت يطول ، وشروء ، غير أن ذلك لم يطل ، لم يقدر على تصور نفسه عاطلاً هكذا ، بطالا ، كان غير مقتنع بعد ، أن نظامه زال ، وأن أياماً جديدة أتت ، وأن تكيفاً يجب أن يتم ، لم ينف فكرة العمل عن مشروعه للعيش لكن أى عمل ؟ تلك هى القضية ، انه مهندس وعنده الخبرة والقدرة ، لكن كيف النفاذ الى السبيل وامساك المسالك والدروب ؟ ، عندما بدأ الامر يصبح من شواغله ، وذات ليلة أثناء جلوسه فى الشرفة منفرداً ، مصغياً الى حركة الطريق ، أتته امرأته ، وقفت عند مدخل الشرفة بهد اطمئنانها الى اكتمال نوم الطفلتين ، آخر مجهود تنمه بعد نهار شاق موزع بين عملها ، وعودتها ، وقضاء الحاجيات من ترتيب طعام ، ومراجعة دروس ، دائماً تقول انها لو ركنت فقط الى المدرسة لما تقدمت احداهما خطوة ، مجهودها فى البيت هو الاساس ، آن أن يؤدى نصيبه الآن ، أن يخفف عنها بعضاً مما تقوم به ، أضمر النية ولم يقدم على الفعل ، فما الايام الماضية الا تمهيد لما سيكون فيما بعد ، يشسبها باللمحظات التى تسبق ملامسة عجلات الطائرات للممر الارضى ، يردد بينه وبين نفسه ، انه لم يتم نزوله بعد .

تقول زوجته برقة :

— أقعد ؟

يقول : يا سلام ، ومنذ متى تحتاجين اذناً ؟
تدنو ، أيقن انها تخفى أمراً ، انه عليم بلامحها ، بتصرفاتها ، هذه السنين قربتهما ، دنت بكل منهما الى الآخر ، استقرت فوق المقعد المستدير بدون مسند ، تميل الى الامام ، تدس يديها مبسوطتين ، متلاصقتين بين ركبتيها :

— شوف يا سيدى :

يتأهب للأصغاء ، تقول ان خالها اتصل وطلب منها أن تخبره
بحاجتهم اليه كمدير لشركة مقاولات ، انه يتمنى قبوله ، فالمنصب
كريم ، والراتب مغر ، وبرغم الحاحه عليها ، فانها طلبت منه
الفرصة ، أنها أدرى الناس به ، تعرف انه لن يقبل على أول فرصة الا
إذا وافقته وطابت له ، الحق انه فوجيء ، لم يقدر أن الامر سيتم بهذه
السرعة ، وبالطبع لم يكن فى حاجة الى ثاقب فهم ، ونصاعة ادراك ..
ليفهم ان المبادرة أتت من جانبها ، وهى الساعية الى خالها ، هذا الرجل
الذى سطع نجمه وعلا قدره خلال السنوات الاخيرة ، انه متعدد
العلاقات ، كثير الاسفار ، يظهر اسمه من حين الى حين فى الصحف ،
ان علاقتهم به ليست حميمة ، تقتصر على زيارته فى أيام الاعياد
والمواسم ، لكنها تتصل بأسرته وتداوم ، لولا خالها هذا لما قبلت ابنته
الصغرى فى المدرسة ، كانت أصغر من الحد المقرر بأسبوع واحد ،
يعنى هذا ضرورة انتظارها عاما آخر ، نزل به ضيق وأسى ، البنية
ذكية ، تفيض حيوية ونشاطا ، ترى أختها الكبرى تجلس الى كراسياتها
فتأتى بوحدة بيضاء الصفحات ، تمسك قلما وتخط أشكالا ودوائر ،
تقول انها تذاكر دروسها ، وفى الصباح تغادر الفراش مبكرة ، تساعد
شقيقتها فى ترتيب حقيبتها ، وعند انصرافها تربت كتفها ويدها ،
تودعها حتى بداية درجات السلم ، تتابعها وعلى وجهها ما يوحي
بتمنيها ، لو كانت معها ، لو تصحبها ، لو تمضى معها الى المدرسة ،
ترجع كابية الملامح ، ينقبض متألما ، سبعة أيام سيضيع مقابلها عام
كامل ، الا انه قال لامراته ، هذا ما يقضى به النظام ، غير انها أبدت
جزعا ، قالت ان هناك استثناءات ، من حق النازرة استثناء نسبة من
شرط العمر ، قالت : أنت ضابط وحاربت أربع حروب ، من حقك ،
اذهب اليها ، ألحت عليه وأطالت وأثقلت حتى امتثل ، خشى أن يرث
ذنبها ، أن يجيء يوم يقول فيه ، كان ممكنا أن أفعل وتقاوست ، ارتدى
الزى الرسمى كاملا ، ومضى الى طلب مقابلة النازرة ، كان فى مكتب
السكرتيرة آخرون ، كان أحدهم يبدو واثقا ، يرتدى قميصا أسود ،
وينظلوننا اسود ، يتلفت حوله ، يتعجل المقابلة ، يحيط معصمه بسوار
من ذهب ويلوح بسلسلة مفاتيح تحمل علامة عربات المرسيدس ابتسمت
السكرتيرة بعد خروج سيدة شقراء تبدو عليها الراحة ، ونادرة الهم
العام ، قالت مرحة ان اليانم فى انتظاره ، ردد الرجل انه فى عجلة
وانه مسافر بعد ساعتين فقط ، وعندما اقتربت منه السكرتيرة وقالت
بحيادية : تفضل ، لم يكن ذو السوار الذهبى قد خرج بعد ، هذا يعنى

انه سيقابلها في حضوره ، ضايقه ذلك ، دخل حاملا غطاء الرأس ، ذا
النسر الاشم والسنبلتين بين يديه ، رآه مستغرقا في المقعد الوثير ،
متمكنا ، لا مباليا ، يتطلع اليه ، لا يخيد ببصره عنه ، بل .. يتفحصه
بوقاحة ، تضع الناظرة امامها زجاجة عطر بباريسية ، انها هادئة جدا ،
ناعمة الصوت ، لا يلوح من تعابيرها انفعال محدد ، لا تذكر اسما الا
مقرونا بلقب بك ، قالت باختصار حاد ، تحت أمرك ياسيادة العقيد ،
تزداد حدة نظرات الرجل ذي السوار الذهبى ، في نظراته تحد غامض
مشوب بازدراء مفتعل ، ايقن انه سيكون موضع تعليق بينهما بعد
خروجه ، قال باختصار انه جاء ليستفسر عن فرصة الاستثناءات
المتاحة امام أبناء القوات المسلحة الذين خاضوا العمليات ، وأصيبوا ،
ويحملون الانواط والاوزمة ، كأنه يوحى أنه يستفسر عن وضع عام ،
وليس عن حالة تخصه هو ، غير انها قالت ، آه .. عشان الكتكوتة ؟ .
لم تتح له الاستمرار ، قالت ان هذا ألغى منذ عامين ، وانها تود
خاصة ان الكتكوتة ينقص عمرها اسبوعا لاغير ، لكنها تخضع لرقابة
صارمة من الوزير شخصيا .

والله كان بودى !

لم يدر ماذا يمكن قوله ؟ خاصة انها حادت عنه لتسأل ذا السوار
عما اذا كان سيغيب ، قال بسرعة ، لا أبدا ، شوية في روما ، وشوية
في باريس .. تراجع الى الباب ، حيا السكرتيرة ومضى خجلا يلوم
نفسه ، نادى على مجيئه ، مشفق على طفلته ، ضغط أسنانه عندما
استعاد ابنته وحيويتها ، لا تكف عن الحركة ، والحديث عن المدرسة
وحملها حقبة شقيقتها ، قالت امرأته باختصار انها ستطلب من خالها
التدخل ، لم يبد موافقة ، لم يبد اعتراضا ، غير أن ما جرى في الاسبوع
التالى فاجأه ، رن جرس الهاتف ، الناظرة نفسها ، استفسرت عن
صحته ، عن أحوال المدام ، عن .. الكتكوتة الصغيرة ، ثم قالت انه
يمكنه الحضور بها غدا العاشرة صباحا ، يمكنه دفع المصاريف وتسلم
الكتب في نفس اليوم ، اصغى دهشا ، أجاب باختصار ، طلب من امرأته
أن تمضى الى المدرسة ، لا يطبق رؤية هذه المرأة ، قالت أنها تشاركه
مشاعره ورأيه ، ولكن لسنوات مقبلة سيضطرون الى التعامل معها
البنتان عندها ومن الافضل مسايتها ، ثم .. ما الذى يربطنا بها ؟ .
غير انه أصر ، ورجاها أن تحصل على اجازة من عملها ، أن تنوب
عنه ، قال انه سيصبح البنية صباح بعد غد ، وانه سيتعرف
بالمدرسين ، لكنه لا يرغب في رؤية هذه المرأة ..

اذن . . للخال نفوذ ، ويد تطول وتنفذ ، في صباح أحد أيام
الاسبوع الاول من نوفمبر عام ألف وتسعمائة وثمانية وسبعين ، اجتاز
الباب الزجاجي الذي يفتح تلقائيا بمجرد الاقتراب منه ، أحد هذه
المباني التي ظهرت في المدينة أخيرا ، صماء ، معدنية ، زجاجية ، تحوى
أسرارا عديدة ، الى يمين الداخل مكتب استعلامات للمبنى كله ، أما
خراسي الامن الخصوصيون فيقفون قرب المصاعد ، يحيطون خصورهم
بأحزمة جلدية تتدلى منها المسدسات ، والطلقات النحاسية ، قرأ الاسم
على اللافتة المستطيلة التي تحمل أسماء الشركات والبنوك والهيئات
الاستشارية والمكاتب المتخصصة التي تتخذ من المبنى مقرا لها .
« مبلكو . . » مجموعة شركات للانشاءات والمقاولات .

الصمت ، الحركة المحسوبة ، مساحات الالوان المسطحة الملونة
وأضواء مجهولة المصدر ، مكتب السكرتيرة فسيح ، مقاعد وثيرة ، في
أركانها الاربعية أصص لنبات النفل ، عندما وقف أمامها خيل اليه انه
محاصر بشكل ما ، وأنه مراقب ، وان الرجل ذا القميص الاسود
والسوار الذهبي الذي قابله في مكتب الناظرة قابع في مكان ما هنا ،
السكرتيرة نحيلة ، طويلة ، برغم حرصها على أن تبدو حركاتها
وتصرفاتها دقيقة ، محسوبة ، فانها حضورها كان فجأ بدرجة ما ،
لم يستطع تحديدها بالضبط ، عندها مبالغة في اقتصاد حركاتها ،
وايماءاتها ، وترتيب التفاتاتها ، ونظراتها المفاجئة التي توجهها هنا
أو هناك ، وميل رأسها عند الاصغاء .

انه غريب هنا ، للمكان طابع غامض ، كأن الفراغ من معدن
خفى ، الباب المؤدى الى المكتب جزء من الجدار يصعب تمييزه ، عندما
اجتاز الباب فوجيء به يقف على مسافة خطوة ، في انتظاره ، أبدى
الود والترحيب للتو ، انه ربعة ، يتدلى رباط عنقه الازرق على قميص
ناصع البياض ، أما الجاكتة فمعلقة الى مشجب يلي طاولة اجتماعات
في أقصى الغرفة . الفسيحة التي يمكنه أن يعدو فيها ، أجعد الشعر ،
يحتفظ بابتسامة هادئة لا تفارقه ، يبسط يده داعيا الى الجلوس ،
يمد صندوقا مفتوحا يبرز لفائف السيجار الكوبي ، غير انه يعتذر ،
يعدل وضعه ، يواجهه بلامح وقسمات تجاوز عمرها الخامسة
والاربعين ، تقلبت عبرها ظروف شتى من رحيل الى صغارى البلاد ،
وحروب متتالية ، وأمسيات هي الآن متداخلة ، تبقى من بعضها مجرد
لمحات بوارق ، ومضات ، واختفت أخرى ، اذن . . هذا مقتبل ، اسمه
في اللافتات المعلقة الى جدران المبنى التي لم تكتمل بعد ، « مبلكو »

فى هذه اللحظة أدرك انه لم ير صورته قط ، تنشر الصحف الاعلانات عن شركاته ، لكن ملامحه لم تظهر ، لم يرها ، انه أصغر مما توقع ، ربما فى الخامسة والثلاثين ، لم يتردد اسم مؤسسته الا منذ وقت قصير ، ربما لا يتجاوز العامين ، قيل انه جمع ثروة بعد عمله سنوات فى بلد نفطى ، يتردد انه وثيق الصلة بأكبر مقاولى البلد ، تردد هذا كله عندما وقعت عيناه عليه أول مرة ، بل سأل نفسه ، أين كان منذ عشر سنوات ؟ ولم يدر لماذا حدد المدة بسنوات عشر ؟ ، قال انه مسرور جدا لان رجلا مثله سيتعاون معه ، لهجته محايدة ، هادئة ، لفظ ثلاث أو أربع كلمات بالانجليزية بعد تردد وحيرة فى البحث عن اللفاظ العربية ، يوحى باتقانه الانجليزية أكثر ، جاءت السكرتيرة بصينية عليها كأسان من عصير التفاح المستورد ، لم يفتحه رواحيا ومجيشها منطلقة ، أثناء جلوسهما دخلت مرتين ، اتجهت مباشرة الى المنضدة المجاورة للمكتب ، تناولت أوراقا ، فى المرة الثانية بدت وكأنها تتأكد من شىء ما ، قال مقتبل « باشا » - هكذا يذكرون اسمه - انه بإمكانه تسلم العمل من اليوم ، الاجراءات بسيطة جدا ، قال انه أصدر تعليماته ، لو صادفته أى صعوبات يرجوه الاتصال به ، اذا لم يجده ستقوم لميس بكل شىء .

اسمها لميس اذن ، عندما حياها أثناء انصرافه لوحت له كأنه على وشك أن يستقل طائرة يقلع بها ، وفى الطريق الى الادارة ملح فى صورة يحيطها اطار فضى لمقتبل « باشا » وهو يتسلم شهادة ما فى مناسبة ما من شخصية كبيرة ، وعندما تسلم قرار التعيين فوجيء بالمرتب ، انه أكثر مما أخبر به خال امرأته ، القرار صادر بخمسمائة جنيه بينما الملح الخال الى ثلاثمائة ، ليس خمسمائة فقط ، انما الى جانب ذلك المكافآت والحوافز .

انصرف الى الشارع دهشا ، فرحا ، مترددا .
أما الدهشة فلأنه لم يتوقع المرتب ، لو انه استمر بالخدمة ، لو وصل الى رتبة اللواء ، فلم يكن ليحصل على ما يوازي ذلك ، أما الفرحة فلأن الراتب الجديد سيمكنه من تكوين مدخر ملائم لطفليته يقيهما شر العوز حتى حين اذا ما جرى له مكروه ، واذا ما غيبه القدر عنهما ، قبل أن يتما شوطهما ، هذا أشد ما يرهبه ، لديه الآن مكافأة نهاية الخدمة التى صرفها منذ زمن قريب ، وما سيمكنه ادخاره فى الشهور الآتية ، سيقدر أيضا على مواجهة أمور طال اهمالها ، وغض البصر عنها ، منها تغيير العربية التى أصبحت عتيقة وتكلفه مالا متزايدا ، أما اذا استقر

الحال واستمرت الامور مواتية فربما أصبح ممكنا سفره مع امراته وطفليه في اجازة لمدة اسبوع أو اسبوعين ، يريهن ولو قبسا حيننا من لدنيا الفضيحة . أما تردده فمردده ومرجعه هو اجس شتى وظنون .
اولها ، طبيعة العمل الذى سيقوم به ، أى جهد سيقدمه مقابل هذا المبلغ الضخم ؟ أى قوم سيتعامل معهم ؟ ، انه منذ الآن مدير لاحتى شركات « مبلكو » ، فى الايام الاولى خفت هواجسه وتوارت قليلا ، ان مكتبه مؤثث بعناية ، ومقعده دائرى ، ولديه خط تليفون مباشر متصل بمكتب مستقبل ، ليس بمكتبه هو شخصيا ، ولكن بلميس السكرتيرة لاحظ .. انها متنفذة فى كل شيء ، كلمتها مسموعة ، وعندما امر ونهى ، كما انها صاحبة عقد وحل ، لها اتباع وعندما يتصل بها لا تجيبه مباشرة ، انما فتاة أخرى ، ناعمة الصوت ، تبادر فتقول بالانجليزية « هنا مكتب الأنسة لميس .. نعم » ، حار ، أمثل هذه هذه توصف بالسكرتيرة ؟ فى نهاية الاسبوع الاول أيقن أن جهازا بأكمله يصرف شئونها ، وأن لها اليد الطولى ، يعاملها الجميع باحترام وخشية ، ما الحكاية إذن ؟ ، ربما بدافع من الرغبة فى الاقتراب منها ربما لانه كان يود الاتصال فعلا ، طلب منها أن يتحدث الى المهندس مستقبل .

قالت بتهكم بين ، تقصد مستقبل باشا ؟ قال بتحد ، لم يعد هناك باشوات منذ زمن طويل ، لم تحتد ، غير أنها أتت صوتا مغناجا ، ساخرا ، قالت : « دا انت سيد الباشوات » . بعد أن وضع سماعة الهاتف أصغى الى نفسه ، يدرك أهمية هذا الحوار الاول ، فطبقا للبداية ستحدد المسارات يعرف أيضا أن الهاتف مرشح جيد للصوت الانساني ، يكشف كل ملامحه ، ويكشف أدق سماته ، وما يشعر به ، ما رصده من فجاجة حضورها عند رؤيتها أول مرة .. وثق منه بعد حديثه اليها ، غير أن ما شغل به ، وبدأ يحوم حوله ، الرغبة فى معرفة حقيقة موقعها ، أهى احدى قريباته ؟ أم انها على علاقة به تتجاوز العمل ولوازمه ؟ لم يستطع التوصل الى حدود مميزة ، أو علامات فارقة ، أضمر النية على التقصى والوقوف على كنه الامر ، غير أن ما حيره أكثر وقوى عنده البلبلة .. تلك الشركة التى تولى أمورها ، فى البداية أقبل على عمله لجديد مبدىا الهمة ، متأهبا لاظهار المقدرة ، مستعدا لتقديم ما يوازي الراتب الضخم ، حتى لا ينفق على بيته وعياله الا مالا حلالا ، هكذا يكون راضيا ، لم ينس أيضا ما لمع اليه مستقبل فى لقاءهما الوحيد حتى الآن ، ان كل جهد بارز أو استثنائي سيقابله حافز مرض تماما ، غير انه فى

نهاية الاسبوع الاول تزايدت حيرته ، بل اضطرب أمره ، خاصة بعد أن فرغ من قراءة عقد تأسيس الشركة ، والملفات الخاصة بمجالات نشاطها وأوجه عملها ، وجد تساؤلا يلح عليه ، محوره ، أى نشاط تقوم به هذه الشركة ؟ هذه المنشأة التى بدأ يتولى مسئولية ادارتها وتصريف شئونها وتنمية أعمالها ومواردها ، ودفعها فى اتجاه الريح ، والنأى عن أسباب الخسارة ، وعوامل التلف ، طبقا لما دون فى العقود التأسيسية فانه مسئول عن شركة للمقاولات والتجارة ، لكن . . . أى مقاولات ؟ لم يجد أعمال تشييد أو بناء أو هدم ، فقط مجرد عمليات استيراد لمواد لا رابط بينها أو علاقة ، فمن أحجار رخامية الى ألواح معدنية ، الى أسياخ حديدية ، الى أجهزة الكترونية ، ومواد غذائية ، تلك صفقة ضخمة للشحومات الغذائية ، لاحظ مكوئها فى المخازن التابعة ستة شهور متصلة ، ثم تصريفها وبيعها فجأة فى يوم واحد ، ماذا يعنى هذا ؟ لم ينته من قراءة الملفات والوثائق المتاحة الا وقد عظمت حيرته ، اذ لم يلق ما يبصره ، وما يدلّه على سبيل شتى تخيل وجودها ، وألقى على عاتق مسئولية طرقها ، والخوض فيها بهمة وتفان ، وقبل نظره الملفات والدفاتر الحسابية ، ارسل فى طلب من ينوب عنه اذا غاب ، ومن يدير أمور العمل اذا أخذه شغل ، جاء الرجل متبلا ، باسم ، مكثرا من تقليد ايماءات ونظرات اشتهر بها ممثل كوميدى ممن علا نجمهم ولمح خلال المرحلة ، قال ان الجميع يستبشرون بقدومه خيرا وبركة ، كان يضحك فجأة ضحكة قصيرة ، مضغوطة ، ينهيا بغتة ، لم يرتح اليه ، بل نفر منه ، غير انه كتم ما به من تساؤلات ، وحاش أمور شتى لم ينطقها ، بدأ بالاستفسار عن أحجار الرخام ، فقال الرجل ان الشركة لاقت منافسة لا يمكن مجاراتها ، تساءل ، ممن ؟ عندئذ أشرق بنظراته الى الأرض ، ثم تطلع اليه شأن من يعرف أمورا جمة لكنه لا يود الافضاء بها ، غير انه قال بعد هزة من رأسه تنتمى الى هذا الممثل الكوميدي ثمة أشياء وخطوات واتفاقيات ربما تبدو عادية لكنها تعد من أدق الاسرار غير المستحب الخوض فيها حتى بين كبار العلملين ، هذا ما عودهم عليه مقتبل باشا ، لكنه الآن من أهل البيت ، ولا يجوز اخفاء شئ عنه .

بدأ أثناء نطقه الكلمات الاخيرة وكأنه يجامل ، أكثر مما يقدر حقيقة مفروغا منها ، ثم واصل حديثه . . .
قال ان المنافسة أتت من سيد المقاولين فى مصر ، لم يكن الرخام

مجال عمله ، لكنه سارع الى تأسيس شركة كبرى وعقد اتفاقيات ،
ولكن مقتبل باشا ابن سوق ، يفهم ويتصرف ، توصل الى اتفاق ورضى
بالعمل من الباطن في مجال الرخام ، طبعا هو سيد العارفين بالمصلحة ،
أوامره لا تناقش وخطته لا يعرفها أحد ، هو الكل في الكل ، والمال
ماله ، والدار داره ، واذا شاء استغنى عن الجميع في غمضة عين ..
انه واصل !

لم يغب عنه انه المقصود ، المعنى ، بكل كلمة فاه بها الرجل ،
بعد انصرافه لام نفسه ، كان بإمكانه الرد القاسى في مواضع عدة ، لكنه
آثر أن يكون مصغيا ، وان يؤجل ردود الافعال ، ما استوقفه شخصية
الرجل نفسه حضوره الثقيل ، الفاظ تطرق سمعه أول مرة ، وتعبيرات
لم يألها ، وايماءات غالبة على المعنى الظاهر ، وايماءات متضمنة ،
استعاد سنوات طويلة كان يشرح الامور الكبيرة بالكلمات القليلة ،
بأسى تذكر حميمية الصلات بينه وبين ضباطه وجنوده ، بينه وبين
قادته ، خاصة زمن الحرب ، وضوح القصد ونصاعة الهدف ونبل
الجهد ، هذه الليلة عندما كان قابعا في خندق اتصالات قريب من قناة
السويس ، كان مسئولا عن تلقي الاشارات والرسائل من دورية قتالية
عبرت إلى ما وراء الخطوط ، أشد ماخشيه حدوث عطل تنقطع به
الاتصالات ، أو تشويش معاد لا يمكنه ابطاله ، برغم بعد المسافة
الفاصلة ، برغم عدم معرفته لافراد الدورية ، فانه أيقن أن عمره يتصل
بأعمارهم ، وان شهيق أو زفير كل منهم له صدى في صدره ،
استعاد قلقه الليل عليهم ، واقترابه منهم على بعد ، وراحته عند تلقيه
نبا عودتهم ، وابلاغه التمام ، وانصرافه متأثرا بما كان منه مع انه لم
يرهم ، ولم يلتق بهم لا عند عبورهم ولا عند رجوعهم ، من يمكنه أن
يدرك موروثة هذا ؟ .

مقتبل باشا ؟ ليس التى يتعقد لغزها ، أو هذا الرجل الذى
لا يدري عن ماضيه الحقيقى شيئا ، اين ما كان عما هو كائن بالفعل ؟
النقلة حادة ، والتغير وعمر ، فكأنه نزل ديارا يجبل ما احتسوته ، انه
يؤدى دورا ولا يمارس عملا ، مضطر هنا ان يسكون غير ما هو عليه ،
يضيف ظللا على ملامحه ، ويلفظ الغريب عن قاموسه ، يظهر عالا يضر ،
ويبطن خلاف ما يلوح منه ، عبر خدمته الطويلة لم يخض قتالا مباشرا ،
لم يواجه العدو عن قرب ، لم يشتبك بالسلاح الابيض ، لم يلتحم ، لم
يكن ثم يباغت ، ومع ذلك فان تعامله عمرا مع أجهزة الاتصال العادية

والدقيقة ، وتوقعه للاشارات المتداخلة ، والنبضات الغامضة ، وظهور صوت معاد فجأة ، وتتبعه المضمي لمواضع الخلل ، والانقطاع ، أكسبه هذا قدرة على التوقع ، والتقصي والنفاذ الى غياهب لا تدرك بالنظر الحسى ، يوقن ان هذه اللافتات تخفى أمورا غير مدونة بالورق ، انه يقف على حافة عالم غريب عنه ، خلاف ما خبر ، وغير ما عهد ، لاتستقيم فيه الأمور كما كانت عنده ، فى ميراث خدمته العسكرية الطويلة ، كانت الحدود ناصعة ، صارمة ، فاصلة ، هنا الصواب وهناك الخطأ وما بينهما منطقة حرام ، أما النتائج فلا تحتمل التأويل ، الامر فى النهاية متعلق بأرواح يمكن أن تزهى ، وخسائر جسيمة يمكن أن تقع ، لكل خطوة حساب معلوم ، وتقدير ، ونتيجة ، لكم كان ساذجا عند مروره بتلك المنشآت من بعيد ، يظن أن لكل شىء ترتيبا ، العمل لابد له من نتيجة ، وللمضاربة عواقب ، أما ربح وأما خسارة ، يلتئم هذا كله فيما تعارف عليه القوم انه بنية النظام .

لكن فى طوره الجديد هذا يقف والخطى ماتزال بعد فى بدايتها على ماخضه خضا ، وما يتناقض مع محصلة زمانه كله المولى ، الممتد فى ايامه الخاصة المعاشة ، لمدة اسبوعين لم يوقع قرارا ، لم يصدر أمرا ، تعلل بالرغبة فى التعمق والدراسة ، واستكشاف حقيقة الوضعية ، أن ما تجمع عنده خلال هذين الاسبوعين لكثير ، كتم ما تردد عنده ، وأصغى ، واستقصى حتى أدرك بعضا وليس الكل ، فى لحظات أو شك أن يظهر النفار ، عندما أصغى الى ضحكة الرجل المقتضبة القصيرة ، وهو يحدثه شارحا ظروف صفقة السمن ، أكد ان التجربة نجحت ، وان الصفقة الثانية آتية لاريب فيها ، قال ان تغيير توارىخ الصلاحية لم يلفت النظر ، ضحك ضحكته التائهة ، قال هذه مواد انتهت فى بلادها ، غير مسموح بتداولها هناك ، ومقتبل باشا يحصل بشطارة على كميات كان يمكن أن تلقى فى البحر ، لكن القوم عندنا يهضمون الحديد ، ما من شكوى وردت ، وما من حالة تسمم جرت ، المخزن بالمطرية ، رسميا معروف انه مخزن للخشب ، مستودع هائل ، ضخمة عند أطراف المدينة ، هناك يتم طبع توارىخ الصلاحية الجديدة تلصق البطاقات على العلب المعدنية ، السوق تبيع كل شىء .

ابتسم الرجل ، قال انه من الطبيعى ان يقوم بزيارة المخزن ، انه تابع له ، كما انه سيرى هناك كيف يتحول التراب الى ذهب ! لم يعد الرجل متحفزا معه ، بل انه صار يحسكى له بسهولة ، يقص تفاصيل

ما يجرى ، ويبدى اعجابه بمقتبل باشا الذى لا يتحرك الآن الا وحوله ستة من الحرس الخاص ، كأنه من الزعماء المرموقين ، لم يكن الرجل هو المصدر الوحيد لوقوفه على ما يجرى ، تفاصيل عديدة تشكل فى مجموعها كنه الوضع ، من الصعب ان يرجع كل منها الى مصدر محدد ، مما أدهشه ان أدق التفاصيل يجرى تداولها كأمور مفروغ منها ، فى الشركة ، وفى الشركات الأخرى لا يذكر اسم مقتبل مجردا ، بل لا يذكر إطلاقا فى العموم ، انما يشار اليه بالباشا ، اما ليس فيجتهل الكثيرون اسمها ، يعرفونها بالهانم ، لاحظ أن كثيرا من العقود المبرمة فى بلدان نائية وقعت لها ليس ، عقد فى مانىلا ، آخر فى لاهاي ، ورابع فى اثينا ، أفلام تصوير ، أنواع من الجبن ، والصلسلة ، قطع غيار سيارات ، مصابيح كهربائية ، اصباغ كيماوية ، مبيدات حشرية ، وآلات للجراحة الطبية ، وعندما اتضح له أن ميزانية الشركة التى تولى ادارتها تحقق خسارة سنوية متتابة ، كان عند حد لا يتلقى فيه المفاجأة الأولى ، عزم وأضمر النية على وضع تقرير مفصل ، مركز عن الشركة ، عن تنوع نشاطها وعدم تخصصه ، ولكن الأهم من ذلك كله ، تركيزه على الخسارة الجسيمة التى تحققها الشركة بانتظام منذ تأسيسها ، أوشك على الانتهاء من هذا كله ، لكنه متردد الآن بعد أن ملم جوانب الامر ، وأحيط من مصادر شتى بجوهر الاصل والفرع ، ما الجدوى مما قام به ، وهل سيصغى مقتبل اليه ؟ انه الآن حذر ، لو بدأ الصدام فربما دبروا له أمرا ، خاصة بعد تأكده من وجود ثلاثة بين العاملين معه فى الشركة قضوا مددا متفاوتة فى الليمان نتيجة ارتكابهم جرائم شتى لم يقف عليها بالضبط ، وصل الى حد أثر عنده ان يكتم ، ألا يلج والا يفصح ، ما أدركه فظيع ، وما استوثق منه مروع ، ولكن الى صمت ، وطول تأمل ، وميل الى انفراد ، وعلى الرغم من انه اعتاد الا يخفى امرا عن امراته ، فانه لم يبح لها بحرف مما وقف عليه ، وتكشف له ، بل حاول تجنبها ، وعدم الخوض فى حوارات مطولة ، يخشى أن تدرك من أمره شيئا ، ضاق بذلك لانه اعتاد الا يخفى عنها أمرا ، لذا كان يعود متأخرا ، مجهدا ، متعبا ، علل ذلك بضرورة بذل الجهد المضاعف ، خاصة أن الامر مازال فى بدايته ، تتقبل راضية ، توحيه أن يحسأول العودة فى اليوم التالى مبكرا ليرى البنيتين قبل نومهما ، يسألانها عنه ، ولماذا يتأخر ، فتعدهما بوقت أطول ينخصه لهما عندما يفرغ ، فتقول الكبرى ، ان أيام الجيش أحسن ! .

لم يفته همة امراته في ترتيب أمور البيت ، تعد العدة لطلأ الجدران ، وتلمح الى ضرورة تغيير بعض الاثاث ، يود لو انه أفضى اليها بما ينوء به ، لكنه رأى فيه ازعاجا لها وتششيتا ، فكر في مصارحة خالها ، لكنه استبعد ذلك ، العلاقة بين الخال ومقتبل وثيقة ، ألم يلمح مقتبل نفسه في لقائهما الوحيد الى صلته به ، بل قال ان للخال فضلا عليه وأيادى لن ينساها ، فأى خير يكون مع مثل هذا ؟ انه يقضى أوقاتا بمفرده بعد انصرافه من الشركة ، خيل اليه ان ثمة من يراقبه ، كف عن المضي الى المقهى الذى عرفه أيام تقاعده ، آوى الى ركن قصى فى نادى المحاربين القدماء ، بعد صلاته المغرب توجه الى هاتف من الطراز القديم فوق منضدة مرتفعة القوائم ، دس عشرة قروش معدنية فى العلبة الصغيرة المجاورة ، أدار رقما ، مما عرف عنه انه يحفظ الارقام التى يتعامل معها ، لا يحتاج الى تدوينها ، حتى ان بعض صحبه من الضباط تندرؤا بذلك ، اذا ادار رقم الهاتف مرة واحدة فانه ليس بحاجة الى تسجيل الرقم ، ومع ذلك اضطر الى التمهل لحظات لانتزاع الارقام من تلافيف ذاكرته ، لم يكن قد اتصل بصاحبه هذا الا مرتين ومنذ عدة سنوات ، وكان ذلك فى الاعياد للتهنئة ، ثم انقطعت الصلة خاصة عندما أحيل الرجل الى التقاعد قبله بعام أو أكثر ، فى هذا الغروب ، مع بدء نزول الليل أيقن انه بحاجة الى رؤية هذا الرجل ، هو بالذات ، عرفه أثناء خدمته فى القطاع الجنوبى من جبهة القنساء ، كان وقتئذ برتبة عقيد ، مسئولاً عن مخابرات القتال ، أنه من الصعيد ، بلدته قريبة من مسقط رأسه ، سمعته حسنة ، صاحب جلد ، ويقال ان اسمه معروف جيدا على الناحية الاخرى من صفوف العدو ، وانه نظم عمليات قتالية أثار بها الرعب بين أفرادہ ، هذا مقطوع به ، مؤكدا ، يذكر لمعة عينيه ، وحدة ذكائهما ، يستعيد بعضا مما روى عن جرأته الغريبة ، حدث ان توجه ليلا الى موقع قاعدة صاروخية فور علمه بقصفها ، مضى والنيران فى أوجها ، وطائرات العدو ترمى مشاعلا تقلب ظلمة الليل ، تصهرها ، وعند اقترابه من حد معين صاح به بعض الجند محذرين الا يتجاوز حدا معيناً ، ثمة قنابل لم تنفجر بعد ، أشار أحدهم الى قبيلة ضخمة سوداء ، قاتمة ، فى حجم الزير ، ذات ألف رطل ، قال قائل منهم أنها لم تنفجر بعد ، حثهم على التقدم لازالة ماتهم ، ما انهار ، رأى وجلهم وترددهم ، تساءل مشيرا الى قبيلة الالف رطل ، ألم تنفجر بعد ؟ قيل ، لا ، تقدم بهدوء ، قعد فوقها ، أشعل سيجارة ، وبدأ ينفث دخانها ، وعندما لاحظ

دهشتهم برقت عيناه : ماذا تنتظرون ؟ هل ننتظر حتى يموت من هم بحاجة الينا تحت الانقراض ؟ عندئذ اقبلوا يتنافسون ، أبرز ما في وجهه عينان نفاذتان ، لنظراتهما .

انه يقعد في مواجهته ، هنا في هذا الركن القصي من النساي ، قال انه لا يجيء هنا الا نادرا ، اعتاد التردد على مقهى افرنجي هادي قريب من البيت ، اما معظم وقته فيقضي في البيت ، يقرأ ، منذ عام بعد تقاعده مباشرة ، قرّر أن يخوض التجارة ، كان لديه مبلغ من المال وضعه في مشروع لتجارة السيارات ، شارك بعض أقاربه ، غير انه فشل ، أيقن انه ليس من أهل ذلك ، السوق صعب ، وخباياه وعرة ، خاصة سوق هذه الايام العجيبة ، صمت لحظات ثم تساءل : وانت .. ماذا فعلت الدنيا بك ؟ بوغت ، اذ كان يفكر في مدخل يفضي من خلاله بما ينوء به ، لابد أن الرجل أدرك بخبرته وفراسته انه ما سعى اليه الا ليخبره أو يطلعه على أمر ذي شأن ، قال انه والله في ورطة ، أخبر عن ظروفه ، عن عمله الجديد هذا ، غير أن المشكلة تكمن في هذا العمل ذاته ، صاحبه الشاب الذي تشهر الاعلانات اسمه ، وتبرزه اللافتات ، والصحف والمجلات ، الذي لا ينقضي أسبوع الا ويلتقى بكبير مسئول ، صاحب التبرعات الشتى ، من لا يظهر أمام عدسات التليفزيون الا والمسبحة في يده والورع على ملامحه ، هذا الشاب ما هو الا تاجر كبير ومهرب خطير لاشد أنواع المخدرات ، وبعضها دخل البلاد أول مرة على يديه ..

هنا لمع في عيني ضابط المخابرات القديم انتباه حاد ، ويقظة زائدة ، بينما انتهى شرود لازمه منذ بدء الجلسة ، تساءل ، وكيف عرفت هذا كله ؟ ..

قال انه بدأ بملاحظة ، وتقصى أخبار مديرة مكتبه ، أو بمعنى أدق مديرة أعماله ، أو بوضوح أكثر صاحبة النفوذ كله عليه ، منذ رؤيتها أول مرة لم يفته حضورها القوي وأثرها عليه ، ونفوذها ، ومكانتها ، حتى أن الاتصال بها أو مقابلتها يحتاجان الى ترتيب حتى من كبار العاملين في شتى الفروع ، شغله أمرها ، خاصة بعد اكتشافه وهمية الشركة التي اسندوا اليه ادارتها ، بحرص بدأ يستقصي ويستفسر ، وبعد انقضاء وقت قصير ، أدرك ان الاصول معروفة ، والتفاصيل شائعة ، المهم انها لاتعلن ، كل يدري ، حتى كبار المهندسين المشرفين أو المنفذين لمشروعات البناء ، والتي ما أريد بها الا تغطية جوهر النشاط

وحقيقته ، أذهله ما أدرك ، فمقتبل هذا لم يكن له شأن يذكر الى ما بعد الحرب بسنة ، وفي ايام القتال نفسها والزمن السابق عليها لم يسمع به أحد ، لم تكن هناك لافتة ترفع اسمه ، أو نشاط معروف له ، ما من نفوذ أو ثروة ، فانظر الى أى حد تغيرت الأمور -

ضحك ضابط مخبرات القتال القديم ؟ قال : وانظر الى أمورنا نحن ! ..

قال ان ما عرفه شائع ، شائع ، وهذا ما ادهشه . اذ ظن ان الترتيب محكم ، والنظام قابض ، قال ان سر نفوذ لميس هذه يكمن في انها أول سعدة من بدأ تراؤه على يديها ، المسكة حتى الآن بسر ، أنها ليست جميلة جدا ، غير انها ذات طلعة ، وعندها جراءة ، متسقة ، فارهة ، لها حضور ، عندما تعرف اليها مقتبل كالت تخدم عند إحدى الأسر العتيقة ، تدبر أمور البيت القائم قرب الاهرام ، تحيطه حديقة فسيحة ، لا يعيش فيه الا رب البيت وامراته ، محامى عجوز ، ابنتهما مهاجرة في أمريكا ، ابنتهما يدرس في فرنسا ، ورثت لميس - وهذا اسم مكتسب حديث - الخدمة عن والدها الذى عمل طوال عمره خادما لهذه العائلة ، الى أن وافاه أجله ، وحتى لا تضل البنت أو تضيع بددا ، آواها الرجل عنده ، تدبر أمورهما تشرف على امرأة فلاحه تجيء لتنظيف البيت ، ورجل نوبى يجيء لطهى الطعام ، تعرفت الى مقتبل وقت عمله بائعا في متجر للتحف بخان الخليل يقال انه أحبها وأحبته ، ويقال انه لقي فى ملامحها ما كان يبحث عنه وقتئذ ، اذ توحى باصالة نسب ، وانتماء الى جذور ثرية ، فكانها ابنة باشا قديم صادرت الثروة أملاكه ، ردد هذا على مسمعها وصرح به فانتشت لذلك وسرت . كانت تتقن أيضا اللغة الفرنسية ، اذ درست فى مدرسة تتبع ارسالية تبشيرية كاثوليكية كانت تقدم العون لبعض الأسر الفقيرة ، وقد يكون المحامى العجوز لعب دورا فى إلحاقها بالمدرسة ما من أمر مؤكد بخصوص ذلك ، المهم ان مقتبل عرف طريقه اليها ، وحشا رأسها بيقين انها جديرة بشراء لاحد له ، وجاه ، ونفوذ ، وان مظهرها فيه جمال وهبة ، توثق أمرها حتى تمت أول عملية على يديها وكانت البداية ..

تساءل ضابط مخبرات القتال القديم :

- كيف تم ذلك ؟

عندئذ اقترب بمقعده ، واجتهد ألا ينسى تفصيله ، أو تقلت منه شاردة ، قال انها تركت الخدمة فى بيت العجوز ، بدا لها السفر مغريا ، أن ترحل هنا وهناك ، وترى الدنيا ، كان هذا أحد أحلامها

لقديمة ، بل انها لم تنظر الى وضعها كخادمة أو مدبرة بيت كما أحبت دائما أن تصف نفسها ألا كوضع مؤقت ، وان حياتها ستتخذ سبلا مختلفة طال الوقت أو قصر ، وجدت فيما اقترحه عليها مستقبل الفرصة اما الضمانات التي تحدث عنها فهدأت بالها وطمأنت خواطرها ، سافرت لى باريس ، وعندما ودعها فى المطار بدت زاهية ، وكأنها اعتادت السفر منذ القدم ، متسقة الحركات ، دقيقة الایماءات ، شحيحة فى الفاظها ، فى باريس قضت أياما ، ومنها طارت الى آسيا ، الى منطقة يقال انها تقع بين الهند وباكستان ، أو بين أفغانستان وباكستان ، لا يدري على وجه الدقة ، هناك تسلمت ما مقداره كيلو جرام واحد ، اقل حجما من كيلو سكر ، هل تدري كم قيمة هذا ؟ مائة ألف دولار ، أما بيعه فيحقق ربحا قدره ستمائة ألف فى الحد الأدنى ، المهم .. انها اتقنت اخفائه فى حقيبتها ، وعادت مرة أخرى الى باريس ، ومنها طارت الى القاهرة ، حقائبها مكدسة بأزياء الشتاء الجديدة ، هذا ما صرحت به عندما استفسر مفتشى الجمر ك مبتسما مهذبا عما اذا كانت تحمل شيئا يستحق أن تدفع عنه ؟ حياها مادا يده الى طريق الخروج ، خطت راسخة ، تدفع عربة الحقائق ، وتحمل حقيبة يدها وعروس جميلة ، كتب فوق صندوقها الشفاف انها تغنى وترقص وتمشى وتبول !

تلك كانت البداية ، والمؤكد أنها لصاحب متجر العاديات ، الا ان العملية التالية كانت خالصة لهما ، عرف مقببل طريقه الى الرأس الكبير ، تعامل معه مباشرة ، وحتى الآن يخضع له ، يستظل به ، ولا يعصى له أمرا ، سافرت مرات متباعدة حتى لا تثير شكاً أو ريبه ، غير أنه من الثابت انها بعد السنة الأولى لم تكن بمفردها ، ويبدو انها هى التى اجتهدت حتى اقنعت بعضهن ، حرصت على اختيارهن ممن لهن ملامح الوقار والجمال ، لم يعرف عنهن الامور المريبة ، او السنوابع الغريبة ، بعضهن جامعات ، ويبدو أنها تملك قدرا هائلا من السيطرة عليهن ، تجهل كل منهن الاخرى ، اتسع مجال نشاطها ، وعظم شأنها ، رقى أمرها ، حتى لتكاد تكون صاحبة الشأن ، أما عن كنه علاقتها بمقببل فأمر فى بعض جوانبه مبهم ، من المؤكد أن ما بينهما وثيق ، وطيد ، لكن الثابت انها سهلت له ودبرت تعرفه بهذه المثلة الجميلة المشهورة ، اذ يقال انه مما يقوى رجال الاعمال فى السوق ويثبت أمره أن تكون له علاقة بمشهوره أو ثرية بحيث يذيع أمرهما ، وتتناقل الالسنه تفاصيل ما بينهما ، وأوصاف الهدايا المقدقة عليها ، ورحلاتهما

السرية ، كذا خلواتهما ، وما شابه ذلك ، أما عن الشركات التي أشهره
وتتبعه فمنها ما يعمل فعلا ، ومنها الغطاء الموه ، احداها متخصصة في
استيراد الادوات الصحية ، ولكن نشاطها الحقيقي تهريب انواع اقل
قيمة من المخدرات ، بل ثمة اشارات الى تهريب امور اخرى ، الذهب
والماس ، وحتى قطع الحلوى ، ما يحيره ان جميع هذه الشركات تحقق
خسائر على الورق ، خلال الايام الماضية أنهى مراجعة الاوراق والملفات
ودرس الأوضاع فلم يجد الا الخسارة ، لكنه يثق ان ثمة اوراقا أخرى
غير متاحة له ، سجلات ما ، ربما أظهروها له بعد أن يستوثقوا من
أمره ، انه في وضع غريب ، عجيب ، انه مسئول عن شركة لا يدري كنه
نشاطها ، يجهل ميزانيتها الحقيقية ، اما العاملون فكل منهم له وجه معزز
وآخر خفي ، يثق ان ما يدور حوله في الظاهر يخالف ما يجري في
الباطن فماذا يفعل ؟

يقول المحارب القديم باختصار دال موجز :
« انج بنفسك قبل التورط ، استقل .. »
اطرق مهموما ، كدرا ، قال :
« استقلت ! .. »



لماذا نظر المحارب الذي تقاعد الى الصغيرات أثناء لعبهن

.. تنقضى الأوقات أسرع مما جرى به تقديرها ، عند خلوته يستعيد ما كان فتغمره دهشة لوجيز المدة التي بدت أحيانا دهورا ممتدا ، عندئذ يسرى فيه حنين وتجبره هدهدة أسبانية ، معان غالية ولت ، وأحداث دنت خلالها الذات من جوهرها اندثرت ، اذ ينتقل الى التفكير فيما تبقى تغيم رؤاه الى حين ، ماتبقى أقل مما انقضى ، هذا حتمي ، مقطوع به ، مع ايمانه الأتم أن لكل أجل كتابا ، لن يمتد به العمر خمسين أخرى مثل التي انقضت ، يثق من ذلك مع عدم وصوله الى حد الكفر بما قضى به ، يؤمن ان الموت فى الخطى الساعية ، فى الأنفاس المتعاقبة .

لو انقضى وقته دون مفاجآت ليست فى الحسبان ، كان تصدعه عربة ، أو تصعقه كهرباء ، أو يسقط فوق ثقل ما أثناء خطوه فى الطريق ، فانه بالقطع موف الأجل فى العشرين القادمة ، هذا اذا تجاوز الستين ، صحيح أن والده تجاوزها بثلاث ، وجده دنا من السبعين ، لكنهما من سلالة زمن قديم ، أما هو ، فما أشق تراثه ، واثقل ميراثه ، يبدو الآن قريبا ، بعيدا ، بعد أن فرغ منه ، بعد أن أرغم على تركه فتحددت نهاية لما بذل من أجله العمر المنقضى ، لكم سعى أحيانا ليقدم عمره طواعية ، فى ذرا معاشته للخطر لم يطرقه هاجس الموت كتلك الأيام التي يمتلك فيها وقته .

فكر أحيانا فى تدوين اللحظات التي دنا فيها من انحناء المصير ، عندما شارك فى الثورة ، كان ضابطا برتبة ملازم ، لم يمض على تخرجه الا سنة وبضعة شهور ، هذه الليلة ، هذا المنزل فى كوبرى القبة ، قربه الحميمى من صحبه ، الشعور بالمشاركة ، التوحد ، المصحف المفتوح على سورة يس ، الأيدى المبسوطة ، ترديد القسم .

ليلة الثورة عندما اقتربت اللحظة ، استنفاره الجند ، وقوفه فى عمق الليل ، صوته المرتفع اذ يقول ان الجيش ماض لتطهير البلد من

الفساد ، من الاقطاع ، من الظلم ، انه ماض ، فمن شاء الخروج معه ليتقدم خطوة الى الامام ..

ثوان مرت ، ثم بدأ الخطوة ، لم يتخلف احد ، فيما عدا جنديا تقدم خطوتين ، صار في مواجهته تماما ، عنده ما يرغب الهمس به .. انتحى به ، قال الجندي انه سيخرج ولكن هناك احتمال الموت ، اليس كذلك ؟

اجابه مومنا :

قال انه يرغب في لقاء ربه طاهرا ، اصله احتلم أثناء النوم ، يرجو السماح له بالاستحمام ، لن يستغرق الا دقيقتين .. اذن له ، اما جاويز السرية ، من بيده مفتاح السلاحيك ، فقال له انه صاحب عيال ، وانه يرجو اعفائه ، المفتاح هاهو ، فاذا حالفهم الحظ رجاهم النظر اليه بعين الرحمة ، واذا خابت الامور ، فسيقول انه كان يغط في نوم عميق ، وان المفتاح سرق منه ، قال :
- ربنا معكم ..

اين هذا الجاويز الآن ؟ حتى ام ميت ؟ اين الجندي الذي احتلم ؟ لم يرهما فيما تلا ذلك من ايام وليال ، اين اللحظات الفاصلة المحملة بلامح يدنو بعضها وعبثا يحاول تقريب العديد منها ، اين ؟ لم يعن بتدوين ما مر ، لم يكن لديه الوقت ، مرة فكر في تسجيل اللحظات التي اقترب فيها من الموت ، حرب عام ألف وتسعمائة وستة وخمسين ، وحرب اليمن ، وحرب الاستنزاف ، ثم حرب ثلاثة وسبعين ، لكل لحظة تفرد بها وغرابتها ، يوما سيدون ما مر به ، ينوي ، لكنه لا يقدر ، يحكى أحيانا عن ضابط صاعقة ، واحد من المعدودين ، عرفه محاربا ، شجاعا ، لا يهاب ، يضج حضوره اذا ظهر في موضع ما بالمجاذلة ، والتهيو للمنازلة ، حارب في جبال اليمن ، عبر سينا مشيا ، ظامئا ، نازل العدو وراء الخطوط أكثر من أربعين مرة ، كاد أن يقع في الأسر غير مرة ، لكم مرق بين الشطايا بين اللحظة والنحطة ، ثم يترك القاهرة في اجازة ، وأثناء مشيه فوق الرصيف حادت عربة عن طريقها ، خلل ما ، دفعها ناحيته ، فلم يحط منطقا ، أى عقل يستوعب هذا ؟ أى مصادفة تستعصى على التفسير ؟ أحيانا ، منذ تقاعده يرى ان وقته الحالي زائد عن الحد ، يردد ، انه أنجز المهمة على خير وجه ، خسائره طفيفة ، غير انه لم يقصد .. لم يتهاون ، ولم يتنازل ، الامر عنده مرضى ، لكن الوضع نسبي ، فاذا قيس بالظروف ، وتمكن الأحداث من الوقت ،

فالنخيل فادح ، والامر طام ، وهذا مما يخرج عن حده ، مالا قبل له به ،
لاقدرة له على تغييره .
انه الآن بمفرده .

طوال عمره لم يؤد ما كلف به الا وهو في جمع ورققة ، فسبحان
من يغير الاحوال ، ويبدل الظروف تبديلا ! ..
انه في الخمسين الآن ، تجاوزها بشهور ، البنات الثلاث تزوجن ،
الاولى أنجبت فصار جدا ، والثانية في طريقها الى ان تصبح أما ، أما
الثالثة فأمرها مقلق ، مقضى ، أما الابن فمغترب الآن ، بعيد ، بعيد ،
حتى زسائله شحيحة ، لكنه يلتمس له العذر ، ابنه مازال في البداية ،
يحاول أن يبني حياته في بلد بعيد ، غريب فيه عن الأهل ، عن اللسان ،
عن الصاحب الذين عرفهم هنا ، بمجرد تخرجه عزم وصمم على السفر ،
فوجيء ، بوغت ، أعد العدة لكي يبقى قريبه ، انه الوحيد الذي جاء بعد
شقيقاته الثلاث ، له معزة ، وعليه حرص ، ومنذ السنين الاولى رباه على
الصحبة ، والبعد عن الجفوة ، يهفو دائما الى فترته ما بين التاسعة
والثانية عشرة من العمر ، اذ يصحبه الى زيارة الأقارب ، الى النادي ،
كان يقعد همامتا بين الرجال ، لا يستوعب مايقولون ، غير انه لايتملل ،
لا يبدي ضجرا ، حتى اذا ما غلبه النعاس ، قال :

— ياالله يابدرى !

يتساءل القوم بدهشة :

— يناديك باسمك ؟

فيقول وبه مس من خيلاء :

— انه صاحب وابن .

لكنه بعيد جدا الآن ، يستعيد ما كان فينفطر بؤبؤ القلب منه ،
ويشرف الدمع على تخوم عينيه ، هو من شهد أهوال الحروب ، وعلى
مقربة منه استشهد أعزة ، سجدى بعضهم بيديه وفات آخرين ، لم تطفّر
منه دمة الا أن هذه الأيام البعيدة ، الغائبة ، تهدده ما كان منه وترقرق
ما تبقى ، ألم تغيم المراثيات عندما ودعه ؟ ألم تتميع الموجودات ؟ وعند
عودته من المطار بدا الكون موحشا ، والبلد قفرا ، الفراغ قد من وحدة
أما وقته فبارد ، لم يرجع الى البيت في مواعده ، قبع وحيدا في مكتبه
رابط منفردا بعد أن أذن للتسيب والجنح بالانصراف ، غلق بصره
بقمم شجيرات عتيقة ولم يعد ، حاول تصور مراحل رحلة ابنه ، حركة
الطائرة في نقطة ما من الفسراغ ، نقطة متغيرة ، متبدلة حتى أرا

الوصول ، من ينظر اليه ، من يتطلع ، من يبادل الحديث عرضاً ، من يدرى ان لهذا الفتى ابا كان محارباً ، صليداً ، لم تلمعه الجروح ، وأوقات الحصار ، والانسحاب مضطراً ، ما آله ذلك الرحيل ، هذا الغياب ، صرف كل من يعمل معه ، اعتاد مواجهة الآخرين بملامح لا تفصح عما بداخله ، يقضى أى أثر قد يتسلل الى وجهه ، أتاح الخلوة حتى لا يراه أحد ، طرق باب البيت بعد العاشرة ليلاً ، الليلة الاولى لاغتراب الابن ، لقي امرأته منتظرة ، ساهدة ، مكلومة ، باد جواها ، اسئلتها قصيرة . كيف بدا فى لحظات ما قبل دخول الطائرة ؟

الم ينس شيئاً ؟

هل صعد معه ؟

ماذا قال ؟

أجابها مورداً أدق التفاصيل ، مردداً من حين الى حين :

أتقلقين على الرجل ؟ ابنك الآن رجل .

تقول حاسرة عن آلامها :

انه ضنى ؟

تصمت مرغمة ، مصغية ، تردد . .

هذه حال الدنيا ! .

فى تلك الليلة ، فى الايام التالية حاد كل منهما عن ايلام الآخر ، الا انه كان بعد نومها يقوم الى البقايا ، يقلب الكراسيات العتيقة ، تأمل خط ابنه عندما كان يجاهد ليحكم القبضة على القلم ، عضلات يده أضعف من ذلك ، الخط أمامه ، باق ، دال على وقت ، غير أن الوقت ذاته ولى ، صار عدماً ، فأين ؟ نظر طويلاً الى أول شهادة نجاح حرص على الاحتفاظ بها ، الانتقال من الصف الاول الى الثانى ، عندما تسلمها فرح فرحاً جما وصانها فى اطار جميل ، فيما بعد لم يبدد كراسياته ، أو كراسيات شقيقاته ، وشهادات الانتقال من مرحلة الى أخرى ، الارتقاء من زمن الى زمن ، بعد تسلمه الشهادة الاولى سافر الى اليمن ، ارتقى جبلاً وعرة ، وارتدى الزى الوطنى ، أكل الارز بقبضة يده ، اتقن لهجات بعض القبائل ، اقتضى عمله كضابط للمخابرات رخيلاً دائماً عبر الشعب والقرى واجتياز الوديان ، عند كل فرصة يكتب الى أسرته ، يخط رسالة الى ولده ، يطلب من أمه أن تقرأه له ، يذكر أيام اليمن فيلوح جانب من الرحلة الشاقة ، انه أحد الذين أمضوا خدمتهم كلها فى التشكيلات المقاتلة ، الميدانية ، نائياً عن المدن فى الأطراف القصية ، بقى عنده حنين دائم الى البيت ، وها هو يشهد

الأيام التي يحن فيها الى زمن الترقب ، والرصد الليلي ، ومواجهة الخلاء ،
أياماً يضيق فيها ببقائه الطويل في البيت ، لم تكن اجازاته الا أياماً
شحيحة تنقضي بسرعة ، دائماً حرص على مغادرة البيت والابناء نيام ،
كان حمل امراته ثقيلًا ، غير أنها لم تقصر لم تكل ، كان عليه أن يجمع
حنينه ، وميله ، حتى لقي نفسه فجأة - وان توقع الامر - محالاً الى
التقاعد .

أول أيامه في البيت ، أول يوم يفتقد فيه الوجهة ، ويغيب عنه
القصد ، انتبه الى وجوده مع امراته لاغير ، كأنها أيام اقترانهما الاولى
قبل قدوم البنين ، غير أن الوضع تبدل ، تغير ، فما كان مأمولاً ، بعيداً
انقلب مولياً ، لذا بدا البيت الذي تاق عمراً الى قضاء الاوقات فيه
خاوياً ، اغتراب الولد ، ومضت كل بنت الى حياتها ، فثقلت حيويته ،
وخبت نضارته ، أما انتهاء الخدمة فميج أرضاً طال وقوفه فوقها ، أو
خطوه ، أو اتكاؤه أرضاً طالما رواها بأيامه ، سحبت من تحته بفتة .
فنزل عليه خواء .

أتم المهمة ، والدنيا لا تدوم لاحد ، ولا تبقى على حال ، الا يحق
له أن يرضى ويهدأ ؟ ، خمسون ولت ، لم يلحقه سوء يكدر صفو
الخدمة ، مع انه لم يكن هيباً ، أو متردداً عند الحسم ، أو مؤثراً
للسلامة اذا لاح خطر ، لم يخنع في مواجهة من هم أعتى ، وله في ذلك
مواقف شائعة .

كان سداداً ، منفاداً دائماً الى ما يراه صواباً ، ذا رأى وتدبير في
كل ما أوكل اليه ، كان في الحضور مهيباً ، صاحب جسارة وتنقد ،
حتى النظرات واضح معالم الوجه ، أمر الصوت بطبعه ، اذا رآه من
يجهل مهمته لا يخطر له الا أن يكون مقاتلاً ، أو رأساً في مجاله ، ومع
صرامته البادية ، فانه سليم الباطن ، قليل الشر ، كثير المروءة مناصر
للضعيف ، لذا احبه جنده وهابه قادته .

أتم الخدمة ، انهي المهمة ، غير انه لم يستوعب بعد معنى التمام ،
لم يدرك حقيقة الفوت ، وكنه انقضاء العادات الا مع تباعد مألوفاته ،
ونأى مكوناته ، انه دهش .

احقا ولي هذا كله بدون رجعة ؟

احقا حدث ؟

كان الامر يخص غريباً عنه ، أيام التقاعد الاولى ضسكنه ، في
سنتين بعيدة ، كان ينام متأخراً وعند الفجر يصحو ، اعتاد رؤية بدايات
النهارات دائماً في الخلاء ، في الصحارى ، حيث ترابط الوحدات ، في

لحظات استيقاظه الاولى يطوف به مرأى فراش دافئ . وتوشش أن
تغلبه رغبة في النوم دقائق أخرى ، أو الانقياء آمناً ، بعيداً عن القصف
المدفعي ، عن الهلاك المحوم في الفضاء ، ها هي أيام الفراغ ، حيث
لا مواعيد تضطره الى تحديد ساعات النوم ، ولا ضرورة للاستيقاظ
المبكر ، ولا صحو مفاجيء نتيجة هجوم غير متوقع مع ذلك فان ساعات
رقاده الآن أقل ، يتساءل قبل نومه عما سيفعله غدا ، يقلق فجراً ،
أحياناً تتميع الموجودات ، تتداخل ، يظن انه تأخر ، انه أوغل في النوم
وان دقائق متبقية فقط ليرتدى الزي العسكري ، طوال خدمته حرص
الا يوقظه أحد ، دائماً آخر من ينام وأول من يستيقظ ، يعي فجأة انه
متقاعد ، ان يومه فارغ من أى التزام ، ان باستطاعته النوم ، أن يغفو
بدون ازعاج ، يغمض عينيه ، فليمن ، ألم تبدو لحظات كهذه بعيدة
المنال ؟ ليسترح ، الوقت طوعه ، غير انه لا يزداد الا يقظة ، يتأجج
صحوه مع بذل المحاولة للنوم ، يصعب مضجعه فيقوم ، يروح فكره
الى ولده ، أهو مستيقظ الآن ، أم يغط في نوم عميق ؟

بهذوء يخرج قاصداً الغرفة التي شغلها ولده ، المظلة على الطريق
يلصق جبهته بالزجاج ، يرقب الحركة في الشارع ، بعد تكرار وقوفه
أصبح يعرف الآن ، من سيخرج من البيت المقابل ؟ في السادسة الا
ربعا ، من سيظهر في السادسة ؟ العربية التي تجيء في السادسة
والنصف ، تنتظر حتى الثامنة أحياناً ، سائقها الاسمر يغفو أحياناً
أثناء انتظاره ، متى يستيقظ اذن ليجئني هنا مبكراً ؟ لابد انه ينزل عند
الفجر ، يذهب الى جراج المؤسسة ثم يجيء لينتظر البك الذي لا يظهر
الا عند الثامنة ، لماذا يقف هذه المدة ؟ ، في الامر قسوة ، ربما رغبة
في التظاهر حتى يرى الجيران العربية وسائقها .

يشفق على تلاميذ صفار يمشون في السادسة والنصف ، يقفون
عند الناصية ، في انتظار عربية المدرسة ، تنحنى أجسادهم النحيلة
اتقاء لهبات الهواء البارد ، يقضم بعضهم شطائر ، بينما يحتفظون
بحقائبهم بين سيقانهم ملازمة الارض .

ما أسرع مرور الايام ، ولت كطيف ، بعد أن ضج البيت زمناً
بأصوات الابناء في مثل هذه الساعة خلا وخوا حتى من الصدى ، كان
يتابع خروجهم الى المدرسة راضياً ، اذ يمضون تقول امرأته : ياه ..
ما زال المشوار طويلاً ، متى استريح ويستريحون ؟ ، الآن أتت مهمتها
مثله ، غير انها لم تسترح ، يأخذها الحنين .

يتابع النظر ، في السابعة ينزل مدير محطة الكهرباء من المبنى

المواجه ، تجيء عربة نقل صغيرة ، يركب الى جوار السائق ، انه منحني يتلفت حوله كثيرا ، سافر عامين الى السعودية ، ما بين السابعة والثامنة تتدفق الحركة ، موظفة ترتدي فستانا طويلا ، وحجابا ، تنزل على عجل تحمل طفلة صغيرة ، يبدو انها تمضي بها الى دار الحضانة ، يشفق على الصغيرة ، الدنيا برد ، امرأة نحيلة ، تظهر فجأة ، سريعة الخطى ، تتوقف عند الناصية كأنها تكتشف نسيان شيء هام لا يمكنها المضي بدونه ، كأنها على وشك التعثر فجأة ، في نفس الوضع تقريبا تفتح حقيبة يدها ، تقلب محتوياتها دون أن تبرزها ، تغلقها ، تستأنف السير ، يبتسم ، يتذكر زميلا من ضباط الاحتياط ، يفتح مطاريف الخطابات بعد أن يلصقها . يعود مرات ليتأكد من اغلاق مكتبه ، عند الثامنة الا عشر دقائق تبدو فتاة تحتضن كتبا ، أحيانا تحمل معطفا أبيض على يدها ، كلية الطب ، او الهندسة ، بعدها تجيء امرأة ترتدي جلبابا أسود ، تغطي رأسها بطرحة ، متقدمة في العمر الا انها نشيطة تتدفق حيوية ، يحيد بعينه بعيدا ، في مثل هذا الوقت كان عمله يبلغ ذروته .

زمن الحرب ، يتصل اليوم باليوم حتى توشك الفوارق أن تمنحني لكم أمضى ساعات يرصد ، يرقب تحركات العدو في الناحية الاخرى ، لزيادة طلعات الطيران مغزى ، ظهور نوع معين من العربات له مغزى ، لكثرة ما جمع من تفاصيل عن القطاع المواجه كان يعيش أوقاتهم وهو بعيد عنهم ، مواعيد تغيير الثوبيات ، الزمن الذي يستغرقه الجنسدي للصعود الى كشك الملاحظة ، مواقيت تناول الوجبات ، تشكيل درويات الاستطلاع ، مرات تردد قائد القطاع على المواقع الامامية ، أما مواقع اكدياس الذخيرة ، ومخازن المؤونة ، ومداخل ومخارج النقاط القوية فكان يعرفها ويرقب أى تغيير أو تبديل يلحقها ، أحيانا يحلم بها لانشغاله وطول تركيزه ، وعندما وصلت الى يديه صورة قائد القطاع المواجه علقها في مكتبه ، صار يزيج عنها الستار كلما انشرد ، يتأمل ملامحه - يستعيد الأساليب التي تصرف بها خلال الاشتباكات الماضية ، عصبى ؟ هادى ؟ سهل الاستفزاز ؟ حريص ؟ متهور ؟ لكل صفة ، لكل تفصيلة أهمية فصولى ، مما بلغت ضآلتها .

لطول معاشته كان يدرك بالحس ما لم يقف عليه بالمعلومات ، يستشعر دنو الخطر ، والاوقات التي يلوح فيها الكمون ، يرصد البدايات الغامضة ، اللامرئية ، حدث أثناء انتقاله مشيا على قدميه من موقع الى آخر قرب مدينة القنطرة المهجورة وقتئذ أن ارتسى فجأة

منبطحا ، جزء من لحظة ودوى انفجار على بعد أمتار ، ما الذى دفعه الى الارتقاء فجأة ، الى جذب مرافقه ؟ فيما بعد حيره هذا ، لكنه لم يقدر على رصد نذر او مقدمات ، انه يفارق النافذة ، ما يقرب من ساعتين يرقب خلالهما حركة الطريق .

ظلال البيت وموجوداته غامقة مع انتقاله من التحديق فى الضوء الى الداخل ، لمقاعد المائدة حضور صامت ، غريب ، كان يتعجل أيام أجازاته للجلوس هنا ، يتصدرها ، حوله البنات وشقيقهن ، أما امرأته فلا تقعد الا لتقوم ، تحضر ما يحتاجه كل منهم ، من رغيف أو ملح أو ملحقة ، مع تنافس البنات على الخدمة وقضاء حاجات البيت ، لكم أحب تلك اللمة ، هذه الجلسة المكنونة ..

المقاعد خالية الآن ، المرأة حركتها بطيئة ، هدوء ثقيل يوطر ملامحها ، لولا مجيء هذه الشغالة فى الشهور الاخيرة لما استطاعت أن تدبر أمور البيت قال ضاحكا لاحد أعزائه المقربين : نساؤنا نال منهم العمر ، ونحن نتقاعد فى ذروة عافيتنا ، قال صاحبه : تزوج شابة صغيرة . قال : هل ستأخذ من الدنيا أكثر من حقنا ؟ ، ثم قال ، انه كمن يبدأ من جديد ، لكنها بداية ما بعد الخمسين ، بعد أن شب الابناء ومضى كل منهم الى حياته ، يحوش نفسه عن زيارة بناته ، يود الاصغاء إليهن أثناء طوافه بالشوارع للمشى كما يقول ، ولكى يقطع الوقت أيضا ، يدنو من بيت أكبرهن ، قريب ، يشرع ، يود رؤية حفيد ، غير انه ينثنى قبل الناصية ، لا يود مفاجأتها هكذا ، ربما يضيق زوجها ، يوم الجمعة يلتئم الشمل عنده ، يجثن مع أزواجهن ، هذا ما طلبه منهن ، الا يتخلفن عن غداء يوم الجمعة الا لضرورة ، انه فرصة اللقاء المتبقية عندما كن فى البيت نأى عنهن بالضرورة ، فى المعسكرات ، فى مواقع القتال المتقدمة ، هكذا قضت الواجبات ، لكم مضت عليه أيام شداد ، مجرد تصويره لقاء الابناء كأن ذلك سيستم فى خلق جديد ، أيام توالى غارات الطيران ، وضعف القدرة على المواجهة ، وعندما صار فى الوقت فسحة ، كن شابين ومضين ، أما الولد فاغترب !

لقاء وحيد ، مرة فى الاسبوع ، لاحظ آخر مرة أن الابنة الصغرى ضلت طريقها الى صوان الكتب ، نسيت مواقع الاشياء فى البيت ، مع انها لم تفارقه الا منذ عام وعدة أسابيع ، بعد خروجه تتصل الأم بهن . تطمئن خاصة على الحفيد ، أهو مستيقظ ، أم ما زال نائما ؟ هل أكل جيدا ؟ هل خف الرشع ؟

حقا انهى الخدمة ، اتم المهمة ، لكن ، ايمتلك وقته فعلا ، أم

يمضي به الى حيث لا يدري ؟ ، لماذا يشعر أنه ضل ؟ ان الجهات
اختلفت عليه ؟ أما هدفه قمرق منه ، رسا عند زمن غريب ، مرة في
اليمن صمحا بعد نوم عميق ، للحظات تعلق بصره بسقف المكان ، لم
يدبر شرقه من غربه ، بعد وقت أمضاه متمددا بدأ يعي ان هذا ملجأ في
الجبل ، وان المدخل ضيق ، المرقد صعب ، وانه في حرب ، في
اليمن ، وان دياره نائية ، أيامه الآن تشبه لحظة الفقد هذه .

في اليمن شغل بأمره انه جنوبي المولد ، أول هواء استنشقه
في إحدى النجوع « نجع الهلة » بسوهاج ، كان والده شيخا ، مهيبا ،
مسموع الكلمة ، وافر الحرمة ، له القول الفصل عند المنازعات ، عرف
بعشقه للتواريخ ، وما جرى بين العائلات والقبائل في الزمن القديم ،
كذا تتبع الانساب ، والفروع ، والاصول ، أخذ ذلك عنه ، وأغرم به ،
غير انه لم يسلك طريقة أبيه لاختلاف الظروف ، واتباعه طريقا مغايرا ،
ذلك ان والده كان عالما بأحوال العائلات ملما بناس الناحية ، اذا ذكر
اسم أمامه يقص ما جرى لصاحبه ، ويحكي عن الاقارب ، من أقام ، ومن
رحل ، من ذهب ولم يرجع ، من اغترب ، من رجع بعد غيبة موسرا ،
من قفل عائدا فلم يعرفه أهله الاقربون ، ممن عاش ومن باد ، كان أول
سؤال لمحدثه ، من أي بلد أنت ؟ ، حتى اذا ما أصفى الى الاجابة يذكر
بعض الاسماء مستفسرا مما يدهش محدثه ، ويشير عجبه ، أخذ عن
والده السؤال ، أول ما يبادر به الجنود الجدد ، لكن اني له معرفة
والده ، وغزير احاطته ، مما حكاه والده في الزمن القديم ان اصول
القبيلة التي انحدروا منها في اليمن ، وعند اقامته زمنا ، متنقلا في
ربوع البلد ، مستطلعا ، مدققا ، اثناء تجواله استقصى حتى أمكنه بعد
جهد جهيد أن يستوثق مكانها ، عمل مجهودا كبيرا حتى دنا من مضاربها
بات ما يفصله عن جذر أصله ، عن أساس قبيلته ممر جبلي خطر ، كان
أفرادها على غير وفاق ، يجاهرون بالعداء ، أوقعوا الرجال في مكائد
شتى ، أبدى استعدادا للمضي اليهم ، للمفاوضة ، تلقى الموافقة فأعد
للامر ودبر ما يلزمه ، حتى وصل الى حد معين ، كان عليه أن يركب
بغلة ، أن يمضي عبر شعاب الجبل صعبا ، غير مؤمن الا بوعده شفيعي
وصله عبر رسول لا يستوثق أمره تماما ، الا أن فضوله كان عظيما ،
فمن تلك الوديان والشعاب والمدقات انطلق قومه في الزمن السحيق ،
كيف ، لماذا تحركت عندهم دوافع الرحيل ؟ كيف تأصبوا له ، كيف
فارقوا مراتبهم تلك ؟ على أي صسورة مضت الليلة الاولى على درب
الاغتراب ؟ لماذا رحل من رحل ؟ لماذا بقي من بقي ؟ في أي عمر كان جده

البعيد عندما ودع ما ودع ؟ ربما تبقى هنا من يمت اليه بصلة قربي ،
عند وصوله سيطيل النظر الى الملامح ، الى الشبه الخفى ، لعل وعسى !
لم يتبق بينه وبين مضسار بهم الا مرحلتان من الطريق ، خلف
وراءه أربع مراحل ، كان فى بداية النهار ، والوصول مقدر له عند
العصر ، بعد عبور المضيق يبلغ أرضهم ، الا أن أمرا بالعودة صسدر ،
أمر لا يقبل المجادلة صارم ، غامض ، كاشارات اللاسلكى التى احتوته
لم يكن بوسعه الا أن يلبي ، انثنى ، وبدلا من استقبالهم بوجهه أدبر
وبدلا من وصوله أقدم ، عند كل منحنى التفت ، كأنه واحد من قومه
النائين عند رحيلهم فى الزمن القديم ، ومثلهم علل النفس بعودة
قريبة ، أو فرصة تالية ، غير أن هذه الفرصة لم تأت قط ، ذلك انه
فارق اليمن كلها بعد أسبوع واحد من محاولة اقترابه ، نزل القاهرة
لمدة ثمان وأربعين ساعة ومنها رحل الى نخل بوسط سيناء ، لم يزر
بيته حتى ، جرى ذلك قبل بدء حرب يونيو بأيام ستة لا غير ، كثيرا
ما استعاد تقدم خطاه عبر الجبل ، خاصة فى ليالى رقاده قرب قنساء
السويس ، حيث يمكنه الاصغاء الى تلاطم الموجات المتتابعة .

حكى بعضا مما جرى لامراته ، كانت تصفى فى البداية متقدمة
الانتباه ، مسرورة ، لم تعتد منه طوال خدمته أن يحكى عن عمله ، عن
ظروفه ، وها هو بعد تقاعده يفيض ، غير أنه بدأ يلحظ شرودها وان
تظاهرت بالاصغاء ، لكن تيه نظراتها لم يكن بمنأى عنه ، كف ، عاد
الى صمته .

فى يوم جمعة ، وبعد الغداء قعد صامتا ، فى البيت البنسات
وأزواجين ، ترى ، أين ولده الآن ؟ ، هذا ما رددته دائما ، ابنه الذى
كان يخشى خروجه بمفرده الى الطريق ، يسعى الآن فى ديار غريبة ،
الثفت ، خارج النافذة يبدو نهار رمادى ، يترقرق ، لا يقدر على احتمال
اللحظة ، بعد لحظات اعتذر ، تعلل بارتباط ضرورى ، ربما المرة الاولى
منذ سنوات بعيدة ، منذ ما قبل دخوله الكلية الحربية ، يمضى بلا قصد
بدون وجهة ، يمشى للمشى ، يحيره هذا ، ما لم يتكيف معه بعد .

عند خروجه من البيت يبدو سريع الخطى ، متعجلا ، يصفى على
ملامحه جدية واحيانا عبوسا ، فكأنه ينوى قشساء حاجة لا تحتمل
التأخير ، حتى اذا بعد عن الشارع مقدارا ، يخف اندفاعه ، ويبطئ
خطوة ، يتوقف أمام واجهات المحلات ، يدقق النظر فى لافتات الاطباء
الاعلانات ، المباني التى ظهرت فجأة ، متى قامت ؟

كأنه يدرك المدينة لأول مرة ، لم يعبر طرقاتها الا فى العسربة

العسكرية ، مناطق باكملها لم يطرقها ، وأحياء جديدة لم يقصدها ،
وشوارع لا يدرى الى أين تؤدي ، اكتشاف الطرق مشيا جده مختلف
عن المرور راكبا ، غير أن المشى بدون قصد باعث للكسل ، محير ، لماذا
لا يزور المتاحف ؟ لم يدخل المتحف المصرى الا مرة واحدة منذ ستة
وثلاثين عاما فى رحلة مدرسية ، كيف لم يصحب الابناء اليه ، الى
المتحف الاسلامى ، الى الزراعى ، الى القبطى ؟ .

يمكنه الآن زيارة أى متحف ، قضاء أى وقت ، لكنه بمفرده ،
الابن بعيد ، والبنات منغمسات ، أما امراته فتشكو ألم ساقيهما ، تعتقر
بثقل حركتها ، بان عليها تقلم العمر ، تبدو راغبة فى الخلوة ، فى
الانفراد ، لا تتكلم الا اذا حاورها ، لا تنطق الا اذا ناداها .
عجيب ! أهذه طبيعتها وغابت عنه لقضائه الاوقات فى الخدمة ؟
معظم عشرينهما اتصلت أسبابها فى أيام الاجازات ، لم ير من معاليها
الا ما تسمح به الايام القليلة .

حرصت ألا تذكره ، ألا يعود الى عمله ميموما ، مثقلا بمشاكل
البيت ، شالت عنه مشاكل الكبير والصغير .

يتوقف أثناء مشيه ، يحن الى رؤيتها ، للعودة الى البيت فى هذه
اللحظة ، كأنه يكتشف ذلك لأول مرة ، أعطى زمنه بأكمله للجيش
منذ أول يوم عبر فيه باب التخرج فى الكلية الحربية ، طرح الحياة
المدنية وراءه ، تباهى دائما بسنوات خدمته التى قضاهها كليا فى
التشكيلات الميدانية ، زها بالترقية الاستثنائية التى حصل عليها
نتيجة البلاء الحسن ، والقوة الجيدة .

هو .. كان قدوة ، ولكنهم بغتة أخرجوه عنوة من وقته ، من
انتظامه ، أقصوه قسرا فى ذروة انغماسه ، حادوا به غصبا ، أرغموه
أن يصبح مكيثا فى عنفوانه ولم يمين بعد .

لم يكن حبيسا للمكاتب قط ، كان دائما طوفا ، حواما ، وعند
زواجه لم يتبدل أمره ، لم تشعره امراته بالهموم ، زعت اغصانه ،
سقت طرحه ، حتى اذا قاض عن الحاجة ، وفرغ الى وقته كاملا ، سعى
الى الثمر ، فاذا به نضج ، مفارقا الاصول ، متفرعا الى دروب شتى .

أحيانا يتوقف أثناء طوافه بالمدينة ، تطرقه هواجم تبدو ضئيلة
لكنها تستنفر داخله الشجن ، يتعجب ، كيف لم ينتبه الى مغزى الامر
عند حدوثه ، كيف لم يلتفت فى اللحظة الآنية ، حتى ليتوقف فجأة
أثناء مشيه ، أو يهم اذا كان قاعدا ، أو يطوف بحدقتيه أسى مكتمل ،
لا يلوح الا فى حدقتين خبرتا الاهوال العظام .

كم مرة دنا من الموت ؟ ، ألم يظل مسدسه في متناول يده زمنا ، عند انتقاله ، عند هجوعه ، اذا نام وضعه تحت وسادته ، ألم يخطط يوما لاسر ضابط مخابرات العدو في القطاع الجنوبي ، وضبح كل احتمال بما في ذلك أسره ، لودنا المحظور كان متأهبا لآخراس نفسه الى الابد ، يضر ما عنده من أسرار تتعلق بها حيوات القوم .

ليست المواقف التي تهدد فيها عمره تلك التي تلح عليه ، انما لحظات صغيرة بما احتوته كانت ضائعة من مناطق الذاكرة المضيئة . قبل عبور القوات ، في قرية الشط ، كان في موقع مراقبة متقدم على مقربة قطعة أرض ينحني فلاح من الناحية على زروعاتها ، كان رجلا تجاوز الخمسين ، ومن حركته خمن انه ينزع بعض الحشائش الضارة عندما دوى أول انفجار انتفض واقفا ، تلفت حوله بحدة ، بعد الانفجار الثاني ، راح ، جاء ، راح جاء ، كأنه مشدود الى خيط خفي يجذبه يمينا ويسارا ، ثم جرى الى الحفرة الدائرية في نهاية الغيط ، يلح عليه الموقف ، رواح الرجل ومجيئه اللاإرادي ، ثم اندفاعه .. غير أن لحظة أخرى مثقلة بالدم سرعان ما تدركه ، يأخذه روع عند استعادتها لم يعرفه في انيتها .

كان يقود سيارته في خط متعرج ، كانت مدينة الاسماعيلية تتعرض لقصف مدفعي كثيف ، اضطر الى التوقف أمام بيت وأجهته خشبية ، عند الناصية لمح ، كان يرتدى جلبابا ، يركب دراجة ، يقودها بأقصى ما لديه من طاقة ، هكذا تنبى حركة ساقيه ، انحناءته .
فجأة

شظية لم يرها ، لم يدر حجمها ، أو مصدرها ، سبقها انفجار قريب ، انبثق الدم غزيرا عند قاعدة الرأس ، بدا مظهر الجسد غريبا وقد طارت منه البامة ، لكن ما جعله يحمل ، استمرار الساقين في حركتهما ، امسك اليدين بالدراجة ، دوام الانحناءة ، الاندفاع الى الامام ، انخفاض ساق وارتفاع أخرى كم دام ؟ ثواني ، جزء من ثانية ؟ الغريب انه لم يرو الواقعة لزملائه ، لم ينفض بها قط الا بعد تقاعده ، ولزميل خدم معه في اليمن واحيل منذ وقت طويل الى التقاعد ، لكنه اذ يستعيد ما تدرك اطرافه برودة ، مع وعيه الاتم بالاسباب المنطقيات لكنه الفرق بين أن يرى ، وان يسمع ..

تنتفض الروى القديمة ، واللحظات المارقة . حتى الاحساس بالذنب .. مرة أبلغ عن هروب جندي من أحد مواقع مدفعية الهاون الثقيل ، خرج في أجازة ولم يعد الى وحدته عند انتهائها ، تم اخطار

قسم البحث عن الهاربين ، والشرطة العسكرية ، والشرطة المدنية ،
والجهات المعتاد إبلاغها عند وقوع مثل هذه الحالات .
مضى أكثر من عام ..

طبعاً نسي الأمر ، فهناك آخرون يختصون بأمور لا يحاط بها
علماً ، لكنه علم من قائد التشكيل ما عجب له ، مع أن حيز الدهشة في
الحروب ضيق ، ضئيل ، لقد عثروا على الجندي ، كيف ؟ ، تقع
وحدة الهاون على مسافة من الطريق المرصوف ، عندما بدأ أجازته كان
لا بد أن يمسي مسافة عبر مدق ترابي ، كان الوقت ليلاً عندما حامت
طائرات العدو ، سقطت قنبلة زنة ألف رطل ، كان في المدى المؤثر
للاتفجار ، قلبت القنبلة الهائلة الرمال ، انهارت فوقه ، طمرته ، اختفى
تماماً ، لم يعثر له على أثر ، ولم تكن هناك علامة دالة ، بعد أكثر من
عام جاءت الجرافات لاقامة مصطبة رملية ، أثناء الحفر عثروا على
البقايا ، استدلوا على الهوية من السلسلة المعدنية التي تحيط بالرقبة
وتحمل رقماً ، نقلوا الرفات ، وأصبح الهارب شهيداً ..
لكم أشفق على أسرته ، على الجندي نفسه ، يدركه ذنب بعد
انقضاء الاوقات ، لكن كيف كان سيعرف ؟ كيف ؟ .

يلح قديمه عليه ، غير انه يحوشه عن الآخرين ، ما جرى تراث
يخصه ، وان ما شهدته لن يدركه الا هو ، لا يريد الوصول الى لحظات
يصغى فيها أزواج بناته اليه تهذباً ، مع أن زوج الصغرى ضابط
تخرج منذ أربعة أعوام ، لكنه لا يقدر على وقف هذا التدفق ، كأنه
يكشف بعضاً مما مر به أول مرة ، لذلك تطول فترات صمته ، أحياناً
كان يلتقي ببعض ممن يعرف ، يسألونه عما يفعل ؟
يقول ان عنده مشاريع للتجارة ..
إذا ألح محدثه يجيبه ..

— تصدير واستيراد ..

مجال فسيح ، مطاط ، كما أن معظم الضباط المتقاعدين اتجهوا
الى هذا النشاط ، لماذا التصدير ؟ لماذا الاستيراد ؟
لا يدري ..

غير أن ثمة عرضاً حقيقياً تم ، اذ جاء رجل يمت اليه بقراءة ،
لقيه في مقهى فسيح ، عتيق ، بشوارع الالفى ، ثم دعاه الى الغداء
بنادى الضباط ، يشفق على امرأته من دعوة صاحب أو قريب حتى
لا يكلفها جهداً لم تعد تحتل القيام به ، كان الرجل تاجراً كبيراً في
المحافظة النائية ، عنده واسع دراية ويد طولى في السوق ، عرض عليه
أن يضع يده في يده ، أن يتكاتفاً ويتوكلا على الكريم ، أن يدخل معه

فى مشروع لتجارة العربات ، عنده مخزن مفلق الآن ، موقعه قرب ميدان المحطة ، اذا اتفقا سيرتبه ، ويعلق فيه صوراً لطرز العربات الحديثة ، فقط . . هذا ما يلزم البداية ، طبعاً سيبحثهم من يعرض بغرض البيع ، ولهما العمولة ، كما انه يعرف بعض كبار التجار فى أسبوط ، هم قائمون على توكيلات شركات كبرى ، سيأخذ منهم عربات للعرض كآمانة . . الامل كبير ، وفى الباب متسع .

أصغى الى الرجل ، النادى حولهما شبه خال ، فراغ المكان موحى بتداعيات الوحدة ، ثمة بوق نحاسى ملقى قرب المسرح ، بوق صدى؟ ربما ، لمن ؟ لا يدري ، منضدتان فقط مشغولتان ، متباعدتان ، الى الاقرب قعدت امرأة تخطت الاربعين ، هذا مؤكد ، ثلاث فتيات ، احدهن ناهضة ، والاخرتان صغيرتان ، ضامرتان ، وصغبي فى الحادية أو الثانية عشر ، يتناولون طعامهم فى صمت ، أين أبوهما ؟ غائب ؟ حاضر ؟ أم راحل الى الابد ؟ اذا كان شهيداً فمن هو . هل سمع عنه ؟ ربما يعرفه ، ربما خدم معه .

المنضدة الاخرى يجلس اليها عجوز جداً ، يمضغ متمهلاً ، واضح من بروز شفثيه وارتخائها ان فمه خلو من الاسنان ، ربما كان ضابطاً فى العصر الملكى ، بعد عشر سنوات أو خمس عشرة اذا امتد به الاجل سيعلم هكذا ، من يدري ؟ .

» آه ما رأيك ؟ « .

يبدو انه شرد طويلاً .

لم يشرع فى التجارة ، ولم تخطر بباله يوماً ، كثيراً ما سمع فى السنوات الاخيرة عن زملائه الذين تعجلوا انهاء خدمتهم ، وتقاعدوا راغبين ، ثم شرعوا ، منهم من نجح وجمع ثروة ، ومنهم من خاب ، التقى بهؤلاء وهؤلاء ، أصغى الى أحوالهم ، الى تقلب الظروف بهم ، لكنه لم يتصور نفسه شريكاً فى تجارة . . لكن ، ماله يجد نفسه متردداً ، حائراً ، زمن القتال كان يتخذ أصعب القرارات فى الفترة الوجيزة ، زمن احتدام الاشتباك ، حيث تتعلق المصائر بقرار ، احياناً لم يكن الوقت يسمح بترف التردد ، لم يقدر الا على المفاضلة واتخاذ الانسب مع مراعاة القدرات المتاحة ، ما يحيط الظرف ، لماذا يحار الآن ؟ يطيل النظر الى الرجل المتقدم فى العمر ، صارم القسمات ، موجز العبارة . لماذا لا يجرب ؟

لكن من أين له الامكانية ؟

ما من عقار ، أو رصيد مناسب فى البنك عنده ، ورث بيتاً فى القرية لكنه لم يقم به الا أيام نزوله القليلة ، قدمه الى شقيقته قبل

وقاتها ، كانت أحوالها صعبة ، والآن تقيم به ابنتها ، كان والده مهيبا مشكور السيرة من القريب والبعيد ، مسموع الكلمة ، يعمل برأيه عند المنازعات وأن لم يكن أغنى القوم ، لم يحز ثروة أو أطيانا ، لم يلتق يوما بأحد أبناء البلدة أو الذين عرفوه الا ورفع يديه الى السماء ترحما على الرجل الذى لن يجيء مثله ، القادر على فض المنازعات ، والزام كل انسان حده ، غريب أمره الآن ، بعد كل ما خبره وعرفه فى الحياة الدنيا ، يود لو أن والده كان برفقته الآن ليسدى اليه نصحا ، يستعيداه الآن ، بنظراته الهادئة ، المسددة ، قامت النحيلة ، ما قوله ، كيف سينظر ، كيف سيجيب لو أصفى الى هذا الرجل ؟ مال الى الامام قليلا ..

كيف سيشارك ، ما المطلوب منه بالضبط ؟
يحرك الرجل عصاه التى يحيط قمته براحتيه ، يضحك ، انها بداية الثقة ، والبوح بما يضره ، فى مقدمة فمه موضع سنتين فارغتين هل لاحظتهما ؟ لم يجزم ، يضيق ، كيف فاته ذلك ، يقول الرجل ملامسا صدره براحة يده :

— « أنا بمالى ، وأنت بعرقك .. »

تبدو هيئته كتاجر جلية ، تاجر يساوم يحاور ، يبيع ويشترى يتخفى ثم يسفر فى اللحظة المواتية .
« عرقى ، وماذا يساوى ؟ »

يتراجع ، يرفع حاجبيه ، كأنه يقول ، يعنى الا تفهمنى ؟ ، يعبل الى الامام مقتربا ..

« عرقك غالى يا سيادة اللواء ، يساوى الكثير ، الكثير قوى .. »
« بصرنى يا حاج .. »

« أنت لواء ، ولواء من الابطال ، وعندك معارف وأحساب فى أيديهم كل شيء ، قبل الافتتاح سنعلن وننشر فيعرف القريب والبعيد »
« لكن يا حاج أنا طول عمرى فى الجبل ، فى الصحراء .. »
« يتسم الحاج ، وان بدا حذر مشوب بقلق عنده .. »

« طول عمرك ضابط مخبرات ، اتظن اننى لا أعرف .. »

« مخبرات على اسرائيل يا حاج .. »

يضحك ..

« وماله ، ما هم فى البلد زى النمل .. »

يتراجع بهامته قليلا ، كأنه يسمع لأول مرة ، قال ما قاله وكأنه أمر مفروغ منه ، غير قابل للمجادلة ، مستقر منذ أمد ، يطيل النظر

الى الرجل ، انه وقور ، لشيبته حضور ، كانوا يسمون حرب المخابرات صراع العقول ، بعد نجاح مهمة خطط لها ينتظر ، كيف سيكون الرد ؟ كيف سيتصرف من يقبع في الجانب الاخر ؟ ، بون شاسع يفصله عن الحاج الآتى من أعماق الصعيد بحثا عن غطاء لا عن شريك ، سعيا وراء واجهة ، لا يدري ان الجالس أمامه أصبح صدئا ، من مخلفات زمن غير وحروب تبدو الآن نائية جدا بكل ما حفلت ، فكأنها جرت في بلد آخر ، وفي عصر بعيد يجهد المؤرخون أنفسهم ليعرفوا بعضا من ملامحه كيف يتصرف ؟ يسخر أم يقسو ؟ لا ينطق ، بل يطرق ، يسرى حزن خفى نواته ، الى صلبه ، اليس الرجل منطقيا مع نفسه ، مع الواقع ؟ ، يريد مستخدما عنده ، يبغى شراء هذا التراث كله ، انه تاجر قديم ، ابن سوق ، ولا بد أن ما يجرى حوله من تقلبات جعلته يتلمس ما تصور انه غطاء يمكن الاحتما به عبر السبيل المعوجة ، لا يشبه التجار الجدد ، ما سمعه من العقيد المتقاعد بدا له غريبا ، بل مقلقا ، جاء محتميا به ولكن من جهة مغايرة ، حكى له عن هذا الشاب الذى تنشر الصحف يوميا عن نشاط شركاته ، لكنه لم يتصور قط عندما التحق عاملا عنده أن نشاطه الحقيقى محوره أشد أنواع المخدرات فتكا بالبنية البشرية ، وان الامر كله بيد عاهرة لها الشأن كله ، بدا كأنه يلوذ به ، هو متقاعد مثله ، غير ان ظنا واهيا عنده ، ربما أبقى عمله كضابط مخابرات قديم ، على صلات يمكن من خلالها تقويم المعوج ، تنبيه أصحاب الشأن الى نشاطات المؤسسة ، الى خطورتها ، لم يدر سليم النية ، طيب السريرة ، ان هذا النفوذ اندثر ، فالوضع كله أعوج ، وما كان ثانويا صار رئيسيا ، وما كان محرما صار القياس ، لم يخف أمره ، وحتى يجتث أى أمل واه عنده قال :

« استقل .. »

بوغت عندما أتاه الجواب ، قال العقيد مهندس متقاعد :

« استقلت فعلا .. »

قام واقفا ، كأنه على وشك تادية تحية ما ، أثنى وأشاد ، هذا دليل على أن اللصوص الجدد لن يمكنهم قهر الشرفاء ، المهم هو الثبات عدم الخضوع لأى ابتزاز ، لأى محاولات ترغيب أو تهريب .

فى لقاء تال ، قال العقيد مهندس المتقاعد انه فى دهشة .

لماذا ؟

لانه ظنهم اقوياء ، عندهم قدرة وشسدة تنفذ ، لكن ما يجرى منهم بعد استقالته يحيره ، انهم يبذلون المحاولة نلو المحاولة ، اتصلوا

به مباشرة ، غير انه حاد وراوغ ، عندئذ سموا الى الاقارب ، خاصة خال امراته ، جاء بنفسه الى البيت مع انه نادرا ما يزورهم لشغله انشغاله وتعاطف مسئولياته ، حدث الخال عن ثقة مقبل « باشا » به والآفاق التي سيطرقها ، طلب منه ان يوسع من افقه ، ان ينسى ما ترسب عنده من هنا أو هناك ، الزمن انقلب ، كل يسعى الى مصلحته الى تحسين احواله ، في زيارته الثانية قال الخال انه لن يمكث طويلا ، انما يطلب منه التفكير في البنيتين ، الرحلة الطويلة التي تنتظرهما ، متطلبساتهما أثناء الدراسة وعند الزواج ، ان يجيء يوم يشرع في تجهيز كل منهما ، ليس هذا ببعيد ، حتى بعد زواجهما سيكون عليه مساعدتهما ، هل يرغب السفر الى بلد نفطي ، حيث يصيبح هو في ناحية وهم في ناحية ، يرجع في الاجازات كالغريب ، ويا عالم ماذا سيجري لهم في غيبته ، دخله من هذه الشركة يعادل ما يمكن ان يحصل عليه من عمله متفريا ، لماذا لا يفكر بمنطق الواقع ؟

قال ان خال امراته أوجز ونصح ، غير انه عند الانصراف لمع بوعده خفى ، لم يغيب عنه ، أدركه ، بدا وكأنه يحذره من مقبل ورجاله وما يمكنهم الحاقه به ، لم يخف انه ينذر ولا يشفق .

قال العقيد مهندس المتقاعد ، معلقا بعد أن فرغ من نبا ما جرى له ، برغم هذا كله شعر انه قوى ، أما الحاحهم عليه فعن ضعف ، قال له انه محق ، فعلا . . انهم يخشونه ، نعم . . لهم نفوذ ، الا انهم يرتعدون خوفا اذا ما حاد أحدهم أو شذ . قاطعه ، لكنه لم يكن منهم .

رفع يده ، قال بهدوء : أيا كان الامر ، فقد دخلت الدائرة ولو بقدر ، وعند خروجك أصبحت خطرا عليهم ، يجهلون نواياك ، لا يعرفون على أي أمور وقفت ، لذا يسعون اليك .

رجاء أن يتصل به ، أن يجيء اليه ، أن يطرق بابه في أي وقت ، شد الرجل على يديه . لسبب خفى قلق عليه ، ربما لاضطرابه البادي لتهدل كتفيه ، ربما لانه يود ، يتمنى منه الثبات .

بعد أربعة أيام اتصل به ، قال انه لا يدري كيف عرفوا الطريق الى أمه ، فوجيء بها تطالبه باتباع العقل ، بالتفكير في ابنتيه ، في المستقبل الصعب ، في الظروف ، ما كان يكفي الامس لا يصلح لليوم ، ولن يوازي قشرة بصلة غدا ، هل يظن نفسه وصيا ، أو مصلحا للكون ؟ .

قال انه يظن تدخل امراته ، لم تكلمه مباشرة ، انما دفعت أمه . .

أصغى الى صوته عبر الهاتف ، ترسخ قلقه ، أدرك الاهتزازة الخفية فى صوته ، فى نبراته مراجعة دائمة ، لم يتخذ بعد قراره النهائى مع انه فى خضم اللجة ، كان العميد الشهيد الرفاعى يقول لرجاله ، عند الخطر يجب اتخاذ قرار ، من المهم أن يكون صوابا ، سليما ، ولكن الاهم ضرورة الحسم ، قرار يتبعه الكل ، أما التردد فهلاك مبين .

الرجل لم يقر أمره بعد ، صحيح انه جاهر ، واعلن واستقال ، لكن الضغوط التى لا تبين ، أشد وطأة من الجلية ، الواضحة ، لا يدري ما يمكن أن يفعله من أجله ، فقط .. المؤازرة ، ولكن .. هل تجدى فى هذا العصر ؟ انه منقطع عنه منذ فترة .. ويخشى السؤال عنه فيأتيه مالا يحب سماعه ، بعد انصراف الحاج بقى فى الحديقة ، مشمولا بالوحدة ، حاول رده برقة ، الا أن الرجل لم يخف ضيقه .. « على أى حال فكر ورد على ، لكن .. ليس بعد أسبوع .. » هنا أوضح حاسما :

« يا حاج ، لا أسبوع ولا أسبوعين .. انت لن تنفعنى ، وأنا لن أنفعلك .. »

لا يدري كم بقى ساكنا بطالا ، يخطو زمنه بطيئا ، أرسى هذا عنده ثقلا وكدرا ، يمضى الى الطرقات ، ما أبغض المشى بلا هدف ، ما أصعب تمام القدرة ، امتلاك جل الوقت ، مع افتقاد ما يجب عمله ، قال لنفسه انه بعد هذا العمر كله اكتشف جهله بالمدينة ، علل مشيه برغبة التعرف اليها ، حاول الابتعاد عن منطقة الوسط المطروقة ، شارع طلعت حرب ، ٢٦ يوليو ، قصر النيل ، تبدو المنطقة بؤرة تدفق لانهاى ، يمضى شرقا حيث بقايا حديقة الازبكية ، والاشجار العتيقة المتبقية ، جزر الخضرة النحيلة ، عند ميدان العتبة ينتابه يقين انه ينتقل الى زمن متبق من قديم غرب وأفل ، يتمهل مرغما ، زحام ، تيه يغمر الملامح ، باعة قادمون من الجنوب يواجهون المدينة بافتعال الشطاطة ، تتوالى الطرقات الخلفية ، الضيقة ، ما من ملامح معمارية ، العتاقة فقط سمة مشتركة ، محسوسة ، غير منظورة ، سوق بأكمله تخصص فى بيع ماكينات الخياطة القديمة ، أجزاءها ، ولوازمها ، بالقرب سوق للاغلاق اقفال المكاتب ، البيوت ، الابواب الفخمة ، البوابات الصغيرة ، تأمل طويلا متجرا يعرض خزائن حديدية ضخمة ، قديمة الطراز ، حاول أن يتخيل ما احتوته ، ما ستضمه ، حيره مقهى يعلق اعلانات مضى عليها عشرات السنين ، أنواع مختلفة من السجائر ، وزجاجات الويسكى ، يبدو شارع كلوت بك رماديا ، هرما ، مختلط الملامح والواجهات

يعبره القادمون الى المدينة حديثا ، الفنادق البالية ، والارصفة المتآكلة
والورش الصغيرة ، منطقة وهم وانتظار ، وربما ضياع وفقد ، يدفع
بنفسه عبر الطرقات المتعرجة ، يحاول أن يرى ، راغبا في التواصل -
متأهبا لرصد التفاصيل .

عندما خرج من شارع باب البحر ، رسا في ميدان باب الشعرية
آوى الى مقهى فسيح ، أنس به ، رشف شايا ثقيلًا ، الا انه لم يواصل
تدخين النرجيلة ، لم يعتادها ، جاءه الرجل المتقدم فى العمر ، سألـه
عما اذا كان فى حاجة الى تمباك أهدأ ، كله موجود ، هز رأسه شاكرا ،
أبدى الرجل عناية وأظهر له ودا ، ربما لانه غريب عن المقهى ، وعندما
أخرج حافظته الجلدية قال الرجل ، خلى يابك .

قام ساعيا الى ميدان الظاهر ، الى المسجد القديم المجهل ، الى
ميدان السكاكينى ، تفحص زخارف القصر العتيق ، الرمادى ، المثقل
بالغبار ، واصل الى ميدان الجيش ، فى اليوم التالى انثنى الى شارع
الحسينية ، مال الى ضجيج الحميمى ، لم يستطع رؤيته الا عابرا ،
فما من معارف له هنا ، اذا آوى الى مقهى من هذه المقاهى الصغيرة
فستقلقه النظرات ، انطواؤها على الريبة ، على الشكوك ، هذا واقع
قائم حوله ، فى مثاوله ، لكنه بيد عنه بالحضور والتكوين ، فى أيام
متتابعة قصدا امتداد الطريق ، عبر سور القاهرة القديم ، ارتقى درجاته
الحجرية ، قرأ ما كتبه جند الفرنسية ، ورأى ما تبقى من كتابة
هيوغليفيه على الاحجار المنتزعة من مقارها الاولى ، المعابد ، الاهرامات
قصور مندثرة ، لاشئ يبقى ، وما من أمر يثبت على حال ، حتى الجياد
الذى استعان به القدماء لقهر العدم .

فى تجواله رأى قصورا عتيقة وقد أصبحت مدارس ، أو ادارات
حكومية ، هل ظن أصحابها يوما انها ستؤول الى ما آلت اليه ، ما من
بناء بقى على حاله ، حتى الاهرام ، لها قدر معلوم ، ويوم آت ، فلماذا
تقطع روحه حسرات على زمن عاشه وأنقضى ؟ ربما لان المساح أمام
القدر البشرى زمن واحد ، والوقت عزيز ، تسديده صعب .

عندما جاز مدخل جامع الاقمر أخذ بتواريه ، وانكماشه ، مدى
ما ينطق به رخامه من حزن ، وعندما توسط قبة قلاوون تضاءل أمام
رهبة المكان وسموqe ، وما يحتويه من جهد انسانى لمغالبة الابدية ،
كيف تأخر عن رؤيته هذه الاعوام كلها ، لام نفسه ، لماذا لم يصحب
ابنه وبناته لزيارة هذا النصب ، والله هذا تقصير .

تمتزج مشاعر شتى داخله كما تتداخل الاضواء الملونة التى
تنفذ بقدر عبر الزجاج الملون المعشق بالجص ، ولده هناك ، سافر ،

اغترب ، لم ير هذا كله ، أى تقصير ؟ لو انه بصحبته ، لاقضى اليه
بنخاطره ، بما يجول عنده ، على مهل خطأ تجاه المحراب .
فوجئ ..

ثمة آخرون فى العتمة ، اجنبى وأجنبية ، كانا متضامنين ،
متعانقين ، تلفهما رغبة مغلقة ، كأن ماء باردا غمره ، أو قبضة صدمته
لم يدرك كيف يتصرف ، الا انه أسرع ، لفظ نعوذا قاسية ، هنا ، اليس
للمكان حرمة ؟ ، كان الحارس عجوزا ، لوجهه تيه ، وغياب ..
صاح فيه ..

— « ما يجرى بالداخل عيب .. »
رفع الرجل عينين قديمتين ، كأنه لا يراه ، صاح مرة أخرى ..
— هل رأيت ما يجرى فى داخل القبة ؟
قام الرجل متمهلا حتى واجهه تماما ، فوجئ به يقول ..
— « وهل رأيت ما يجرى خارج القبة ؟ »
عاد الى صمته ، قال أحد المارة وكان يتابع مع آخرين توقفوا .
— « سبحان الله ، منذ أن جرى له ما جرى ولا يعنيه شيء .. »
قال آخر :

— « تصور .. عمره كله لا يطيق ملامسة أحد لجدران القبة »
قال ثالث ..

— « ماذا جرى لك يا عم عاشور .. سبحان مغير الاحوال .. »
أوغل فى الطريق مبتعدا ، غاضبا ، بعد الخطو استعاد هدوء
المكان الرخيم والعناق فانبعثت داخله استشارة حتى انه خجل لما مر به
ماذا أيتمنى مثل ذلك ؟ عيب !!

دفع بنفسه عبر حوارى الجمالية ، أصر ألا يستفسر عن مخارج
الازقة ، والحوارى المؤدية ، وصل الى الدراسة ، عبر الى طريق صلاح
سالم السريع ، معسكرات الامن المركزى ، ثكنات الجيش ، جاءها يوما
يذكر فراغات ما بين المباني ، ساحات الوقوف ، المكاتب فى الغرف
الخشبية ، الحرس على المظهر النظيف ، يهدأ عنفوان المدينة وينخف
اضطرابها هنا ، يهن صخبها حتى يتلاشى عند المقابر .
اليست مقابر الشهداء قريبة ؟

الى الامام مباشرة ، ثم الانثناء يمينا ، أمامه ، عندما جاءها من قبل
كان راكبا ، لم يدقق ملامح الطريق ، كان راحلا بفكره الى أحد ضباطه ،
شيعة حتى الرقاد الاخير ، سحب الجثمان من لسان بور توفيق الى
المستشفى ، الى المثوى النهائى ، نزل احدى هذه الحفر .. وسلمه .

بيديه خلع حذاه ، سـجـاه ، رغم تعايشه مع الموت فان تأثرا طائفا .
وغما ، قرأ فاتحة الكتاب ، وسورة يس ، مكث غير بعيد عن الشواهد
الرخامية ، يحمل كل منها اسما ورتبة وتاريخين ، الاول للبداية ،
والثاني للنهاية .

أوصى الخفير بشراء قفل فخارية ، سبع ، لصفها في الطريق ،
واضافة عطر الزهر الى الماء ، رجاء مداومة العناية ، والاتصال به كلما
تطلب الامر نفقة ، أى قرش سينفقه ، سيلقى مقابله قرشين .
عندما خطا خارجا لقي رائحة بعثت عنده حضور الصـحـراء
المتدة ، الموحشة كأن ما يحيطه رمال بلا حد ، مع أن الأرض من حجارة
والعتبات رخامية ، بدا المكان خاليا ، يفيض بالصمت الابدى ، تذكر
قولا بعيدا لم يدر من قائله ، لا يذكر متى سمعه ، أو قرأه : « جيران
لكن لا يتزاورون » .

سعى الى القلعة ، الجدران شيدت لتعجب ، لتمنع ، مصمته ،
مشرقه ، مهيمنة ، كأنه خرج من زمنه المعهود ، من وقته ، أدرك انه
مفتقد لمعارفه ، ناء عن أحب ، عندما صحب ابنه فى صغره عاملة
كصاحب ، يردد قول والده اذا كبر ابنك خاويه ، وما هو فى الكبر
ذاته ، غير ان ولده بعيد ، بعيد عندما اجتاز بوابة المتحف الحربى
لم ينتبه اليه جنديا الحراسة ، انتبه الى انه رفع يده بحكم العادة
القديمة التى لم تعد من حقه ، عندما كان يرد التحية العسكرية .
أبرز بطاقة المحارب المتقاعد فقام الباشجاويش محيا ، ليست
تحية مشدودة ، محددة ، انما تأديبا منه ومراعاة ، ابتسم له ، قال ان
العيد زهدى انتقل من المتحف ولا يعرف الى أين ؟
أدركته خدمة ، لانه لن يلتقى بصاحب خدم معه ، ولان معلوماته
بدأت تبلى ، أصبح خارج البنية ، بعيدا عن النظام !
اعتاد اذا لقي نفسه قريبا أن يعرج على المقابر ، يستوثق سلامة
الاولانى الفخارية ، وامتلاءها بالماء المعطر ، يتوود الى الحائرس مقدد
الوجه ، تساله امراته بعد عودته ..
- أين كنت ؟

كيف أمضيت الوقت ؟

يقول انه كان بصحبة بعض رجال الاعمال ، انه يدرس مشروعا
تجاريا ، ربما شارك فيه !

تصمت ، دائما يحدثها عن مشاريع يدرسها ، لا يفصح عن
كنهاها ، يبتسم داخله ، ربما تظن ان مسا أدركه ، انه مال فى هذه السن
الى امرأة أخرى ، ألا يحدث ذلك ممن تقدم بهم العمر ، أو تضعضعت

بهم الصلحة ، فما البال وعنقوانه مازال مكتملا .
عندما سأله زوج ابنته عما يشغله ، قال انه يدرس مشروعا
كبيراً عرضه عليه صاحب له ، استفسر زوج الابنة ، قال انه يمت الى
السياحة ، ثم عرج بالحديث مستفسرا عن بعض الضباط الكبار الذين
يعمل معهم زوج ابنته ، كم دام تجواله في المدينة ؟
لا يمكنه التحديد ، غير ان الشوارع بعد حين باتت مستعصية
عليه ، فما طريقه مرة ومرتين لا يجد دافعا او حماسا للسعي اليه مرة
أخرى ، باستثناء أماكن محدودة يهفو اليها ، ويشعر في المضي ،
فتعوقه صعوبة الانتقال من زحام وزهق .

ان خلا يسعى الى كونه ؟
يأرق ليلا ، يقضي أوقاتا في الفراش متقد الذهن ، راحلا ما بين
أيام الحرب وحيث يعيش ابنه ، يصحو مبكرا مهما طال سهره ، الا ان
تغيرا سرى ، لم يعد ينصرف في موعده القديم ، لم يكن بعد تقاعده
يطيق البقاء في البيت ، عند اقتراب الساعة التي كان يخرج فيها ،
يمضي الى الجراج ، يبدو قلقا ، متعجلا اخراج السيارة ، ينطلق بنفس
السرعة ، لكن .. الى لاشيء ، عند خروجه من منطقة البيت يدركه
فراغ ، الى أي جهة ، ماذا يفعل ؟ جاب الطرقات الرئيسية ، أوغل في
الجانبية ، شهد المتاحف التي كان ينبغي له زيارتها منذ زمن ، أوى
الى مقاه لا يعرف فيها أحدا ، ولا ينتظر مجيء احد .
وماذا بعد ؟

ان تقلا بدأ يحط داخله ، رصد اقترابه عندما بدأ يتأخر قليلا عن
الخروج في موعده الصباحي ، مع توالي الأيام تمدد الوقت ، حتى جاء
نهار شرع في الذهاب الى الحسين ، أحب متابعة حركة الميدان ، عاودته
الرغبة في الذهاب ، الا انه تكاسل ، تقاعس ، أمضى اليوم في البيت ،
حاول الابتعاد عن حركة امرأته ، التوازي بعيدا حتى لا يعطلها أو
يضايقها ، ذات صبح عرض عليها المساعدة ، غير انها ضحكت .. لم
تعتد هذا منه ، اذ يمضي لاعداد كوب شاي تلحق به ، تطلب منه ان
يستريح ، لم يكن له موضع في حركة البيت اليومية ، انسحب الى
الشرفة الداخلية ، فسيحة ، فراغاتها محاطة بزجاج ملون ، يمكنه
رؤية ما بخارجها ويستعصى على الناظر اليه مشاهدته ، يشب متساعبا
حركة الطريق ، ما يستجد في الشرفات ، من ظيور امرأة تنشر الغسيل ،
أو شاب يرتدى قميصا ، يتلفت متطلعا الى لاشيء ، أو رجل يظهر فجأة ،

ينظر بجديّة ثم ينثني داخلا ، يصغى الى المذياع الصغير تنوى ، هدية ابنته اليه ، يدير المؤشر ، لا يستقر عند محطة بعينها ، الا اذا اصغى الى نشرة أخبار باللغة العربية ، أو الانجليزية يتوالى الصغير الغامض ، الاشارات المتقطعة ، والموسيقى الشاحبة لبعد المسافات ، تعاوده اللحظات المنقضية ، طواير التدريب ، الليالى الباردة ، الترقب ، الفرح بالاجازات ، قلق البعاد ، يستعيد مقدمات هجوم تم أو اقتحاما شارك فيه ، أو تربصا جويا ، يسأل نفسه ، هنا يعاد صوته ، ينتقل من داخله الى خارجه .

— « أحقا جرى ذلك ؟ » .

يعجب مع انه يلوم نفسه ، لماذا ؟ لماذا الدهشة ؟ لماذا الروع ؟ الم ير تبدل النصب ، البناء المشيد على بقايا البناء القديم ، تبدل الامر دوما ، ما يظنه اللب الانساني خالدا مخلدا سيبهت يوما ثم يتلاشى ، مانظنه مقيما سيرحل يوما ، وما نعتقد فى بقائه مسيغنى ، حتى البطولات ، والأمجاد والرسائل المنزلية ، لو قرا ذلك منذ أعوام لما اقتنع ولما صدق ، لو انه أصغى اليها من حميم لولى مبتعدا وشكك .
ما أوعر أن يعيش ذلك !

لكم تبدلت المعانى ، واختلف مضمون القضايا ، وتبادلت الجهات مواقعها ، غير انه لم يهن بعد ، صحيح أن وحدة قاسية تطويه ، قذف به فى زمن مفترض ، مباغت ، يمت الى آخرين ولا يدركه ، فما أوعر الغربة ! تبدو الصحف وكأنها تصدر فى بلد هاجر اليه ، بعض ما يقرأه كان يثير عجبه واستنكاره بداية ، لكن تكرارها أورثه تعباً وضنى ، أحيانا تستفزّه سطور ما فيشرع فى صياغة رد ، أو توضيح ، أو تعليق ، غير انه لا يقدم ، لا يكمل ، ماذا بقى ؟ جتى ما بدا يوما فى منزلة الرفعة والتقدير لم يعد بمنأى عن المس ، العقيد المتقاعد لم يتصل به ولا يسعى اليه ، فى آخر اتصال بدا مرتبكا ، محرجا ، قال انه يتعرض لضغوط شتى ، ثم غاب عنه ، لم يود احراجة .

أصعب الأوقات فى البيت ، صمت ما بعد الغداء ، اقتراب العصر ثم حلوله المتند الاصفر ، فيه توغل امرأته الى أبعد نقطة داخل ذاتها ، تبدو مستسلمة لثقل غامض غير مرئى ، ارهاق الزمن المنقضى .. ربما ، ينوء بساعات العصر ، حتى اذا دنا الأصيل تشتد وطأة الظلال داخل البيت ، اقتراب المغيّب يستنفره ، يستفز الحارب الذى كان ، فى أيام القتال يسمون هذه اللحظات ، آخر ضوء ، يكتمل التآهب فى كافة

المواقع ، يتم دفع الكماثن الى المواضع المحددة ، المحتمل تقرب العدو منها ، يشتد الرصد ، يقوى التأهب ..

يرتدى ملابسها ، فى بدء القسرة اقترح على امراته المضى الى النسادى ، آثرت البقاء ، قالت انها ستبقى تمثيلية السابعة فى التليفزيون ، قالت :

— اخرج لتفرج عن نفسك .

يعرف انها ستتصل بالبنات ، ستطمئن على حفيدها ، هل تناول الرضعة ؟ هل كانت شهيته جيدة اليوم ؟ يخرج الى الطريق وعليه كمدة ، لو ادركه المرض يوما سيرغم على الرقاد والاستسلام للحظات آخر ضوء ، يتمنى الا يقابلها ، الا تلحق به مضطجعا ابدا ، الا تجيء النهاية متمهلة ، معذبة ، يتمنى أن يقضى فجأة ، بقة ، ان يخطف خطفا ، الا يقبله العجز ابدا .

اذ يرى حمرة الشفق يهفو الى ولده ، فى أى أرض يسمى الآن ؟ على أى المراتب تقع عيناه ؟

فى تلك الأيام عرف الطريق الى المقهى ، بعد أفول آخر ضوء يستقر مشرفا على الميدان ، مقهى أقرنجدى يخلو من النرجيلات ، يحيطه سور منخفض ، صفت عليه أصص ورود ، فى الصالة الداخلية المغطاة مطعم ، زبائنه من أبناء المنطقة ، يوما بعد يوم لاحظ أن الوجوه لا تتغير ، بل ان البعض يجيء فى توقيت يومى متقارب ان لم يكن هو ذاته ، احدهم عجوز يجلس وحيدا على مقربة منه ، يرتدى حلة كاملة فى عز الليالى الحارة ، ورباط عنق بهت لونه ، كان وكيلا لاحدى الوزارات ، يعيش بمفرده ، لو ان امراته جرى لها مكروه ، لو .. لا قدر الله ، سيجيء مثله ، مضموما ، ضامر الحضور ، يتناول العشاء هنا مثله ، لا يقرب الاطباق بعد أن توضع أمامه ، يبدو وكأنه غير منتبه ، ثم يمد يده بينما يولى النظر بعيدا ، يزحزح الطبق الرئيسى قليلا ، يرفع المعلقة متمهلا ، فى اتجاه مصدر الضوء ، يمسحها بمنديل ورقى ، على مهل يبدأ المضغ ، ان شففيه تمتدان الى الامام ، متلاصقتان ، تتحركان بسرعة ، وعند البلع يتراجع بعنقه الى الخلف ، كان شيئا يؤلم حلقه ، يتوقف ، يعود مرة أخرى ، بين لحظة وأخرى يرفع الفوطة البيضاء ماسحا شففيه ، من حركتهما أدرك انه ذو طاقم أسنان صناعى ، يجيء مرتين ، الأولى للغداء والثانية للعشاء ، لم يفكر من قبل فى ملاحظة الأكلين الشاربين على مقربة منه .

فى الجبهة بذل جهدا قصيا حتى يلم بمواعيد تناول الوجبات فى مواقع العدو ، اولى ذلك اهتماما ، بل رصد وراقب الوقت الذى يستغرقه التناول ، لكم استطلع ، وجمع الدقائق العسرة ، لكم رصد وحلل ، واستنتج ، ومزق ما جمع ، لكم أصغى الى حوارات متبادلة بين ضباط المواقع ، لكم أجهد نفسه ، لكنه لم يرقب عامدا من هم على مقربة ، لم يחדش حياتهم بفضوله ، منذ سنوات قبض على عميل خطير كان يسكن مباشرة فوق شقة واحد من زملائه ، ضابط ممن خدموا طويلا فى المخابرات ..

قال له أحدهم مداعبا ..

— كيف لم ينتبه ، كيف لم يلحظ ؟

أجابه قائلا انه لم ينس ماتعلمه فى بداية الخدمة ، ألا يرصد جارا أو صاحب ، ينثنى ليلوم نفسه .

لماذا يتابع رجل عجوز يأكل طعامه وحيدا ، أليس فى الامر قسوة ؟ لكنه لا يريد به شرا ، ان أمرا خفيا لا يمكنه تعيينه أو تحديده يواصل الدنو منه ، يوشك أن يطبق عليه ، وماتعلقه بالآخرين الا محاولة للنفاذ ، لتوسيع الرقعة المتاحة ، حتى وان اقتصرت الصلة على النظر من ناحية ، مع انتفاء المجاورة أو توقعها .

مع بداية احدى الامسيات جاء شاب ، طويل ، عريض الكتفين ، ينحنى الى الامام ، عندما جىء اليه بطبق الخضار ، وطبق الارز ، اتسعت حدقتاه ، يصب المرق فوق الارز ، يرفع المعلقة الى فمه ، يمضغ بسرعة بينما تتحرك رأسه ، بين الحين والحين يدفع بلسانه الى ركن فمه فيبدو بروز مقبب ، يتحفز ..

حاد ببصره عنه ، يبدو منفرا ، يعاود النظر خلسة ، يرفع شفتيه العليا ، تلامس انفه ، يضيق ، يود لوقام ، لو ضربه ، لو وجه لكلمة اليه ، وعندما رآه يرفع الطبق ليصب آخر قطرة مرق فوق حبات الارز ، اشفق فجأة عليه ، يبدو جائعا ، انه غابر ، ترى .. الى أين يقصد ؟ ما وجهته ؟ لام نفسه بسبب تلك الكراهية غير المبررة ، لماذا وهو لا يعرف حتى اسمه ؟

لسبب ما استعاد ملامح ابنه صغيرا ، كان لا يأكل الا واقفا بينما تضج أمه ، تشكو شحوب شهيته ، تخشى الضمور ، ألا يشب ، ألا ينمو ، تطالب الطبيب بدواء ، الآن .. كبر الولد وراح يسعى فى العالم بعيدا ، غريبا ، يراه طفلا يحبو ، أو صبيا يلهو ، صور بعيدة ظن

اندثارها ، تلوح وتبرز من بين ثسايا الذاكرة المثقلة ، يعجب .. يستعيد لحظة نائية جدا ، سحب ابنه الى الاسكندرية ، كان الولد في الخامسة أو السادسة .. ربما ، لا يذكر على وجه الدقة ، بل ان سبب ذهابهما الى الاسكندرية غاب عنه تماما ، اندثر ، غير انه يرى مشيهما فوق الرصيف المؤدى الى أحد الشوارع الجسائية ، كان يمسك بيد ابنه ، يسبقه قليلا ، لم ينتبه الى العمود المعدني الذي ينتهي بمصباح الاضاءة ، يبدو ان الولد كان ينظر خلفه ، كانت الصدمة شديدة حتى انه صرخ جزعا ، انحنى عليه ، بدا الألم عميقا ، غائرا ، خلال اللحظات الاولى ، أوشك البكاء أن ينفجر ، لكنه فوجيء بولده يكظم الله ، لم يشأ ازعاجه ، لم يرغب في تكديره ، لم يرم تعكير صفوه ، أو التنكيد عليه في الرحلة التي بدا خلالها سعيدا جدا لقربه هذه المدة من والده ، لانفراده به ، كان ذلك قبل ان تأخذه الدنيا ، الغريب انه على امتداد سنوات قالية ، في مصر ، في اليمن ، في بعض المهام التي خرج لتنفيذها ، استعاد اللحظة ، وفي كل مرة كان يبذل الجهد لينجو منها ، ليوترها اعماق ذاكرته ، كان تردد الألم داخله ، استرجاعه ، أقسى من وقوعه لحظتها على ابنه ، ماظن اندثاره يلوح ناصعا ، كلما بعد العهد نصعت التفاصيل .

أنس بخلوته ، بوحدته في هذا المقهى ، ولاته يتردد في أوقات معلومة لذا صارت ملامحه معروفة لرواده ، يحيونه ، يومشون ، يرد التحية بأحسن منها ، الا انه يتحاشى دنو احدهم من حواف عالمه ، كأنه يكتشف الاستفراق والخلو الى الذات ، لم يهدأ ، لم يستكن طوال عمره ، ولت مراحل محورها القتسال ، دراسته ، الاعداد له ، نقل الخبرات القديمة ، التأعب له ، خوضه ، دفع الكيان الانساني الى حافة الوجود وبدايات العدم ، الجراة ، الرجولة ، التقارب الانساني الحميم ، تشظى الصمت ، وتبدد الكينونات ، في أيام المقهى الاولى ضايقه تمهل الوقت ، لم يشغله الا متابعة حركة الطريق ، ومتابعة رواد المقهى خفية ، غير ان ضيقه خف بعد اعتياده تدخين النرجيلة ، حضورها الصامت يؤنسه ، ينفث الدخان متمهلا ، أحيانا يتأمل المياه داخل الوعاء الزجاجي وفقفقاته عند سحبه الانفاس ، وتوهج الجمرات فوق التبراك ، ربما ثمة حضور لا يدرك بالحس الانساني لهذه الاشياء ، من يدري .. ربما تحتوى وعيا غامضا يمكنها التخاطب فيما بينها ، ان تسمع وترى ، بدأت أوقاته تطول في المقهى ، اذ يلتقي في

الطريق بأخذ معارفه ، يسأله عن أحواله يقول انه مشغول بدراسة مشروع استثماري ، وعندما تستفسر امرأته عما يشغله ، يقول انه يدرس مشروعا جديدا ؛ تصدير واستيراد !

أحيانا يشرع عند الصباح الباكر في كتابة خطاب طويل الى ولده المغترب يخبره عن أشياء شتى ، يذكره بأمور ولت ، وفي النهاية يؤكد لولده انه يعفيه من الرد ، يعرف انه مشغول ، لا يريد تعطيله ، انما هو شعور قوى لمخاطبته ، ومع ذلك فاذا سمع وقته فليرسل اليه بطاقة مصورة ، مجرد أثر منه وطيف من رائحته .

أحيانا كان يلتقى مثل هذه البطاقة ، بدون مظروف ، سطورها مباحة ، لا خصوصية لها ، انه دائم التنقل والترحال ، واذا أرسل خطابا يبدأه بقوله ، آسف لاننى أكتب بسرعة فبعد قليل سأسافر الى .. أثناء توحده بوقته يردد ، ما أسرع انقضاء المدة ! .

يأسو ، يترقرق حتى ليدنو من ضفاف البكاء ، في البداية كان يخشى أن يلحظه أحد ، بعد فترة لم يعد يعبأ ، اذ يستعيد حوارا ضامرا موجزا ، جرى بينه وبين أحد المقاتلين في لحظة حرجة ، ربما يتوقف عند عبارة قيلت عرضا ، ولم تلفت انتباهه وقت نطقها ، يردده بصوت مسموع ، يقشعر اذ يستعيد لحظة نائية ، كان يكتب ، اقتربت منه ابنته ، انها أم الآن ، وقتئذ كانت في السابعة ، اقتربت منه أثناء كتابته خطاب ، لا يذكر لمن ؟ ، عندما التفت أوشك سن القلم أن يلامس عينها اليسرى ، بعد هذه السنوات الطوال يجزع ، يغمض عينيه هربا من المخيلة والاحتمالات القديمة ، ماذا لو .. تماما كما يجري داخله عند استعادته لحظة اصطدام الولد بالعمود ، لم يبيل أله ، لم يخف روعه ، مع أن عمرا بأكمله ذهب ، لكنه دائما يحاول الهروب من وعورة المخيلة ، لكم رق لهذا الضابط الذي لقيه مصادفة أثناء مشيه بعد الغروب متجها الى المقهى ، صافحه ، وعندما استفسر عن أخباره بكى ، فقد ابنه الوحيد ، لم ينجب غيره ، أنزلت قدمه ، اصطدمت بحافة الحمام ، لم ينطق ، أخبره الرجل عن ذكاء ولده ، وتفوقه في المدرسة ، وهذا النور الساطع المفاجيء الذي بدد عتمة القبر عند نزولهم لتمديد جثمان الصغير ، القبر كله اشرفت فيه شمس خفية ، صاح الحانوتى ، الله أكبر ! ، لا يحدث هذا الا مع من اختارهم الخالق عز وجل احباء له ، فليهدأ ، فليطمئن بالله ، لكن الفراق مر ، كيف ينسى .. كيف ؟

لم يدر أى كلمات ينطق ليهون ، ليهديء ! ، يردد بينه وبين

نفسه ، لو جرى لي ما جرى له لجنتت .

زاره الاب المكلوم مرتين ، اذ يخبر عن ولده وما كان منه يتدفق
محدثا ، ثم يصمت فجأة ، عندئذ يؤثر الا يزعبه ، الا يخض سكينته ،
انقطع أكثر من شهرين ، ثم جاء ذات عشية ، بدا مقلا في حديثه ،
لحيلا ، حزنه مقيم ، ظن ان الزمن عمل عمله ، الا يلد كل شيء صغيرا
ثم يكبر ؟ عدا الحزن ، فانه يولد كبيرا ثم يتضائل ، ألا ان حال
صاحبه مغاير ، الله مستقر ما بين الجلد والعصب ، ما بين العظم والحس
دامي العينين ، قام بعد صمت ، راح ، طالت غيبته ، انقطع عنه ، ادار
قرص الهاتف مرات ، ولم يأت له الا الرنين الاصم . .

ان حزنا ثقيلا يهيم عليه ، الاسباب مغايرة لكنها جمة ، ان وهنا
يتسلل الى خباياه ، انه يعي ما يجري ، يحاول صده ، دفعه ، يعرف
أن أشد المخاطر وأوعرها ما يبدأ من الداخل ، يحذر أن يجرى له
ما لقيه هذا الضابط الذي مشى في جنازته منذ يومين ، رحمه الله ،
كان من أكفأ ضباط المدفعية ، فوجيء ، بوغت بخروجه من الخدمة ،
خلا الرجل نفسه ، كتم ، لم يحتمل ، فكان ما بين تقاعده ورحيله الابدى
عشرة أيام لا غير ، فكان مهمته لم تنته في الجيش فقط ، ولكن في
الحياة الدنيا ، يخشى الانقطاع ، مع بدء تقاعده قال ان حياة جديدة
تبدأ ، استنفر ما عنده ، حاول الاندفاع بنفس الطاقة ، الا انه كان
كقطار شح مؤنه ، ويحاول قائده دفعه الى مرحلة غير مقدرة ، غير أن
-السرعة تقل شيئا فشيئا لنفاد الزاد ، وفساد التكوين .

قابل عديدين ممن زاملوه ، وخدموا معه هنا أو هناك ، من سبقوه
الى التقاعد ، أو ممن لحقوا به ، منهم من بدأ عملا مغايرا ونجح بمقاييس
الفترة ، ومنهم من يحاول التعلق بعمل ما فالاحوال ردية ، ومنهم من
ترك تراثه وهاجر الى بلد آخر ، وحضور مغاير ، أما هو . . فمن قلة
لم تتكيف ، ليس عن عجز ، فالقدرة عنده ، وتوقد الذهن موفور ،
وحلة البصيرة مكتملة ، غير انه يصعب عليه الشطط عما هو عليه ،
أن يبدد تراثه ، أيمضى لعمل عند مستقبل هذا أو غيره ؟ ، انه ابن اللجة
التي خبرها ، وعرف أنوارها ، ومقصد رياحها ، وجاهد فيها طويلا ،
حتى لو أخرج منها ، وأقصى عنها ، لكم رثي لصاحبه الذي جاءه موزعا
ممزقا ، بين ما يجب أن يكونه ، وبين ما هو عليه فعلا ، أحيانا يشعر
براحة ، يعتبر ان زواجه فضلا ومنة ، أنجب مبكرا ، كبر الابناء مضى
كل الى حياته ، تحدثه امرأته عن مشاكل تعترض إحدى بناتها ،
لا يصفى ، لا يستقصي ، يطلب منها أن تدعها تدبر أمرها ، فيبعد

انقضاء الفترة لن يوجد هو أو هي ، غير ان اغتراب ولده نال منه وتمكن ، احيانا يقتحمه خاطر معذب ، لن يره مرة أخرى ، حتى لو لقيه لو جمعهما الوقت مرة أخرى ، فالابن الذي سسيرا غير الذي رباه ، وعرفه ، أي أمور فقد ، وأي خصال اكتسب ؟ ربما بدلته الغربة تبديلا ان ساعات طوالا تمضي عليه في المقهى ، اكتسب عادة ، هو الذي عاش دائما في الاوضاع الاستثنائية بعيدا عن العادات اليومية ، كان واقعه يتغير في ديمومة لا تكف أبدا ، انه يعرف أمورا عديدة عن روادها الدائمين ، بعضهم يسعى اليه ، لم يعد يتجنبهم ، غير انه يصغى في معظم الاحيان ، كثيرا ما يشرد ، فما يستعيد ، الآن أكثر مما يعيشه . انه يقرأ صفحات الوفيات بتدقيق ، اعتاد ارسال برقيات العزاء أو يمضي لتشبييع هذا الراحل أو ذاك ، في السراقات يلتقي ببعض ممن زاملوه ، أو يرى وزراء قدامى ، أو عضو من مجلس قيادة الثورة القديم ، أما ذروة انفراده فعند ذهاب امرأته لزيارة إحدى البنات نهارا ، كان يجول في البيت ، يعيد ترتيب بعض الاشياء ، يتطلع من الشرفة ، يرقب حركة الظل فوق واجهات البيوت .

يقترّب من باب الشقة ، يتطلع عبر العين السعيرية الضيقة الى السلم ، يمضي وقتا قبل ان يرى شخصا في طريقه الى الصعود ، أو النزول ، أو خارجا من المصعد ، كان خلو الممر والباب المواجه الموصد يثير عنده صورة شتى لاراضي نائية مبسوطة ، بلا حد ، لكنها مدثرة بالظلال .

في تلك الظهيرة رأى من خلال العين الزجاجية طفلة صغيرة ، واقفة على الدرج ، تشب على أطراف أصابعها ، تضغط الجرس ، تمضي لحظات ، يفتح الباب ، يرى ثلاث بنات ، يعرف أكبرهن ، ربما في الثالثة عشرة ، يصل اليه صوت الطفلة الصغيرة ..

— ممكن اللعب معكم ؟

يخرجن اليها ، الكبيرة تطلب منهن الوقوف في الممر ، شقيقاتها في جهة ، والصغيرة في مواجهتهن ، تقول انها ستبدأ الدوران ، عليهن البدء معها ، من تسقط ستخرج من اللعبة ، الطفلة الصغيرة تقفز فرحا ، يبدآن ، يدرن في اتجاه واحد ، الكبيرة تفرد ذراعيها ، أصغرهن تلامس خصرها بأطراف أصابعها ، يفاجأ بالطفولة الكامنة في أكبرهن يلتقي بها في المصعد ، صامتا خجلى ، لكنه يراها الآن أغزر طفولة ممن

يصفرنها ، يستمر دوارهن ، لا يتوقفن ، الكبرى تترنح ، لكنها نواحل
الوسطى تسقط .

أخرجى ..

تكرر الكبيرة ..

أحذرن الوقوف ، من ستقف ، ستقع ..

ترد الشقيقة الوسطى

لو وقفت ساقع ..

ابنة الجيران ، أصفرهن عمرا مستمرة ، دورانها حادى .

تسائل ..

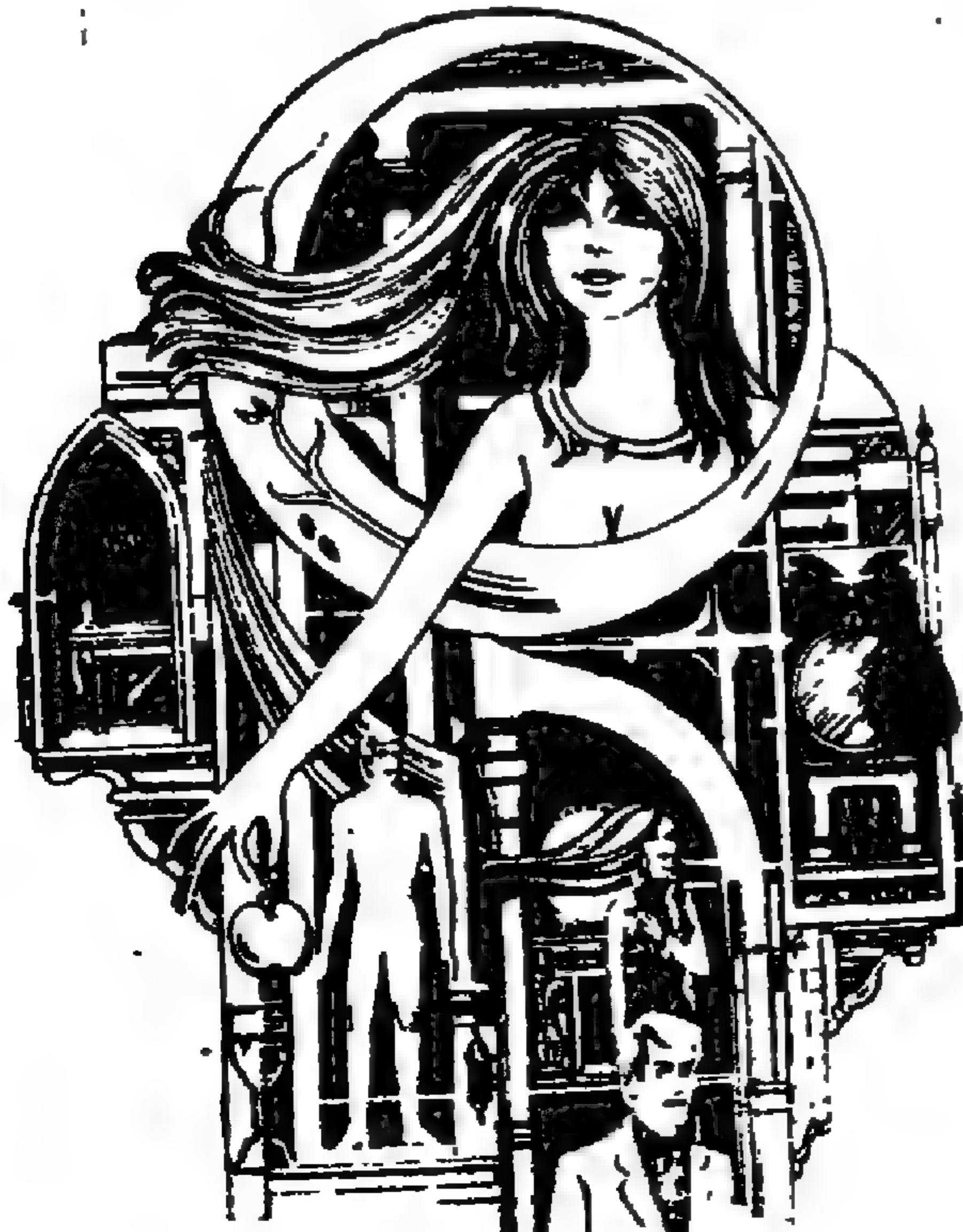
فستانى بيطير ؟

لا اجابة ، الكبيرة تشير الى شقيقتها

انت اتكأت على الحائط .. اخرجى ..

تنتقل الى الامام ، الى الورا ، ترفع يديها ، تغطى عينيها ، اذ تقترب
من السلم يود فتح الباب ، أن ينبها الى ما ينتظرها من خطورة ، لو
سقطت فوق الدرج ، يستعيد الحزن المقيم فى عيني ضابط سلاح
الجو ، أين راح ؟ الى أين سعى ؟ لا يدري ..

أكبرهن تميل مستندة الى الجدار ، تنزل ببطء لتقعد بخوار
شقيقتها الوسطى ، تغيب عن مدى رؤيته عن الفتحة المستديرة الضيقة
فى حجم القرش ، لم تبق الا ابنة الجيران ، أصفرهن ، لم تتوقف ، لم
يبك التعب عليها ، بل انها تزيد سرعة دورانها أحيانا ثم تتمهل حتى
يخيل اليه انها ستكف ، يود لو صفق لها ، غير انه لا يأتى أى حركة
حتى لا يشعرون ..



وهذا نبينا الطوبى بجيسى

.. منذ تخرجه في الكلية الحربية ، عام الف وتسعمائة واثنين وخمسين ، لم يفارق سلاح المدفعية ، انه ابن ناس طيبين ، لم يكن ابوه ميسورا الى حد الثراء ، ولا معسرا الى حد الاملاق ، كان مستورا ، مقتصدا .

ورث عن والده العديد من الصفات ، أهمها الرضا بالمقدور ، والحرص على البعد عن اولاد الحرام ، والاحتفاظ بمسافة بينه وبين الآخرين ، لا تدنيه منهم الى درجة التبسط المخل ، ولا تقصيه عن الخلق حتى حد الوحشة والانقطاع .

اذا ذكره من عرفه ، او استعاد ملامحه من خدم معه ، او جاوره ، فلا يعي منه الا وجهها بشوشا ، لا تقيب عنه ظلال ابتسامة بدا حتى عند الظروف الصعبة ، أمضى سنوات عمره في مراكز التدريب ، يضع الخطط ، ويشرف على تنفيذها ، يشهد المناورات العسكرية الموسمية ، ينضم أحيانا الى لجنة المحكمين .

كان مسموع الكلمة ، لرأيه احترام وموقع حسن ، مضت سنواته على سداد وأمر جميل ، وعندما أتم السادسة والعشرين ، نكلم والداه معه في أمر زواجه ، حان الوقت ليتم نصف دينه ، لاقى مقترحه قبولا عنده ، لم تمض أسابيع الا كان يمضي بصحبة والديه لخطبة ابنة موظف قديم عمل زمنا مفتشا للرى ، صاحب الوالد ، ذو استقامة وسيرة حسنة .

في الاسبوع الاول سألته عما اذا كان يجب عليها البقاء في البيت او الاستمرار في الوظيفة ، قال لها ان الامر متروك لها ، علقت منه في الاسبوع الاول ، بعد تمام مدة حملها أنجبت طفلة جميلة فرح بها أبوها فرحا جما ، وفي الاعوام التالية أنجبت ابنتين أخريين ، قالت أنها ودت دائما أن تأتي له بولد ، ابتسم ملوحا بيده : يا شيخه .. البنات أحسن على الأب .

بعد انجاب الابنة الثالثة ، نصح الطبيب المداوى بالكف ، صحة الأم لن تحتل ، فتدبرا أمرهما ، واحتاطا .

حياتهم لم يشبها كدر ، لم يعكر صفوها طارئ سوء ، انما

مضت في هدوء ، يمضي أجازاته وأوقات فراغه بصحبة البنات ،
يقلب كراساتهن ، يسترجع دروسهن ، إذا رجع مبكرا يمضي منتظرا
أصفرهن بعد انتهاء يومها الدراسي ، لم يقل بديلا أيام العطلات
يبعده عن امراته وأطفاله ، عقب كل صلاة كان يرفع يديه بالدعاء ،
متمتعا بشفتيه ، ثم حدث بعد هزيمة يونيو عام ألف وتسعمائة
وسبعة وستين ، أن اقتضى عمله التردد مرات على جبهة القناسة ،
كان له الرأي المسموع فيما يختص بتوزيع بطاريات المدفعية ، في
هذه الأيام لاحظ إرهاق امراته البادي ، كان عملها في المنطقة
التعليمية يقتضى منها الاستياظ مبكرا حتى تعد البنات لمدارسهن ،
وتتأكد من تناول الإفطار ، ثم تهرول لتلحق بكشف التوقيع قبل
رفعه ، في هذه السنة اقترح عليها أن تتقدم بأجازة طويلة بدون
مرتب ، أن تريح نفسها من هذا الجهد المضاعف ، قالت بعد تردد
أن صحتها لا تسند لها الآن ، لكن الأحوال تزداد صعوبة ، والبنات
في حاجة إلى مصاريف ، الشوط ما زال أمامهن بعيدا ، والعين
يجب ألا تنوّه عن المستقبل .

قال لها : يا ستي مستورة والحمد لله ، المهم انت ! .
بالفعل سوت أحوالها ، تقاعدت ، كانت أحيانا تشكو بعض
الأوجاع ، لكنها تكتم خشية ازعاجه ، خاصة أن ما يبذله تضاعف ،
وبان عليه التعب ، كان لا يخبرها بسفره إلى الجبهة إلا لحظة
خروجه وأحيانا لا يفصح .

يقول أنه ماض إلى مهمة ، سيغيب أياما ، لم يكن يرتدى في
تلك الأيام إلا السترة الكاكي ، لا يفرغ من مأمورية إلا ليبدأ أخرى ،
يمضي إلى أقصى النقاط المتقدمة ، يدنو من مياه القناة ، يقف في
مراصد الاستطلاع ، هادئا ، ثابتا ، مستغرقا ، لطيف الملامح ،
يحذره بعض الجند ، قد تطاله نيران القناصة ، إلا أنه يهز رأسه ،
لا يفارق وجهه التعبير الهادئ ، حتى عند بدء القصف ، أو الغارات
الجوية ، لا تبدل أساريره أبدا .

يردد دائما لصحبه ، لزملائه ، لامراته أحيانا ، أنه لا يتمنى
إلا حضور الحرب الفاصلة ، أخشى ما يخشاه أن تقع هذه الحرب
بعد خروجه من الخدمة ، لسنوات ست لم يكف عن الحركة ، عن
بذل الجهود .

أمضى أياما صعبة في الشتاء ، وشديدة القيظ صيفا في مناطق
نائية من الصحراء الغربية ، والجبال الشرقية ، بقاع لم تدون على

الخرائط ، لم تطلها اقدام بشر من قبل ، حتى عتاة الادلة .
شهد المناورات الكبرى ، والمحدودة ، والتدريبات ، اختبار
زوايا الاطلاق ، وعين موضع انفجار الدانات ، سود أوراقا لا حصر
لها ، قاس المسافات ، أسهم في تصميم خطط ، بعضها رئيسي ،
والآخر ثانوي ، وأسهم في تهيئة مسرح العمليات لتشكيلات شتى ،
شارك في بحوث ومناقشات لاختيار أنواع القصف المناسب لتدمير
المواقع المواجهة ، لطالما غالب اعياءه ، وجاهد حتى لا يلوح تعب ،
أو تبدو عليه علامات ضيق بمحدثه ، كان خفيض الصوت دائما ،
ميلًا إلى الصمت ، شحيح الكلمات ، لكنه اذا تبني وجهة نظر ،
أو دافع عن رأيه ، فانه يتدفق ، الا أنه يلزم ذات الوتيرة ، كثيرا
ما توقف بعد انتهاء اجتماع أو مناقشة ، أو مناظرة ، وبدا شاردا
النظرة بعيدا ، كان يفكر في هذه المعركة التي طال الاعداد لها ،
لا يكف ، لكنه يخشى أن تبدأ بعد خروجه .

الا أن مخاوفه لم تتحقق ، في ظهر السبت ، سادس أكتوبر ،
الف وتسعمائة وثلاثة وسبعين ، طابت نفسه ، وانتابته مشاعر
شتى ، كان موقعه قريبا من غرفة العمليات الرئيسية ، الا أنه
سعى إلى الخروج في مهمة عبر خلالها قناة السويس ، أمضى ليلة
في مقر القيادة الميداني للفرقة الثانية ، وعندما قفل راجعا أخفى
عمن يصحبه مدى تأثيره ، كان يردد دائما أن أقصى ما يتمناه
المحارب خوض المعركة قبل غروب العمر ، وقد شهد ما سعى من
أجله دائما ، ما أعد له دوما ، ما بذل له الثبات والخدمة .

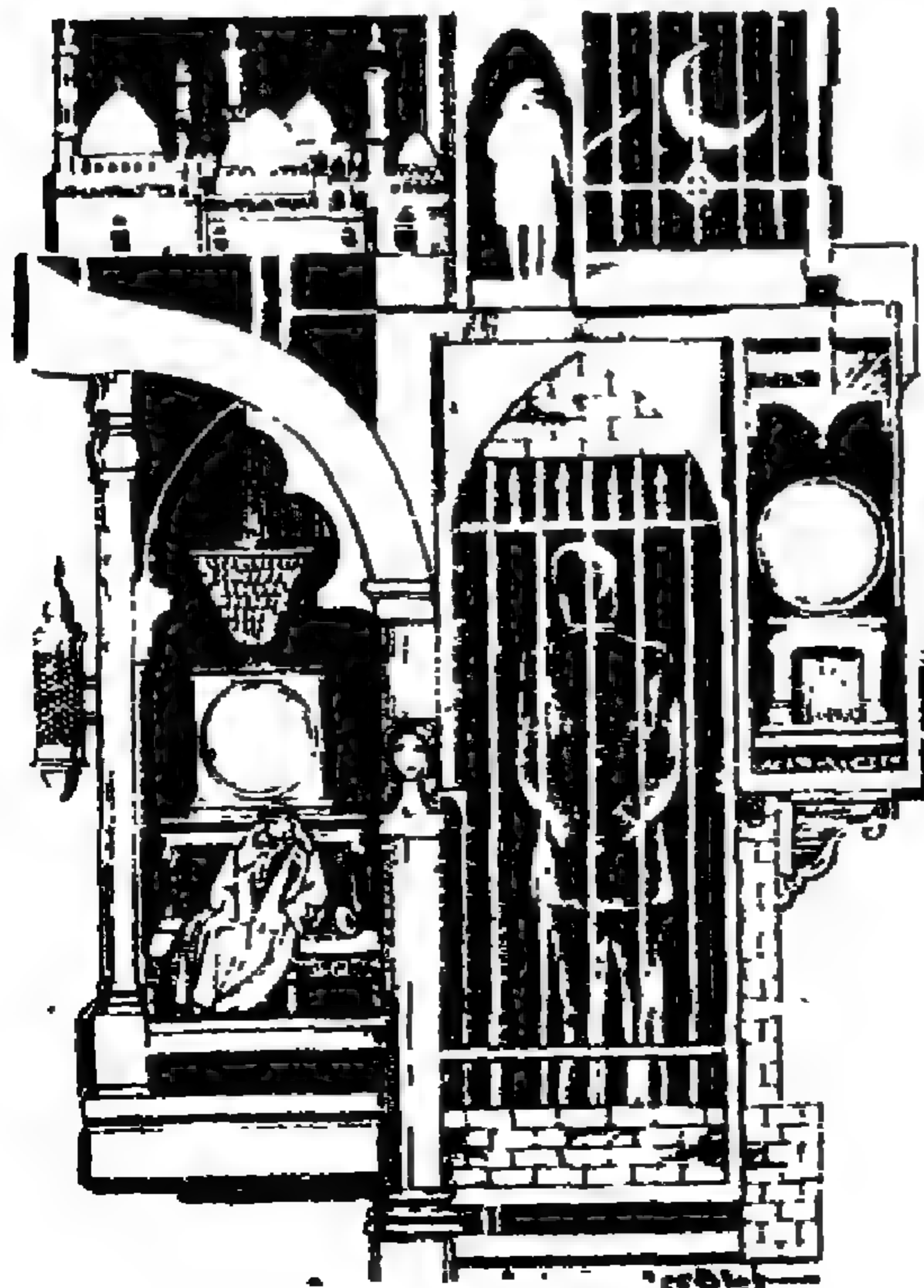
في الأيام التالية لوقف إطلاق النار ، كان مسئولًا بشكل ما عن
بعض الجوانب المتعلقة بالقوات المحاصرة في الشرق ، ورغم دقة
الموقف ، وخرج الحالة ، لم يفارقه ثباته ، حتى وأن أبدى ملاحظة
أثناء اجتماع أو مناقشة من الممكن تلمس قلق منها ، فانه يتبعها
بإتسامة اعتادها من عمل معهم . الا أن خدمته لم تدم طويلا بعد
انتهاء الحرب ، وتوقيع الاتفاقيات ، كان داخله يقين خفي ، غير
مستند إلى معلومات دقيقة ، أو استقراءات ، أو تحليلات ، أن
ما كان لن يكون ، وأن ما سيكون ليس ما كان ، أن رياحا جديدة
تهب ، وأن تغييرا سيقع ، التيار شديد ، بعيد بعيدا ، بعد سنة
من انتهاء الحرب ، وعندما حان موعد ترقيته ، رقى فعلا إلى رتبة
لواء ، لكن صاحب ذلك حالته إلى التقاعد ، مثل هذا يجيء مفاجئا ،
مباغتًا ، وأن كان متوقعا في نفس الوقت .

بدا هادئاً لحظة تلقيه النبأ العظيم ، لكن داخله تصدع ،
وبقى قوادة غير مطاوع ، رجع الى البيت ، البنات ينتظرنه ،
لا يتناولن طعامهن الا اذا جاء ، اما اذا طرا أمر مفاجيء يضطره الى
الغيبه ، فانه يتصل بهن ، يخبرهن ، بعد الغداء انتقل الى غرفة
الجلوس ، هذا ما جرت به العادة ، كبرى البنات اصرت على اعداد
الشاي ، اصفى اليهن ، الى امراته ، مبتسما ، ملامحه هادئة ،
لكن فيما بعد قالت امراته انه كان يتطلع اليهن وكأنه في الجانب
الآخر ، تطلع طويلا الى البنات ، ثلاثهن يقعدن فوق الاركة ، في
مواجهته ، متضامات ، متقاربات ، هل كان يحاول النفاذ عبر
الحجب ؟ ربما ، قرأت امراته في اوراقه تساؤلا قلعا ، اين ستكون
كل منهن بعد عشر ، بعد عشرين سنة ؟ الاعوام القادمة تبدو كطريق
لا تلوح معالمه للسارى ، اهذا ما جال بخاطره في تلك اللحظات ؟
ما من اجابة ، فلن يحيط احدا بذلك علما .

تابع حوارهن ، بهجتهم ، حتى هذه اللحظات لم يخبرهن ،
لم يشأ التكدير عليهن ، ربما ظنن سوءا .

قال انه سينام قليلا ، تتقدمه امراته الى غرفة النوم ، تبدو
راضية ، خاصة بعد الاوقات التي يلتئم فيها الشمل ، انه يرتب
ثيابه ، يزيح الملابس المدنية داخل الصوان ، يفصل بيده ما بين
الملابس العسكرية والمدنية ، تطول وقفته ، لا يحيد بنظره عن
العلامات ، يبدأ تسأل امراته خافتا كرجع الصدى الذي يزداد
وضوحا ..

— مالك .. جرت حاجة ؟



خاتمة - ٢ -

كلما لقيت صاحبي الذي تجاوز الخمسين ، قال لي :
- لا التقى بزملائي القدامى الآن الا في الجنازات ..
عرفته زمن الحرب ، ضابطا بقوات الصاعقة ، قادرا ، عنده
كفاية ، وفيض وطني ، علم الكثيرين ، خاصة فنون القتال خلف
الخطوط ، ولسنوات طويلة لم يكف ، ولم يهدأ ، واشتهرت عنه
أمور ، فمن ذلك عبوره الى الشاطئ الشرقي لخليج السويس اول
ايام الحرب ، وبقاؤه بعد انتهاء مهمته الاصلية ، قال لي ، انه اخترع
لنفسه مهمة ، وقطع طريق الامدادات القادم من الجنوب باتجاه
مواقع الجيش الثالث ، حارب سبعة أيام ، بالحد الأدنى من الزاد ،
قبل أن يجرح ، وينسحب الى القرب ، قابلته في منتصف
السبعينيات بعد أحالته الى التقاعد بشهر واحد ، رأيت متحمسا ،
متفجرا بالتدفق الحي ، أخبرني عن مشروعات عديدة ينوي أن
يجربها ، قال أنه ينوي خوض لجة السوق ، لكنني عندما لقيته
بعد عام تقريبا ، ودعوته الى مقهى ناحية باب اللوق ، أخبرني أن
السوق غير سليم ، وأن معظم الشركات الجديدة تعمل في التهريب ،
تهريب كل شيء ، لم يبق أمامه الا مشروع انشاء ورشة لاصلاح
طلمبات الديزل ، وراح يفصل لي ما نوى عمله ، ثم غاب عني ،
ولما مر عامان أو أكثر ولم اسمع عنه خبرا ، ولم تبلغني منه اشارة ،
سمعت استقصى اثره ، فعلمت ممن له به صلة أنه جمع سائر
أحواله ، وقض ما تبقى ، وسافر ، وأن آخر خطاب وصل منه
الى أهله ، ينبئ فيه أنه أصبح مدربا للقطس في احد النوادي
بجنوب فرنسا ، فاتني القول ، أنه تدرب فترة في سلاح البحرية
على أعمال الضفادع البشرية ، فخطر لي عندما سمعت النبا ، أنه
ربما كان يدرب الآن بعضا ممن حاربهم يوما ، أو من على صلة بهم
فسبحان مغير الأحوال ومدير الأمور .

فيما تلى ذلك ، مرت بظروف ليس هذا مجال تفصيلها ،
فالامر ذاتي ، دفين ، فآثرت الانقطاع والتوحد ، خاصة عن عرفتهم
زمن خوض الحرب ، غير أن أحدهم شغلني أياما ليست بالقليلة .

ذلك اننى فوجئت فى نهاية الثلث الاول من الليل بصوت يأتينى عبر الهاتف ، بعيد ، قصى ، قادم من اغوار الازمة ، استعيده حتى الآن فأرى فيه من يستنجد بغير صراخ ، من يسعى الى المساعدة بدون عويل ، قال انه يطلبنى ، لا يريد اكثر من خمس دقائق ، انه يعتذر لتعطيلى ، يعرف ان وقتى ثمين . قلت له ان وقتى متاح ، واننى اقدر على المجيء اليه للتو ، لكننا اتفقنا على اللقاء فى اليوم التالى ، انتحينا ركنا فى المقهى غير بعيد ، صعب على امره ، فلم تقع عينى عليه من قبل الا وهو فى هيئة الامارة ، والقدرة ، وما رايته منه الوهن ، والحيرة ... عرفته عند عملى فى الجبهة ، وكان برتبة مقدم ، له كلمة ، ومنه اقدام ، وامره ثابت .

قال لى ان احدهم غرر به ، اضاعه .. كيف ؟

قال انه دعى الى حفل استقبال بمناسبة تقاعد ضابط كبير ممن تتلمذ على ايديهم ، ليته ما لى ، ليته ما ذهب . المهم ، ماذا حدث ؟

قال انه التقى فى هذا الحفل بأكبر مقاولى البناء ، طبعا هو فى غنى عن التعريف ، معروف بسرائره ، ونفوذه المالى ، والسياسى ، تعرف به ، وقال انه سمع عنه ، وقرا فى الصحف ما قام به من اعمال ، خاصة خلف خطوط العدو ، انه يدعو للعمل معه فى احدى شركاته ، ان وظيفة كبيرة تنتظره ، وراتبا مغريا ، ان الاوان كى يجمع له قرشين ، قدم اليه بطاقته ، ورقم تليفونه الخاص جدا الذى لا يوجد الا لدى كبار المسؤولين رجاء الا يطلع عليه مخلوق ، ليته لم يقف معه ، ليته لم يقترب منه ، بل ليته لم يذهب الى هذا الحفل المشؤم .

المهم ، ماذا جرى ؟

طبعا عاد الى البيت ، يستعيد هيئة الرجل ، جديته ، بنظرة يفحص ما وصل اليه ، حتى هذه الفترة لم يكون حاجة تقى ولديه الشرور غير المتسوقة ما لديه المرتب لا غير ، لا املاك ، لا اراض ، لا عائدات من أى مصدر آخر ، من حقه ان يسئلك وجهة مغايرة ، يضمن دخلا معقولا يمكنه من الادخار ، لم يشرح له الرجل طبيعة عمله الجديد ، لكنه كان واضحا عندما قال له ان الاوان حل لكى يجمع له قرشين ، ليته لم يصغ ، ليته لم يتبعها .

قال انه سعى ، وسعى ، حتى احيل الى التقاعد بناء على طلبه ، ودع عمرا من الخدمة المتصلة ، وانه عندما مشى في الطريق بعد ان خلع ستروته وفترته كان حائرا ، وكأنه افتقد وجهة اعتاد ان يقصدها مع مطلع كل شمس فلما حيل بينه وبينها ، اوشك ان يضل عن آماله الجسام ، لولا .. لولا الطاقة الجديدة التي فتحها له الرجل ، ولكن المصيبة سرعان ما لاحت .

قال انه قصد باب الرجل فلقية موصدا ، في البداية لم يصدق ، ولكن عندما قابل سكرتير رئيس مجلس ادارة اكبر الشركات التي تحمل اسمه ، عندما اصفى الى ما قاله اتسعت هوة تحته ، قال له الرجل ان المقابلة ضرب من المستحيل ، صحيح ان هذه الشركة - وغيرها - تحمل اسمه ، لكنه لا يتردد على أي منها ، ثمة من ينوب عنه في ادارتها ، انه على مقربة باستمرار من القيادة السياسية ، واللحظة من وقته لها ثمن ، عندئذ ابرز رقم الهاتف الخاص ، تأملها السكرتير ، قال :

- « نمرة صحيحة ، لكنها تغيرت ، ارقام هواتفه تتغير كل ستة شهور .. »

طلع من مقر الشركة لا يكاد يبصر ما امامه ، لا يدري كيف عرف ان للرجل بيتا في الجزيرة ، وبيتا في الاسماعيلية ، وبيتا في الاسكندرية ، واستراحة في أسوان ، واخرى في الواحات ، عبثا خاول ان يقنع موظفي المكتب الرئيسي للبرق ، لكنهم ابوا ، فالرجل من الشخصيات التي لا بد من تصريح خاص لارسال برقية اليه ، وعندما قبل موظف عجوز في مكتب الموسيقى الفرعى ، تمنى لو عانقه ، لكن البرقيات شيعت ولم يبد أي صدى ، سعى الى الصحف لينشر اعلانا يطلب فيه مقابلة الرجل ، ولكن الصحف جميعها ابت ، عند حد معين ادرك استحالة اللقاء ، خاصة عندما أكد له السكرتير انه تم ابلاغ سيادته باسمه ، برغبته في مقابلته ، وكانت اجابته ، انه لا يعرفه !

ماذا يفعل ، ماذا يفعل وفي رقبته اسرة ، وراتبه التقاعدي محدود ؟

اصفيت حائرا ، كنت الومة بينى وبين نفسى ، غير انى ابقيت ما عندى حبيس صدرى ، فلم اظهره على اساريرو ولو من بعيد ، فوجئت به يطلب مساعدي ، اننى صحفى ، وعندى اتصالات ، وما يطلبه مجرد عمل ، او السفر الى أي بلد عربى .

لم أقل له اننى اُمر فى ظروف لن تمكننى من مساعدته . ولم
أشأ ان أبقي ذرة أمل عنده عالقة بجهتي ، انصرف منحنيا ، ولم أسمع
صوته ، ولم أقابله ، غير أن عبارته الأخيرة بقيت زمنا ترن فى سمعى .
- « خرب بيتى .. الله يخرب بيته » .

فيما بعد استقصيت أحواله ، فعرفت أنه عمل مدة شهرين
بأحدى شركات الأمن الخاصة التى بدأ ظهورها حديثا ، وأنه استقال
وسافر ، كثيرون ممن عرفتهم سافروا الى بلاد شتى ، وبعض من
عرفت لم يدر بمخيلته يوما أنه سيركب الطائرة ليرحل الى بلد غريب ،
أو يخرج حتى من القاهرة ، لكنها الظروف ، والأوقات التى أتت بكل
غريب ، عجيب ، ولكن الاغرب أن تأخذنى الدهشة ، انسى دائما
ما خبرته ، أنه لا شيء يبقى على حاله ..



وفيما يلبي نبأ الخطاط الذي راج أمره في الغربية

.. في مفتح العقد السابع كان له من العمر اثنا عشر عاماً .
اذ نعى الى علمي - وهذا مؤكد - انه ولد عام الف وتسعمائة وثمانية
وخمسين ميلادية ، في اسرة احوالها معسرة ، تسكن حجرة واحدة من
الخنسب المطلى بالجص في بيت عتيق يقع عند ناصية زقاق يمكن
للواقف فيه أن يرى مسجد ابن طولون . كان ذكيا لماحا ، سريع
الاجابة فيما يوجه اليه من أسئلة طوال سنوات دراسته ، متقد
الغؤاد بأحلام شتى ، بعرض معلميه تنبأوا له بمستقبل حسن فيما
لو تابروا . واتم الشوط ، وتزود بالعدة .

لكن كما قيل . تأتي الرياح بما لاتشتهى السفن ، وكما قيل ايضا ،
العين بصيرة واليد قصيرة . ذلك ان الاب كان نجارا ، فقيرا ، أرزقيا ،
لا عمل دائم له ، ولا مورد ثابت يتقوتون منه ، يوم هنا ، وآخر هناك ،
وثلاثة أو أربعة يقضيها بطالا ، مع انه مهر في حرفته ، وبرع في حفر
الاشكال المورقة على الخشب ، الا ان الحظ خالف ، والبخت مال .
والزمن لم يساعد ، امر واحد شغل به ، وتعلق ، وسمى جاهدا الى
تحقيقه ، بل لنقل انه عقد العزم عليه ، الا وهو تعليم ولده هذا حتى
التتمة ، كذا اخوته الاربعة ، الحق ان ابنه هذا كان تواقا الى العلم ،
اثار اعجاب اساتذته ، كثر ثناؤهم عليه ، كما ذكر اسمه في لوحة
التفوق مرات ، ومما اثار اهتمامهم ، تميزه عن اقرانه بجمال خطه ،
وبراعته في تنسيق الحروف وحفظ النسب ، بعضهم اوكل اليه رسم
لوحات عليها عبارات مثل ، « وبشر الصابرين » و « ادخلوها بسلام
آمنين » و « الصبر مفتاح الفرج » ، الى غير ذلك مما يعلق في الغرف ،
وفي الحفلات الموسمية ، كانت كراساته منمقة ، مرتبة ، نظيفة ،
خلوا من الاخطاء ، وعندما كان يصحب والده الى المسجد المهيب
الفسيح القريب ، اعتاد تأمل الحروف المورقة وتشابك الحروف ،
تلاقيها وتفرقها ، تماسها وابتعادها ، يود لو نقش مثلها ، على ورق ،
على جص ، وكثيرا ما استعاد في خلوته بنفسه هذه الاشكال ، وعند
تخليها كان يميل ببعض الحروف ، فيغير من اوضاعها ، وزواياها ،
وعند تجاوزه الثالثة عشرة أعجب به مدرس عجوز من معلمي الزمن

القديم ، اسمه سعد الله ، كان يدنو من من التقاعد ، نعييل جدا ،
 عويناته سميقة ، وكانت يده اليمنى لا تفارق منشة مقبضها عاجي ،
 حتى عند امساكه الطباشير وخطه الدروس ، كان طويل الصمت ،
 بطيء الخطوة ، ثقل النظرة ، طيب القلب ، اهداه كتابا ضخما لم
 ير مثله عن الخط العربي ، قلب صفحاته ، تانى فى تأمل لوحاته ،
 نقل منها ، وعرف الرقعة والنسخ ، والكوفي ، والبسط ، والثلاث ،
 والحجازي ، الى غير ذلك ، بعد ادائه امتحان شهادة الاعدادية ،
 لم يكن فى حاجة الى انتظار النتيجة كي يقرر أمرا ، ذات ليلة أفضى
 الى والده بما نواه ، بما عزم امره عليه ، فالظروف صعبة ، والرزق
 شحيح ، والزاد قليل ، والشجار بين امه وأبيه متكرر ، وكثير ،
 افواه الاشقاء فى حاجة الى قوت ، حز فى نفسه رؤيتهم حفاة فى
 الحارة ، او متعلقة أبصارهم بنهاية الطريق فى انتظار عودة الاب
 بقليل من الطعام ، تتخاطفه الايدي الممتدة عادة الى طبق واحد ،
 مما يضطر والده الى نهرهم ، أمرا كلا منهم مراعاة البقية ، عزم
 على البحث عن عمل يأتيه بما تيسر ليساعد الاب الذى يتقدم فى
 العمر ، ويان على ملامحه العجز ومرارة الاحوال ، اطارق الرجل
 مغموما ، كمدا ، حجب عن نطقه رغبته فى اتمام ابنه للشوط ، حصوله
 على شهادة تمكنه من وظيفة تؤمنه ، وتحوشه عن سؤال اللثيم ،
 تجنبه المشاق التى عرفها ، تنأى به عن ذل الحاجة ، كان الابن أدرك
 افكار ابيه اذ شفت ملامحه المجهدة عما عنده ، فافضى اليه بغزوه
 ونيته على استكمال علمه ، سيلتحق بمدرسة ليلية ، سأل . . ودلوه
 على مدرسة خاصة ناحية الفجالة ، الامر ميسور والعزم صادق ،
 فى هذه المدرسة موظفون صفار يطمحون الى الحصول على الثانوية
 بمجموع مناسب واجتياز عتبات الجامعة أملا فى تبديل الاحوال ،
 ليس فى الامر عيب ، فالظروف حاكمة ، اقترب الاب من ولده ، بدا
 كالجمل الحمل اذ يحط بما ينوء به من ثقل بعد طول رجيل ، بان
 فى عينيه ضعف واعياء قديم ، طلب منه أن يقسم ، فتح المصحف على
 سورة يس ، قربه ، عندئذ هذا بال الاب ، واستفسر عن العمل الذى
 سيلتحق به الابن ؟ قال انه سيبحث عما يناسب مايتقنه ، الخط
 طبعا ، قال الاب : هذا عمل كريم ، مضى الى سعد الله أفندى ، معلمه
 القديم ، أبدى الرجل ترحيبا ومجاوبة ، قال : انت يا ولدى هدية لمن
 ستعمل معه ، طلب مهلة يومين ، بعد اتفئساتهما اصططحبه الى أحد
 معارفه ، مدير لاحدى شركات الطاحن ، زوده ببطاقة الى تاجر

بالموسكى ، ابدى ودا ، وتحدث عبر الهاتف الى شخص ما ، طلب منه الذهاب الى هذا العنوان صباح اليوم التالى ، لم يكن المقر نائيا ، دكان عتيق ، زاخر بعبير الزمن المولى ، عند نهاية شارع محمد على قرب ميدان العتبة ، تعلو مدخله لوحة باهتة ، «ورشة الزنكوغراف» ، وجملة أخرى يبدو أنها أحدث ، « فنان الخط العربى » ، قال صاحب الدكان أن زمن الخط الجميل ينتضى ، الحروف الجاهزة تكتسح السوق شيئا فشيئا ، وكثيرون يطبعون بطاقتهم الآن بالمطابع التى تصف الحروف صفا ، قال له : أنت صغير ، والعمر أمامك مديد ، ومهنتنا الى زوال ، لماذا تتعلق بها ؟

قال أنه يريد أن يأكل عيشا حتى ينهى دراسته الثانوية ويلتحق بإحدى الكليات ، ولأنه يعشق الخط ويتقنه فهذا أنسب الاحوال الموائمة ، حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا ، ابدى الرجل رضاه ، لانه يريد تخفيف الحمل الثقيل عن أبيه ، كما أعجب بمهارته خاصة فى كتابة الثلث والحجازى والمنسوب ، والحسن والفائق ، وقدرته على فهم أسرار الحروف ودلالاتها ، قال الرجل انه لا يعمل الا فى الحلال ، كتابة اللافتات ، عناوين الكتب ، والاختام الشرعية ، لو انه عمل فى الحرام لجنى ثروة وصار فى بحبوحة ، فلما استفسر منه عما يعنيه بالحرام ، قال ان صناعة الاختام جزء من مهنتنا ، بل انها الاكثر رواجاً ، يحدث أن يجيئ أحدهم ، يطلب اعداد خاتم حكومى ، والمقابل طبعا مقدار غير قليل من المال ، غير أنه يأبى ، لا يرفض فقط انما ينهر ويطرد ، حدث منذ عشرين عاما أن جاءه رجل تبدو عليه علامات اليسر والنعمة ، طلب اعداد ختم عليه علامة النسر ، اعتذر ، فأخرج الرجل من جيبه عشر ورقات ، كل واحدة بمائة جنيه ، الألف فى ذلك الوقت تساوى مائة ألف الآن ، أخرج المبلغ بسهولة ، كأنه يتناول عشرة قروش ، هزرت رأسى ، عندئذ تغير واكفهر ، هدد وتوعد ، لكننى قلت له ، أوسع ما فى خيلك اركبه ، لا يمكن أن تعمل لى حاجة لأن شكلك واقع فى الخطأ من شعر رأسك الى أصابع قدميك ، انذرني بإغلاق الدكان لكنه مضى ، ولم يعد الى ناحيتى ، القريب انه مقدم على الخطأ ويهددنى بالنفوذ والسلطان ، فيما بعد علمت أنه مضى الى زميل لى له طلبه ، سامحه الله ، مات منذ سنتين .. ماذا أخذ معه ؟

اعتاد الحديث المتدفق المتصل ، يبدو أنه لن يكف أبدا ، يذكر ادق التفاصيل فجأة ، بدون مقدمات يصمت ، يكف ، يبدأ سرحة

طويلة ، ينقطع عما يحيطه ، يصير الى عزلة محكمة ، ربما ينهيها بقوله :

« يا ما شفت .. انتم لم تعرفوا شيئا ، اما نحن فعشنا .. »
يحكى له عن شارع محمد على هذا ، عن توالى الاقواس الحجرية وتعاقبها بانتظام ، عن نظافته ، عربة الرش تجيء يوميا مرتين بعد كنسه ، مرة اول النهار ومرة آخره ، لم يكن مزدحما كما يراه الآن ، كان الضوء شفافا لا تكسوه غبرة ، يقف في أيام الشتاء بعد نزول المطر ، يرى الطريق ممثدا من ميدان العتبة وحتى القلعة ، مستقيما ، واضح القصد ، والام يؤدي ؟ ، الهواء شفاف حتى ليتمكن رؤية الاصوات السارية ، عربات قليلة ، ومارة لا تعلو وجسودهم الهموم ، وعيون للنساء المكحولة الواسعة ، تلخص وجودهن المختبئ كله تحت الملاءة اللف ، والبرقع واليشمك اللذين يغطيان الوجه عدا العينين ، يتوقف لحظة لينفت آهة حسرى على ما ولى وانقضى ، نزول الليل ، آد من قدوم الليل ، اشتعال المصابيح والكلوبات ، وخروج صبية العوالم ، وقوفهم عند مداخل الحارات يضعون امامهم صناديق الآلات الموسيقية الضخمة ، متعددة الاشكال ، ينتظرون نزول المطربات والراقصات والعازفين ، تجيء السيارات ، يعلو ضجيج الاصوات ، كم من جميلات تطلعن الى الطريق وهن يرتدين الفساتين المحلاة بالترتر والقصب ، ملابس السهرة ، يقضين الساعات اللأى يقمن خلالها بأحياء الافراح والحفلات ، هنا في المدينة او الاطراف او السفر الى بلدان وقرى بعيدة ، للشارع نجومه ، منهم من يعظم الطلب عليهم ، ومنهم من يقل ، بعض الراقصات اللواتى عشن فيه عشقن عليه القوم ، باشوات امامهن وسعوا من اجل طلة او نظرة ، لذهابهم ومجيئهم بصحبة عازفى الآلات الموسيقية شذى واصداء ، هنا كان الفن ، وكانت الصحافة .

هل سمعت عن جريدة المؤيد ؟

يصمم شفتيه أسفا قبل ان تأتبه الاجابة ، مساكين شباب هذه الأيام ، ماذا تعلموا اذن في المدارس ؟ ، يصمت ثم يستفسر ، ألم تسمع عن الشيخ على يوسف ؟ يتقدم مباشرة تجاهه ، يمسك بذراعه ، يخرج به الى نهر الشارع ، يشير الى مبنى عتيق مقابل : هنا كان مكتبه ، هنا مقر جريدة المؤيد ، كانت أكبر وأوسع شهرة من الاهرام ولكن الزمان قلب !

يقول ان والده رحمه الله كان يرسم عناوينها ، ويصنع اختامها ،

ابى الشيخ على يوسف - عليه الرحمة كلها - ان يتعامل مع الارمن ،
الاجانب ، وخص والده ، اول مصرى عمل فى الصنعة بكل ما يلزم
الجريدة .

يشير الى ناحية باب الخلق .

- هناك كانت مجلة اللطائف ، مقابلها مجلة اليوم ، على مقربة
جريدة السياسة ، الناحية الاخرى مجلة المطرقة .
يتطلع ناحية دار الكتب .

يا سلام .. ياما قعدت فى المقهى هناك ، واستمعت الى حافظ
ابراهيم ، والشيخ عبد العزيز البشرى ، وتوفيق دياب ، ممن لا مثيل
لهم ولا شبه فى هذا الزمن القفر .
يتوقف لحظة ، ثم يتساءل :

هل شاهدت مصارعة الديوك ؟ طبعاً لا .. ولن تعرفها ، هناك ،
بجوار دار الكتب كان اغنياء الاتراك يداعبون اطراف شواربهم الكثة
وهم يتفرجون على مصارعة الديوك ، بينما تشتعل حمية الرهان ،
راح هذا كله ، ذهب ولن يعود .. انظر الى الزحام ، انظر الى فقر
النرام ، وبؤس المعمار ...

كان يفيض متحدثاً عن تغير الضوء فى ساعات النهار المختلفة ،
وعن امتداده عبر الايام الشتوية صوب القلعة ، حيث تختتمه مآذن
مسجد محمد على ، عن روائع غامضة ، محببة الى نفسه ، لا يمكنه
تفسيرها او نسبتها الى مصدر بعينه ربما رائحة ظلال البيوت المتداخلة،
المتعانقة ، او البوابات العتيقة التى لم يلامسها ضوء الشمس ، ربما
رائحة انتظار الاحبة والعياق عند النواصي ، وتطلع نظراتهم الى
النوافذ المستطيلة ، المسدل عليها الستر ، او ابخرة اطعمة صفت
اطباقتها وتنتظر الطاعمين ، او اصدااء عبر انشوى ، ربما هذا كله ،
لا يقدر على التحديد ، على التعيين ، لكن الرائحة تلك بقيت عنده
تثير ما تثير ، الآن وهنت ، رقت ، صحيح انه قادر على رصد ما ،
لم تمنح تماماً ، غير انها لم تعد تلك التى عرفها وهفا اليها ، انه يزداد
انحناء ، انه يأسو ، يبدو أشد بعداً ، كأنه أقلع من الحيز المولى ..
انه يجلس امام الدكان ، يتابع المارة ، مضيقاً عينيه من حين
الى آخر ، يشرب الشاي الغامق ، لم يعد يقف امام لوحة منذ فترة ،
او ينحني ليخط حرفاً ، اسند العمل كله اليه ، يقوم احياناً ليلقى
نظرة فيبدي ثناء او ملاحظة ، ثم يعود الى المقعد المستدير واحلاً بنظره

الكليل عبر الطريق ، عمره موزع عند المداخل المتيقة ، وتحت البواكى المتيقة ، وعند نواصى الازقة التى يرتفع بعضها عن مستوى الطريق ، يلتفت فجأة ليتحدث عن والده ، يقول ان الخواجهات الارمن هم الذين أدخلوا هذه الصناعة ، ظلت كارهم الخالص ، لا يقترب منه اولاد البلد ، يتوقف ليخبط صدره مرات ثلاث ، والذى اول من فتح الباب ، اول مصرى يعمل فى الزتكوغراف ، لم السوق من الخواجهات ، وتبعه كثيرون ، ولولاه لظلت الصنعة فى ايدى الخواجهات .
واذ يستعيد والده يلوح فى عينيه حنين ، أحيانا يحط على مقعده ممسكا كوب الشاي ، لا يحيد بنظره ، قد تمضى ساعات ، لا يتحرك ، وربما سأله فجأة ، هل سمعت عن المؤيد ؟ ، أحيانا يطلب منه ان يترك ما فى يده ، ما يشغله ، يشد مقعدا صغيرا بدون مسند ، يقول مبتسما ، متجنبنا :

— يا بنى هون على نفسك ، لا تتعب نظرك ..

ثم يفيض فى الحديث ، يضحك ، وفجأة يأوى الى صمت شديد ، يبدو أنه نسي وجوده الى جواره ، أشد ما يزعجه زحام الطريق ، خاصة اذا توقف المرور وارتفعت ابواق السيارات ورنت أجراس الترام وعلا صهيل من هنا أو نهيق من هناك ، يلوذ برمادية الفراغ ، بعناقة المكان ، يتمتم مكلوما :

— لم يكن الامر هكذا ، أبدا ، أبدا ..

فى عصر شتوى ، غامق ، يوحى بالكثة والتوق الى ماض مبهم ، بدا منحنيا ، ملموما ، كأنه تضاعل فجأة وانطوى ، ثمة رياح باردة تثير أتربة ، سعل مرة ، مرتين ، ثم مرات متقطعة ، متباعدة ، سعال غريب ، أصداؤه متسلخة ، اشتد ثم خفت ، كصدى يذوب مبتعدا فى وادى سحيق ، ترك اللافتة التى يخط فوقها اسم المرشح ، هذه بداية الموسم ، يروح الحال عند بدء المنافسة واحتدامها ، لافتات عديدة مطلوبة ، يضيق بالسرعة فى عمله هذا ، لكن للضرورة أحكام ، هذا موسم لا يتكرر الا كل أربع سنوات مرة ، الا اذا اكرمهم الله بحل المجلس ، واجراء انتخابات جديدة ، أحيانا يبتسم ساخرا اذ يخط لافتتين ، الاولى لمرشح والثانية لمنافسه ، غير أن الابتسامة راحت عندما بدأ يصل الى سمعه هذا السعال الغريب ، وأشد ما يخيف ، ما كان غير مألوف .

— مالك .. ما بك ..

لا يصمت للمسة يده ، انه ثقيل ، هذا الثقل التام ، ارتبك ،

اضطرب ، انها المرة الاولى التى يواجه فيها النهاية الحتمية ، مرة واحدة اثناء ركوبه الترام ، صرخت امرأة ، اقبل اضطراب ، وعندما تمكن من النفاذ عبر الاجساد الفضولية المتكاكئة ، رأى جثمانا ممتددا ، ينطلونا بنيا وحذاء ، قميصا مقطوعة احد ازواره ، قالوا انه سقط فجأة ، السككة ، غير انه لم ير وجه المجهول ، ها هو الآن يقف مواجهها الرجل الطيب ، الرجل القديم ، الذى كان !. انه مستسلم لنوم غامض ، خلو من الاحلام ، ملامحه تبدلت بعض الشيء ، أطبق بعضها على بعض ، وفى ثناياها ضمر الحنين الى ما كان وما انزوى ، قفل منشيا الى ما ولى ، تم ..

هرع الى الجيران ، الى المقهى ، الى دكان الآلات الموسيقية ، يكاه كأنه يشيع أباه ، ما يقرب من عامين لم يسمع منه كلمة فظة ، لم يزجره ، لم يقل له اف ، لم يشغل عليه ، بكى اذ استعاد عبارته عندما منحه العيدية .

« والله يا بنى انت زى ابنى .. كانى خلفت على كبر .. » تحلق القوم حوله ، قالوا له ما يقال فى مثل هذا الموقف ، من تأكيد لقضاء الله ، وتذكيره بحتمية الموت ، وان كل من عليها فان ، راحل ، مودع ، والرجل مضى فى هدوء ، لم يرقد ، لم يمرض ، لم يصبح عبثا على غيره ، أنه من المكرمين ، رحل فى لحظة ..

لم يفارقه حتى مواراته الثرى ، عاد الى المحل لا يدري ما يفعل ، كان الرجل وحيدا ، عاش بمفرده ، لم يسمعه يتحدث عن قريب أو صاحب حميم ، انه يقف على حدود مرحلة مجهولة من الطريق ، لا يدري ماذا سيأتى به الغد ؟ كيف ستمضى الامور ؟ ، وحتى يدبر حاله استقصى من الجيران عن ديون الراحل ، ما من دين الا حساب مقهى التجارة المجاور ، أربعة جنيهات وسبعون قرشا ، قلب الاوراق التى عثر عليها فى الدرج المقل ، عله يجد كمبيالة ما ، او ايصالا يستحق السداد ، لم يعثر الا على ثلاثة أختام بالية ، أحدها باسم حسن نشأت باشا رئيس الديوان الملكى ، فى الايام التالية اتم كافة ما اتفق على اتمامه من لافتات انتخابية ، نصحه والده باستشارة اهل العلم بما سيكون عليه الدكان ، غير أن الامر لم يطل كثيرا ، صباح الخميس المتم مرور خمسة عشر يوما على تمام أجله ، ظهر رجل تجاوز الخمسين ، بدا قاسيا ، ينوى الاذى ، قال انه من اقارب المرحوم ، أبدى الالباتات الشرعية وأظهر الحجج القانونية ، تسامل :

بأى حق يقف ويدير المحل ؟ ، من الممكن اللجوء الى الشرطة لوضع الامور فى نصابها ، لكنه يبدى النصيحة لوجه الله خالصة ، ان يمضى الى حاله ، ان يشوف رزقه بعيدا ، واكراما للمرحوم لن يطالبه بما ربحه فى الايام المنقضية ، فارق الدكان بقلب موجه ، وخاطر كسير ، مرددا :

— يا عامل الخير .. يا عامل الشر !! .

لم يبد له الشارع أطول مما بدا له ذلك اليوم ، وعندما دنا من مدان العتبة ، ولاحت سماء نائية ، وغمامات متناثرة ، عمه خواء ، فارق عمله الذى أحبه ، الرجل الطيب خلت منه الدنيا ، حتى عدته لم يأخذها ، فرشته وأقلامه ، مضى متمهلا فى الطريق الخلفى لمبنى المطافىء ، آوى الى مقهى مزدحم ، رواده سمر الوجوه ، نوبيون ، زحام ، ضجيج ، غير أن وحدته لم تتبدد ، تضاعفت ، منذ هذه اللحظات بدأ انحطاط امره ، وعكس حاله ، ودنوه من بيد تؤدى الى مجهول لا يعرفه ، فى الايام التالية طرق أبوابا شتى ، أحد معارف والده عرض عليه الوقوف بمطعم ناحية السيدة زينب ، عمل بسيط لا يقتضى مهارة ، مجرد حشو الإرغفة بالفول او الطعمية ، لكنه أبى ، خشى أن يأخذه بعيدا عما اتقنه ، قال له الراحل الكريم ان الخطاط لابد أن يعرن أصابعه باستمرار ، والا أصبح الامر صعبا ، كان قد ادخر بضعة جنيهات ، اشترى ورقا سميكاً ، وورقا مذهباً ، وآخر ملونا ، فوق سطح البيت بدأ يقعد فى الشمس ، على مقربة منه دواجن تلتقط من الحب ما تيسر ، أصوات الطريق تبدو بعيدة كأنها تأتيه من واقع آخر ، بداية يحدد الحروف الغليظة بالقلم الرصاص ، ثم يقص الورق المذهب ، يلصقه ، حتى اذا فرغ ينظر مرتاحا ، راضيا ، آية قرآنية كريمة ، اذ يتم اثنتين او ثلاثا ، يطوف على المتاجر بما اتمه ، على المقاهى ، غير أن البيع صعب ، لم يدرك أحد ممن يعرض عليهم الفروق بين خطوطه واللوحات الاخرى الجاهزة ، بل أبدى بعضهم 'ستخفافا' ، بعد أخذ ورد يسمع تكرار العبارة ذاتها « الله يسهل لك » ، كأنه يبغى صدقة ، كأنه يطلب منة ، حتى اذا ما تم بيع لوحة بجدر ربحه ضئيلا ، اثناء تجواله لقي رزقا ، اذ مر بورشة قرب القلعة تصنع عربات اليد ، اتفق مع صاحبها على تزوين عربتين ، الاولى لبيع الفاكهة والاخرى عالية كالهودج ، خط ادعية ، وآيات آتية ، ورسم زهورا ، ودوائر متداخلة ، أبدى المعلم إعجابه ، وتعني لو أن الحال كالزمن القديم ، كان العمل لا يتوقف ، فى كل

سبوع عربية أو عربتين على الأقل ، أما الآن فالأحوال عسرة ، قل
لطلب على العربات الجديدة ، ولولا إصلاحهم قديمها لأغلقت الورشة
نذ زمن ، لم يتوقف عن قطع شوارع القاهرة وحواريها حاملا لوحاته ،
ر بشارع محمد علي ، من الرصيف المقابل وقف غير مصدق ،
مرعان ما بدا ينزحسرة ، تبددت ملامح الدكان تماما ، فكأنه لم يفتح
يوما لخط الكلمات أو رسم اللوحات ، تعلوه لوحة « ميني ماركت » ،
أما في ذات الموضع الذي كان يخلو فيه الرجل الطيب فرأى ثلاجة
بيضاء ، على جوانبها ملصقات شتى ، حيث وقف وانحنى واندمج
تقف امرأة شابة ، من هي ، من تكون ؟ خطر له عبور الطريق ، أن
يعرض عليها لوحة ، لكنه أقصى الخاطر ولم يبادر ، من هؤلاء الذين
قدموا من المجهول ليرثوا ، ليلبدلوا ما انتضى ، أى درجة قرابة تربطهم
بالراحل ؟ لم يسمع منه عنهم ، يتحرك خطوات مبتعدا ، يلتفت مرة
أخرى ، كأنه لم يمض أياما كوامل هنا ، كأنه لم يقض سنة وعدة
شهور يصحبه الطيب ، الأمير ، ابن الزمن العتيق ، لكم جنا عليه
واثنى به ، كأنه لم يكن ، وكأنه هو لم يعمل هنا ولم يصغ ولم يتعرف
على جهاد الأب لانتزاع الصنعة من أيدي الأرمن ، ما يراه عند الجانب
الآخر لا صلة تربطه به ، لا أثر للعلاقة ، اتند في مشيه ، انه يتعرف
على ذلك المعنى المبهم الغامض ، يدركه لأول مرة ، انه انقضاء ما انتضى ،
تمام مرحلة لن تتكرر أبدا ، لن يستعيدوها أبدا ، أطبق عليه أسى ،
وناء وجد .. تعجب من اللف في الطرقات فأوى الى مقهى بياب اللوق ،
جاءه صاحب المقهى ، كان قد اشترى منه لوحة علقها في مواجهة
النصبة ، قال له ان ما يقوم به تضییع للجهد ، للطاقة ، سيدله
على تاجر يبيع هذه اللوحات وغيرها ، انه من رواد المقهى ، يجيىء
في السابعة صباحا ، يدخن النرجيلة ، ويشرب النعناع المغلى ، انه
رجل صالح ، يؤدى الفروض في أوقاتها ، يحج كل سنة مرة ، قال
له : تعال يا بنى غدا في الحادية عشرة ليلا ، انه آخر زبون يقوم من
هنا ، تعال قابله وانفق معه وأرح نفسك من الهم !.

في النهار التالى لم يفارق البيت ، رسم لوحتين اضافهما الى
ماعنده ، قبل الموعد بوقت كاف سعى ، هاهو الحاج يدخن النرجيلة ،
انفاسه سريعة ، قصيرة ، لا يتيح للدخان فرصة المكوث في صدره ،
يمسك سلسلة ذهبية ، تأمل اللوحات بلا مبالاة ، كان يشير بيده
أشبارات حادة ، مقتضبة ، فيحار ، يطلب منه أن يمضى بعيدا وكأنه

يهشه هشا ، او يريد رؤية اللوحة التالية ، ملامح وجهه تؤكد انه
مستمر في رؤية اللوحات ، عند رؤيته المستطيلة ذات الخلفية الزرقاء ،
اشار اليه ان يتراجع ، تأملها قليلا ثم اشار بيده ..
- كفى !

باختصار ممض ، مباشر ، موجع :
- شوف يا بنى ، كل هذا لا ينفعنى ..
المعلم صاحب المقهى الواقف خلف الحاج يغمز بعينه ، يعرض
شفتيه ، ما يعنى ، اصبر ، لا تتعجل ، خفف ذلك من ضنكه ، بعد
لحظات قال الحاج ، انت ستجيب عنى عندى نى تدكان ، سأعطيك
الخام كله وأخبرك بما أريد ، تروح بيتك ، تنفذه ، ثم ترجع الى
تأخذ عرقك وأكثر ، المهم .. لا تفشنى .
صاحب المقهى يسارع مت دخلا ..

- « ضمانته على .. »

يقطع الطريق الى البيت مرتاحا ، لن يضطر الى التجوال
المضنى ، والوقوف هنا وهناك ، ومعاناة اذ يعرض عنه الآخرون ،
ولا يعيرون ما يحمله طلة حتى ، لن يقاسى الخوف من شرطة المراقق
التي تطارد الباعة الجائلين .

بدأ عمله بهمة ونشاط عظيمين ، أملاه الحاج العبارات المطلوب
خطها وتجميلها ، والاسماء التي يبغي أصحابها كتابتها على الواح
نحاسية ، أو خشبية ، أمدده بما يلزمه ، يقع الدكان خلف المقر
الرئيسى للبنك المركزى ، على مقربة من المقهى محل صغير ، ضيق ،
مزدحم بالاطارات القديمة والحديثة ، انه مجرد مقر للحاج الذى يعمل
في مجالات عديدة ، تركيب زجاج العمارات وبيع السيارات القديمة ،
والعملة ، وأوجه أخرى شتى ، جاء الى المقهى فى الميعاد المحدد ،
لم يصل الحاج بعد ، أبدى المعلم اعجابه ، ردد : اللهم صل على
النبي . وصل الحاج ، وتأمل صامتا ، لم يفصح وجهه عن علامة ،
أبدى بعض الملاحظات ، وصف المحل القريب ، طلب منه أن يمضى
الى هناك ، سيجد صبيا اسمه عاشور ، سيسلمه اللوحات ويرجع ،
ومنذ الآن سيكون التسليم هناك ، عندما عاد الى المقهى لم يجد
الحاج ، أثقل صدره بغم ، رتب أموره ، نوى شراء فطائر وحلوى من
ميدان السيدة زينب لأشقائه ، قال صاحب المقهى انه اضطر الى
الانصراف بعد مكالة هامة ، ثم قال : لا تقلق ، أجرتك ستقبضها !

مساء كل خميس مع الدولاب ، أبدي دهشة ، أى دولاب ؟ ، ضحك
قال ان كل من يعمل مع الحاج اسمه الدولاب ، يعنى دولاب العمل ،
تساءل قلنا ، آملا : ألم يترك لى شيئا ، قال المعلم ، طبعا .. طبعا ،
مضى الى المنضدة المرتفعة ، تناول ورقة بيضاء ، عليها بخط ركيك :
مطلوب عشر لوحات « الصبر مفتاح الفرج » ، المقاس العادى .
عليه ان يمر صباح الغد بالمحل ليأخذ المونة ، يقول المعلم بعد
لحظات :

— « أنت فى ضيقة ؟ » .

ينفى ، أبدا ، أبدا .

يدس فى يده خمسة جنيهاً

« فك عن نفسك يا رجل ، ويوم الخميس الفرج ان شاء

الكريم .. »

يقول المعلم مبتسما ، مودعا ، مطمئنا ، فما ارق ملامحه وقتئذ .

— « لا تنس المرور على الدكان صباحا . »

مساء الخميس جاء ، اشار المعلم الى سبعة أشخاص ، هل
يفضل الجلوس مع الدولاب أو بمفرده ؟ ، انه لا يعرف ايا منهم ،
ينزوى فى ركن قصي متابعيا الداخلين والخارجين ، الصامتين ،
المتحاورين ، فى ساعة متأخرة وقبل اغلاق المقهى بنصف ساعة وصل
الحاج ، ممثلا بالصمت ، ظاهر الجد ، رمى سلاما عاما لم يخص
به شخصا بعينه ، قعد بمفرده ، بعد أن طلب كوبا من القرفة اضافة
الى النرجيلة المعتادة التى تستقر امامه بمجرد وصوله ، بدأ يستدعى
الدولاب ، يحاور ، يجادل ، يضرب حافة المنضدة بأصبعه ، وربما
يرتفع صوته ، لم يحن دوره الا فى النهاية ، لم يحص النقود ، مدها
الحاج اليه مضومة ، ملهومة ، كأم مفروغ منه ، لا يقبل نقاشا
ولا يحتمل جدلا ، عاد الى مقعده ، لم ينصرف مباشرة كأفراد الدولاب
الآخرين ، رغب فى كوب من الشاي ، وعندما اعاد الجنيهاً الخمسة
الى المعلم دعا له بطول العمر ، فأبدي الرجل تأثرا ورقة ، ربت
كتفه ..

— ربنا يفتحها فى وشك .

فارق المقهى وعنده رضى وفضول ، لم يكن يعرف مقدار
مكافأته ، توقف تحت مصباح ناء ، المبلغ اقل مما قدر وتوقع ، يكفى
حاجته بالكاد ، لا يقابل أبدا مقدار ما يبذله من جهد وعناء ، هل
يجادل الحاج فى الامر ؟ ، هل يفتح معلم المقهى ؟ ، يبدو له هذا كله
عبثا ، لا جدوى منه ، لو أن الظروف ساعدته ، لو تمكن من افتتاح

محل صغير ، ليس في وسط المدينة ، في اى منطقة بالمدينة لكن .
دكان كهذا يقتضى مبلغا هائلا لابد ان يدفعه في البداية . . من أين له به؟
لو امكنه ان يعمل ويوزع بنفسه ، لكن من له بالدروب ؟ من يذله
على بدايات السكك ؟ ، كان يلف المدينة شارعاً شارعاً ودرباً درباً
ويعود في الاغلب الاعم بما خرج يحمله من بيته ، انه في ضيق ، أما
ما حزن من أجله ، وما رثى لذاته بسببه ، فتوارى مشروعه لاتمام
تعليمه ، كان والده يرقبه منكبا على اللوحات ، يدعو له ، وينبئه
الى ضرورة نزوله الطريق ليمشى ، ليفرد جسمه قليلا ، ليخرج الى
الضوء ، ليربح عينيه ، ليسرى عن نفسه ، مرة أو مرتين فاتحه في
موضوع دراسته ، ماذا عن تلك المدرسة الخاصة ؟ ، قال ان الامر
سيتم ، لكن بعد استقرار الاحوال قليلا ، يريد ان يبين رأسه من
رجليه ، غير ان داخله كان مشغولا بالرغبة في امتلاك محل ، افتاح
دكان ، وليس طموح انهاء مراحل دراسته ، أن يكون مقره بيده هو ،
يخط ما يحب ، ويرسم ما يرغب ، ما يفضله هو ، لا ما يريده غيره ،
يبدع ما يهوى ، لا ما يطلبه السوق ، ان اقتراب يوم الخميس يشير
عنده مشاعر متنافرة ، يقدر ما ينتظر استلام ما يستحقه ، يقدر
ما هذا الانتظار الطويل المتعمد ، ان اكتاف الرجال لتنوء ،
وان رقابهم لتميل عبر انتظار كسير كهذا ، مرة اتصل المعلم قبل
الموعد المحدد لاغلاق المقهى بدقائق ، اخبر باضطرابه الى تأجيل الموعد
حتى غد ، انصرف الدولاب ، استفسر منه معلم المقهى عما اذا كان
يحتاج مقدارا من المال ؟ ، شكره وأعرض عن طلب مليم واحد مع
انه كان في حاجة ، انصرف مثقلا وعنده غبن وهم ، في هذه الليلة
تردد داخله ما لم يدر حتى راوده اول مرة ، اتضح عنده ما لم يتصور
انه شارع فيه يوما ، وفي الايام التالية بدأ يعد العدة ، لم يخبر أباه ،
لم يخبر أمه ، أو أحد أصحابه ، حتى لو أراد أن يفضى الى قريب
أو حميم ، فالى من يسر ؟ والى من يحكى ؟ ، زملاء المدرسة مضوا
في مراحل تعليمهم ، ما كان يجمعه بهم ولى ، في المنطقة التي يقطنها
لم يتم علاقة حميمة ، ان عمله يلتهم الجانب الاكبر من وقته ،
وعندما يشغله الضيق ، وتحقق به الوحدة يمضى الى مقهى قريب فيه
جهاز للتليفزيون ، يمكث مقدارا من الوقت ، وفي الاعم يكون شاردًا
عما يتتابع امامه من مشاهد ، أرضه قلقة ، وجسوره منقطعة ، والاتى
عنده غامض ، ضبابى ، أمره مشوش حتى ليغض البصر عند لقائه

بخديجة ابنة جارتها اذ تلتقي به أثناء خروجه من البيت أو عند عودته ،
 خديجة سوداء العينين ، طويلة الشعر ، حصلت على دبلوم تجارة ،
 تعمل مؤقتا بائعة في متجر للملابس الداخلية بالموسكى ، تنتظر الالتحاق
 بوظيفة في بنك أو دائرة حكومية ، أو احدى هذه الشركات الحديثة
 التي تمنح أجورا سخية ، انه يولى الوجه ، يشيع ويتجاهل ، ماذا
 بوسعها أن يقدمه ؟ على أى شيء يقيم الوعود ؟ حتى ملابسها لا تستر
 اذا رغب في الخروج بصحبتهما ، المشى بحذاء النيل ، أو الايواء الى
 ركن في حديقة شاحبة لبيتها ويفضى ، اذ تلح عليه فورات الجسم
 ونشيش الرغبة ، يعالج الامر ، يستدعى الى ذهنه صورة امرأة رآها
 في الطريق ، أو نظرات خديجة الخمرية وما تشبهه ، أو يعين البص
 الى صورة ممثلة شبه عارية ، يكفي ذاته بذاته ، حتى يهدأ ويهجع .
 أحيانا يطبق عليه الحال ، تتنابه رغبة في الهجاء ، خاصة عند
 نزول الليل ، يخرج قبل اكتمال الغروب ، يستسلم لحركة الطريق
 فيمضى الى حيث لم يقصد ، عيناه مجهدتان ، وآلام تخز عنقه ،
 يرجعها الى طول انحناءاته ، في ميدان السيدة زينب زحام ، الناس
 كثر لكنه بمفرده ، كأنه لا يرى أحد ، في المقهى سمع عن بعض ممن
 سافروا ، منادى السيارات الذى سافر الى دولة نفطية وعمل نقاشا ،
 ثم تقلب في مهن شتى حتى عاد ميسور الحال ، يجيئ راكبا عربية ،
 يوقفها ، ينزل متمهلا ، يمسك حلقة المفاتيح المعدنية ، يدخل النرجيلة
 بهدوء ، يقال انه أصبح من تجار العملة ، سمع عن أحدهم ، كان عاملا
 في مطعم قريب ، يقلى الباذنجان والطعمية ، ادخر ما ادخر وسافر ،
 هناك أصبح مالكا لمطعم صغير ، يجيئ كل سنة محملا بالهدايا
 صاحب المقهى اقترب منه اكثر من مرة :

« لماذا لا تجرب حظك .. »

يتطلع اليه حائرا :

« أنا خطاط يا حاج .. »

مرة لوح الرجل بيده :

« اعمل أى حاجة ، انا كان عندي صبي هنا وراح ، كان اذا

أحدهم سأل عن عمله ، يقول له ، انت ماذا تريد ؟ ، فاذا كان المطلوب

مبيضا اجاب ، واذا كانت الحاجة الى مبلط لبي . »

ثم يشير اليه الحاج :

« أما انت .. فتعرف ما لا يقدر عليه غيرك .. »

ليلة من ليالى فبراير الباردة ، اقتنع بما فكر فيه ، بما لم

يتخيل انه واقع يوما ، ما يحصل عليه يكفي بالكاد ، لو انه ادخر ما يتسلمه من المعلم لمدة عشرين سنة بدون ان ينفق مليما واحدا ، فلن يتوافر له ما يمكنه ان يدفع مقدما لحجرة أو خلوا لركن يمكنه ان يبدأ فيه حياته مع خديجة أو غيرها ، اذن .. فلتكن غربة قسرية ، يدخر ما يمكنه ويرجع ، استبدت به الفكرة ، أحكمت الحوطة عليه ، بدأ ينظر الى عمله مع الحاج على انه مؤقت ، لم يطلع حتى الأقربين على نواياه ، ادخر ما ادخر ، واقترض ما اقترض ، وبذل الجهد المضاعف وعندما اكتملت قيمة التذكرة ، وخرج من مكتب شركة الطيران الى الطريق تطلع الى البنايات فقامت عيناه ، ومر بالنواصي فكأنه لن يراها مرة أخرى أبدا ، وعندما عبر ميدان السيدة متجها الى مسجد ابن طولون كاد ينوح ، كان ما تبقى له من أيام هنا كل ما سيقضيه في هذه الحياة الدنيا ، كأنه يقف على شفا جرف سحيق وثمة من سيدفعه فجأة ، في عصر هذا اليوم صارح أمه وأباه وأخوته ، اصفوا واجمين ، لكن لم يبد أحدهم اعتراضا ، حتى والده لزم الصمت ، برر ذلك لنفسه بأنه زين لهم الظروف ، فلم يقل لهم انه ماض الى مجهول ، وأنه قاصد باب الكريم ، بل أكد ان عملا ينتظره ، وسكنا مع صاحب سبقوه ، وأنه سيرسل من هناك ما يحتاجون اليه ان صيفا أو شتاء ، كما انه سيجيء على الأقل مرة في كل سنة حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا ، ما ضاعف شجته تطلع أمه الصامت اليه ، كأنها تتزود منه ، وتتملى من قسماته ، ولكم كان راغبا في الاطلاع على ما يدور داخلها ، أى لحظات تسترجعها ، ما أثقله اهتمامها به ، بطعامه ، حتى أنها نزلت السوق القريب واشترت سمكا ، هي تعرف أنه الطعام المحبب له ، أبدت همسة عالية في طهيه ، وعندما جلست على مقربة منه طلب ان تشاركه ، كذا أخوته .

— « يعنى آكل لوحدي ؟ »

قالت ان نفسها مسدودة ، أما الاخوة فيفضلون الطبخ ، عندئذ

تراجع .

— « طيب .. لن آكل .. »

أقدمت ، وأقدم الأشقاء ، غير انه لاحظ تمهلهم ، حرصهم على ان يدعوا له النصيب الأوفى ، ضايقه ذلك ، لكن لم يكن بوسعها تبديل الأمر ، وفي إحدى الليالي خيل اليه ان أمه تبكي ، أصفى الى نهضة مكتومة ، وعندما تقلب في فراشه كفت ، حتى خروجه من البيت قاصدا المطار حرصت الا تبدي أمامه ضيقا ، أو غما ، كان يدرك

ان ابتسامتها تلك وليدة جهد جهيد ، اما والده فلاذ بسكون ،
واستجاب لالاحاح ابنه الا يصحبه الى المطار ، كان يعول هم الاب ،
كيف سيرجع من المكان البعيد ، حتى وصوله الى ناصية الحارة
التفت مرات سسبعا ، ولوح ييده ، وهم بالرجوع ، لكنه لم يعد ،
وكانت امرأة عجوز كليله البصر تقف امام القرن القديم تبيع احيانا
الليمون ، سمعها تقول ..

— « تروح وتجيء بالسلامة يا بنى .. »

اعلموا يا افاضل ، يا كرام ، ان وداع هذه المرأة التي لا تمت
اليه بصلة ، ونطقها الواهن لتلك العبارة ، تكات عنده جرحا ، وهدمت
ساترا اخفى خلفه ما اثابه ، وما اجتاحه وجهد حتى لا يبدو منه
شيء على مرأى من والديه هذا ما عرفته من حال هؤلاء القوم ، امه
تدارى حتى لا تؤلمه ، وهو يخفى حتى لا يزيد حملها ، حتى اذا خلا كل
بنفسه ونأى عن بصر الآخرين باح بما عنده ، واظهر ما خفى من امره ،
ولكن لذاته هو ، شفقة ومحنة على محبيه ، ظل صوت هذه المرأة
العجوز يتردد عنده ، حتى اجتيازه بوابات الرحيل ، وطلب منه
الشرطى ابراز جواز سفره وبطاقته ، بعد ان تفحصهما وقارن الصورة
المثبتة بقلممع الوجه الصامت المتطلع اليه بنظر ثابت ، كانه يقول ،
لا تدري ما مررت به حتى وصولي هنا ، حتى وقوفى بهذه اللحظة ،
حتى اقدمه على المغادرة ، حتى انخلاءه من البيت ، والحارة ،
والحي ، والبلد ، ووالد وما ولد ، متى سيطا هذه الارض مرة اخرى ؟
عندما اقترب من باب الطائرة لم يوانه الفرح الذى طالما تخيله
طفلا ، ثم صبيا ، يتطلع حالا الى الطائرات التى تعبر سماء المدينة ،
ابدا ، بل التفت متشبها بكل ما تقع عليه عيناه ، مبنى المطار ، العربات
التباعدة ، السماء الغمامية ، الجنود الواقفين ، العاملين بالمطار ،
كل منهم سيصبح الليلة فى سريره ، فى بيته ، بين من يحب ومن
يعرف ، وعندما تطلع من النافذة الدائرية الى الارض والمعالم التى
راحت تتضايل بسرعة ، بدا كانه اودع ما مضى وما كان يخوف هذا
الثرى .

جال فيما حوله ، اعتصم بالحديث الى من يجاوره ، صسعينى
من سوهاج ، فى البداية كان حلرا ، يومئذ ، وعندما نطق اقتضب
الجواب ، غير انه سرعان ما وثق وائس ، فحكى عن عياله ، وقيراط
لارض الذى باعه ليوفر ثمن التذكرة ، مبلغ من المال قسسه ، نصفه
لأمراته ، تدبر به احوالها حتى يتيسر امره فى القرية ، ومقدار آخر

قليل اخذه معه يتدبر به ، قال انه سينزل على قريب له ، اخرج من طيات ملابسه ورقة مضمومة ، مملومة ، فردها ، طلب منه ان يقرأ العنوان مرة او مرتين ، رددته بصوت مسموع ، كانه يستوثق من حفظه ، من يدري .. ربما فقد الوريقة لسبب ما ، طواها وخبأها في مكانها الامين ، ثم استفسر فجأة عن مقصده ، وعن بلدته ، ومهنته ، فقال انه يقصد البلد ذاتيا ، وانه قاهري المولد والنشأة ، يعيش على مقربة من السيدة زينب ، وانه خطاط ، وانه على باب الله ..

قال الرجل الصعدي ..

.. شاء الله يا سيدة زينب ..

ثم صمت ، بدا حائرا ، لا يدري ماذا يقول ، كانه يتمنى تقديم مساعدة ما ، لكن ليس في اليد حيلة ، قال اخيرا ..

.. الله سيكرمك ..

جاوبه مستسلما ، قلقا ، آملا ..

.. « كله على الله .. »

مع بدء هبوط الطائرة ، وثقل السمع ، قدم اليه الصعدي استمارة الجوازات رجاه ان يكتبها له ، تبعه ثان وثالث يجلسان في المقعد المجاور ، خيل اليه ان كلا منهم يعرف وجهته عداه ، لا يدري كيف جرى التقارب وتم بين ثلاثة لم ينتبه الى وجودهم في الطائرة ، هم مثله ، ينزلون البلد اول مرة ، وما من ارتباط مسبق بعمل ، الوضعية متشابهة ، لذا وقع تألف ، وتقارب ، فكان كلا منهم يلوذ بالآخر ، بعد انتهاء الاجراءات ، وتفتيش الحقائب ، وتقليب محتوياتها والطرق على جوانبها ، وتمزيق جهاز صغير يحدث أصواتا متقطعة ، بعد فرد ملابسه ، حتى الداخلية منها ، واستبعاد رغيفين ، ودجاجة أصرت الأم على اعدادهما له زادا للطريق ، بعد التحديق في الملامح ، التنقيب في شروذ العينين ، وسبر غور النظرات ، ومحاولة استكشاف مدى الحزن البادي وسره ، بعد التطلع بريية ، ثم بقسوة ، ثم بعدوانية سافرة ، السؤال عما اذا كان معه رسائل ، او شرائط تسجيل ، او كتب ، او مجلات ، بعد تقليبه يمينا وشمالا ، قال الموظف بلهجة طرد ، اوسب ، « رح .. » .

رتب محتويات حقيبته القليلة ، مضى في الاتجاه الذي يشير اليه سهم الخروج ، قرب البوابة ذات الجهاز ، فوجيء بجندي يرتدي غطاء رأس أحمر ، يصيح به ، يأمره ان يتوقف ، تحسس ثيابه ، مرر جهازا صغيرا مستطيلا على ظهره وبطنه ، أمره باخراج ما في جيوبه

أن يتخلع نعليه ، وجوربه ، ضغط موضع امعائه ، ودأب عليه من دبر ، ولما سأل واستفسر جاوبه بنظر خشن ، وتهديد خفى ، فيما بعد عرف أنهم يحجزون البعض ، يدخلونهم فرادى الى غرف مغلقة ، يجردونهم من ثيابهم ، يصبح الواحد عاريا كما ولدته أمه ، يأمرونه بالانحناء ، يتفحصون الاست ، والحجة أن البعض يدس أنابيبا من بلاستيك فيها ممنوعات ! ، لم يجز هذا له ، بعد لحظات قال الجندى ..

— « رح .. »

لحظة تأهب للمفادرة ، لمح في الصالة الداخلية التي يفصله عنها زجاج بعض من صحبوه ، من جاءوا معه على الطائرة ، يقعدون القرقصاء في الصالة الداخلية ، ينتظرون أمرا ما ، رأى جاره السوهاجى ، مضى منقبضا ، كدرا ، خرج الى الساحة الفسيحة . طالع في الواجهة اطار هائل يتطلع منه وجه زعيم البلاد ، ملامه قاسية ، صارمة ، كأنها تتفحص القادمين ، أما الخط الذى كتب به الشعار تحت الصورة فردى ، خلو من تناسق ، لا يتبع قاعدة وقت بمفرده ، غريبا ، لا ينتظره أحد ، أرض يطؤها لأول مرة ، رائحة لم يعتدها ، مزيج من عناصر شتى ، برغم تعدد المصاييح ، وتناثره على مسافات متقاربة ، فان العنمة مخيمة ، طاغية . متى سيجىء الى القسم الآخر من المطار ليغير بوابات العودة ؟ لا يدري ..

يبدو الأمد ممتدا ، والوحشة غالبة ، يجهل ما ينتظره وكان يدرك لأول مرة أنه غريب ، بعيد ، ناء عن كل الف ، واته كان مشمولا برعاية غير منظورة ، أما الآن فانه مجرد من كل ما أحاطه منذ مجيئه الى العالم ، بعيد عن كل ما اعتاد عليه ، فى لحظاته الاولى تلك حن الى صاحب المحل ، الخطاط ، الطيب ، قديم الهجرة ، استعاد استفراقه فى اللوحات ، والحيوية المتدفقة عبر كيانه الضئيل اذ يستعيد ذكرياته القديمة ، وسمى نظرات عينيه عبر الايام المولية ، عطفه وحنوه عليه ، تذكر صمته النهائى فوق المقعد ، احتضاره الهادى الذى شهد به عينيه .. حن الى أبيه ، وصمته المضطر اليه ، وقلة حيلته البادية فى الايام التى يقضيها بطالا بدون عمل .

لم يكن يدري كيف الوصول الى المدينة ، لم يتحرب منه أحد السائقين ليسأله عما اذا كان بحاجة الى عربة ، كأنهم بما لديهم من خبرة يدركون الى من يتجهون ، فى مثل هذه الظروف تعمل العربة

عملها ، أتس اذ لمع هؤلاء الثلاثة الذين صنعوه في الطائرة ، يتولون البلد مثله أول مرة .

الأول قال انه سائق وميكانيكي ، جاء قاصدا أحد أقاربه ، لكنه لا يقيم في العاصمة ، انما في مدينة نائية من مدن الجنوب ، لابد من قضاء الليلة هنا ، ثم متابعة السفر في الصباح .

الثاني مهندس زراعى ، بدأ حريصا عند التعريف بنفسه ان يقرن لقب المهندس باسمه ، قرأ وسمع عن المشاريع العديدة هنا ، معه رسالة توصية الى شخصية ذات نفوذ ، لا يمكن الافصاح عنها ، تقيم في الشمال ، لابد ان يقضى الليلة هنا ثم يسافر غدا ..

الثالث ، قال انه اسكندراني ، جاء ليجرب حظه ، ليجمع قرشين ، ثم يسافر الى اى بلد أوروبى ، وما هذه البلدة الا أول محط في طريقه ، معه عنوان مقهى يقصده بعض أبناء بلده ، ضحك ، قال انه قادم وعينه أيضا على النساء هنا ، تعجب المهندس الزراعى ، التقاليد شديدة هنا ، ضحك الاسكندراني ، هذا في الظاهر ، ولكن خفية يحدث ما لا يمكن تصويره ، والمصريون هنا مرغوبون .. سألوه قال انه خطاط .

أبدوا شفقة .

وماذا سيعمل الخطاط هنا ؟ ، اى رزق سيجيئه من مهنة كهذه ؟ ثم كيف يجيئ ولا معارف له ؟ .

قال انه سيحاول ، فاذا فشل في العمل كخطاط ، يمكنه العمل في اى مهنة ، عندما كان تلميذا عمل شهور الاجازة الصيفية في ورشة لاصلاح الاطارات ..

قال المهندس الزراعى ان هذه خطط طويلة النفس ، المهم الآن .. وصوله الى المدينة ، مشى في اثرهم ، اقتربه منهم طمأنه ، خاصة في اللحظات الاولى التى يصعب فيها كل أمر ، لم تكن هناك عربات عامة تربط المطار بالمدينة ، عاد الاسكندراني ليقول انه اتفق مع سائق عربة أجرة ، وان هذا هو الحل الوحيد للوصول الى المدينة ، البقاء هنا فيه مخاطر ، بلغ نصيبه من أجرة العربة ثلث ما معه ، ما جاء به ، اى انتقاص من تقوده يدينه من لحظة حرجة يرهبها ويخشها لمجرد التفكير فيها ، لكن .. ما باليد حيلة ، لا مفر .

الليل غميق ، لا يتيح له رؤية المعالم ، تبدو المدينة متوالية ، البيوت واطنة ، طابق أو طابقان ، يلمح حدودها الخارجية ، ما من مبان مرتفعة ، اعمدة المصابيح متباعدة ، تتلأأ القاهرة الان ، تشع

بضى راسخ ، السائق يغطى رأسه بطرحة بيضاء ، لم يلفظ حرفا ،
كما أن أحدهم لم يتكلم ، ربما لشعورهم بوجود غريب ، مع أن كلا
منهم لا يعرف صاحبه إلا منذ دقائق ، الطرقات مقفرة على المدى ،
ميدان السيدة في أوجه الآن ، محلات الفطير ، والكباب ، والدخان
المتصاعد ، وباعة الفاكهة عند النواصي ، ورائحة انس لها لطول
ما اعتادها ، عبق قادم من عصور متوالية ، لا يدرك بالوعى ، إنما
يحس ، لا يفسر ، يتغذى إلى الوجود اللامرئى ، فما اتأى المسافة ،
ما أصعب الشقة ، ما أوعر الوقت ! ، لسبب ما ألح عليه وجه خديجة
جارتها ، تطلعها المخملى إليه ، خفرها ، وسنها ، وحياتها الشرعى ،
أين هي الآن ؟ ، يستعيد ما يحول بينهما ، ويعى بقسوة أنه قصى ،
أنه بعيد !

توقفت العربية أمام الفندق ، مرة أخرى شم تلك الرائحة
الثقيلة ، زخم شهواتى غامض ، فيه دهون ، وبقايا شواء ، دم
وقسوة ، مدخل الفندق مظل على بداية زقاق ضيق صاعد ، أما
الشارع الرئيسى فخال ، الدكاكين مغلقة ، النوافذ لا تشى ، لا تفصح
عن أى ضوء ، ما من شرفات ، الليل لم يوغل بعد ، ما من وقوف
عند الناصية ، ما من مقاه عامرة ، غير أن ما لفت نظره ، ما أثار
انتباهه ، ما أخذه عن القفر والوحشة ، رؤيته هذا العدد من
اللافتات ، لافتات قماشية معلقة تصل جانبي الطريق ، تتوالى على
مسافات متساوية ، متقاربة ، لافتات ممتدة بعرض الواجهات ..
قال حسن هذا !

ثمة فرصة ، بل وكبيرة ، العبارات متشابهة ، تعلن الترحيب
بضيوف المؤتمر الثالث للشرطة العربية .. مؤتمر كهذا تعلق من
أجله هذه اللافتات كلها ، وأين ؟ فى منطقة شعبية لن يعقد فيها
اجتماع واحد ، ولن يزورها أعضاء المؤتمر بالقطع ، ماذا عن منطقة
انعقاد المؤتمر ، بل ماذا عن الأعياد والمناسبات ، غير أن ما طمأنه
ليست هذه اللافتات ، بل أخرى تعلن عبارات التأييد والترحيب
والتهنئة بعودة زعيم البلاد المفقدى من زيارة المنطقة الجنوبية ، مجرد
عودته إلى العاصمة اقتضى هذا ، فكيف الحال عند عودته من
الخارج ، أو عند احتفاله بمناسبة ما ؟ ، موجات متتابعة من
اللافتات ، أنها تحمل له البشارة ، هذا باب للرزق ومجئ فسيح ،
ما عليه إلا الاستدلال على الطريق المؤدية ، أن يقف يسيرا ، بطرقه
طرفا هينا ، لطيفا ، ثم .. يقرعه بكل ما أوتيته من قدرة ومهارة .

فيما بعد استعاد الليلة الاولى ، تمده فوق حشية مهترئة ، الى جواره رفاق سفره الثلاثة ، الحجرة بدون نوافذ ، فقط .. فتحة مربعة في الجدار المطل على المر ، في الخارج ، امام الغرفة فرشست سجادة بالية ، تمدد فوقها رجل سوداني نحيل جسدا ، طويل ، كان يشن طوال الليل ، ينبعث منه ضنى مكتوم ، وعلامات تصب ، والم حاد .

برغم ارهاقه ، تعب السفر وتوتره في المطار ، وحنينه الممض الذي يبلغ مداه في اللحظات الاولى لبدء الاغتراب ، فيتشابه مع الشوق الذي ينضج ويكتمل بعد طول المدة وتوالي الفترة اثر الفترة ، برغم الكمد لم ينم ، ايضا بسبب شخير الصخب ، وقرص حشرات غامضة ، وحضور المكان الغامض الذي لم يالفه ، وارتفاع حوار حاد في الطابق الاول قرب الفجر ، اصغائه متفحضا لهذه اللهجة غريبة الايقاع ، الخشنة ، بسبب كتمة النفس ، لم ينم .
لن ينسى الليلة الاولى ابدا !

عند طلوع الصبح اغفى قليلا ، غسل وجهه بالماء البارد ، لم يكن لديه صابون ولا في الفندق ، عند خروجه الى الزقاق ، ثم الى الطريق ، فوجيء بكثافة الحركة ، بالزحام ، كان الشارع نهارا غيره ليلا ، اما ضوء النهار فساطع ، سماء حادة ، قوية السطوع ، شديدة القرب ، بدأ سعيه مؤجلا افطاره حتى الحادية عشرة على ان يتناول غذاءه في الخامسة بعد الظهر ، هكذا يمكنه توفير وجبة ، افضل الطعام في ظروف كهذه ما يثقل المعدة ويلكمها ، ما تبقى لديه ضئيل ، وهو غريب ، وحيد ، بعد تفرق من تعرف بهم ، راح كل منهم الى حاله ، دله المهندس الزراعي ، قبل سفره الى الشمال - على مقهى قريب يلتقى فيه المصريون ، مقصد من يبحث عن عمل ، او وظيفة ، او عون .. برغم قلقه وتخوفه من اقتراب المساء ، من قدوم الغد ، او بعد الغد وهو على حاله ، الا انه لم يكف عن قراءة اللافتات ، ورصد كثافتها ، وضع وثبت ان كل متجر صغير او كبير ، كل مصلحة او منشأة تعلق عددا من اللافتات ، واحدة للترحيب عند المدخل ، واخرى بعرض الطريق لتأييد زعيم البلاد او ابراز جملة من ماثور قوله ..

لن ينسى يومه الاول ابدا ، وحشته وغربته ، فالبدائيات لاتغيب عن الذهن ، وما يليها تندغم تفاصيله ، وربما يقضى الانسان حولا كاملا في مدينة ، واذا ينقضى الزمن ، لا يعلق بوعيه الا يوم الوصول ،

ويوم المغادرة ، وبدايات أهم ما مر به والنهايات ، هكذا عرف
المقهى ، حيث يفد أبناء موطنه ، عرف الانتظار ، والقعدات الطويلة ،
وشرود الفكر وتيه النظر ، والمشاركة في حوارات لاتعنيه ، الاقتراب
من لا يعرفهم ، الاصفاء الى وعود مبهمة ، التطلع الى ما سينطقه
مجهول عنه ، البعض أبدى شسامة ، وتعاطف وصادق رغبة في
المعاونة ، فمنهم من أقرضيه ، ومنهم من أسدى اليه نصحا لانه
سابقه المجيء الى تلك الديار وخبر أحوالها ، ومنهم من اقتسم
معه لقمة وغموسا هينا ، أحدهم دله ، بل توسط له عند صاحب
مقهى آخر قديم ، هكذا شاء حظه أن تكون البداية من مقهى .

انه مقهى عتيق ، يقع بأرض خلاء ، مبناه على الطراز القديم ،
تحيطه حديقة أشجارها قصيرة ، تتوزع فيها دكك خشبية بيضاء ،
يقعد فوقها بعض الرواد صامتين ، يحملقون الى الفراغ ، وفي الغلب
الاعم لا يتحدثون ، يشربون الشاي ، يدخلون النرجيلة ، وشبان
يلعبون الورق قرب الطريق ، وقلة من أجنب يعملون في البلاد ،
يجيئون للفرجة على أدوات الشاي التي تنقرض من سائر المقاهي
الأخرى ، وفناجين القهوة العربية ، والنرجيلات ، واثاث خشبي
من بقايا بيوت اندثرت ، صاحب المقهى بدين ، يقعد فوق دكة مرتفعة ،
يدخن نرجيلة نحيلة ، لا يقربها الا هو ، وعاوها زجاجي من كريستال
ملون ، منمنم ، أنشوية المظهر ، تمباكها غزير ، جمرها شديد ،
اما « اللي » فطويل ينتهي بمبسم عاجي لا يفارق فمه ، يظل على
مقربة من شففيه اذا نادى أو تحدث ، بين الحين والحين يزعم :

— « ولد .. »

لا يسبق نداءه بحرق « يا » ، حتى اذا ما لبى أحدهم أشار
صامتا الى الجمر الموشك على همود ، يتابع ما حوله صامتا فاذا
غربت الشمس فارق مقعده ، انتقل متمهلا الى الجهة المظلة على
الحديقة المتسعة ، واستقر في مقعد من خيزران على مقربة من الاشجار
العتيقة .

كان يرقب نزول صاحب المقهى من فوق دكته ، يبدو خفيفا
في سعيه ، رغم ضخامته ، وجهه خلو من أى علامات ضيق نتيجة
فعاده الطويل وانثناء ساقيه تحته ، لم يتصور انه قادر على اتخاذ
هذا الوضع لعشر دقائق فقط ، يعجب من سهولة انتقاله من وضع
الثبات الى الحركة ، بعد لحظات من استقراره في مكانه الغروبى ،

يرتفع صوته على مهل ، غناء غميق ، بالغ الحزن ، حزن مخدوش
أساه بعيد الاغوار ، سحيق ، يتعلق حوله بعض من رواد المقهى
يصغون صامتين ، يبدون تأثرهم ، غير أنه يبدو قصيا ، هو
ناحية ، ومستعموه في ناحية أخرى ، لو انصرفوا أجمعين لا ي
ولا يتوقف ، وربما تزايد جمعهم ، وتعاضم شجوههم ، وفي غم
الترقرق والانفعال يكف فجأة ، يميل رأسه حتى تلامس ذقنه صدر
عندئذ لا يمكن للحاح أو رجاء أو قوة أيا كانت أن تدفعه الى استئنا
الفناء ، عرف عنه هيامه بأم كلثوم ، وحفظه لادوارها وأغنياس
القديمة ، وجمعه لاسطوانات نادرة صار العثور عليها صعبا ، ح
أن اذاعة البلاد استعارتها منه لتسجيل ما تتضمنه ، لم يأمن
فحمل اسطواناته مضمومة الى صدره كالوليد ، وانتظر قلقلها ح
انتهاء النقل والتسجيل ، أما اذا تحدث عنها فيلزم الاصغاء اليه
وهو يصف صوتها ، وطبقاته ، ودرجاته ، وكمون نبوغه ، وية
أن له الحانا لم يطلع عليها أحد قط .

في الثامنة ينصرف القوم ، غير مسموح بالسهر بعد الثامن
وانتى عشرة دقيقة ، قبل الموعد تطفأ نار الركوة ، تجمع النراجيل
تصف فوق الطاولة الرخامية ، يتابع صاحب المقهى الحركة بعين
قلقتين ، مع اقتراب الموعد يعد الخطى ، بينما تتباعد ذراء
السميكتان ، يتطلع الى الساعة المعلقة الى الجدار ، الى ساء
معصمه ، لابد من اقفال الابواب تمام الثامنة واثنتى عشرة دقيقة

في المقهى خمسة عمال ، أربعة مصريون ، وخامس يعنى
يستوثق من وجودهم ، يدخلهم المبنى ، يدفع مصراعى الباب الرئيس
يؤكد أنه كان باب القصر الكبير في الزمن العثماني ، وأنه اشتراه بدراه
معدودات عند بيع انقراض قصر اقامت فيه زمنا احدى العائلات
المتنفذة التى صالت وجالت زمنا ، ثم تفرق شمل أفرادها ، وا
بعد يقيم منهم شخص واحد في البلاد بعد هجرتهم واحدا اثر الاخر
يخرج من ثنايا صديريته مفتاحا كبيرا يديره ثلاث مرات ، له طرقه
وضجيج ، يدفع الباب بكتفه حتى اذا اطمأن انصرف مبتعدا ، هذ
شرطه حتى يناموا في المقهى ، النوم هنا يوفر لهم أجرة المبيت ف
القندق ، كان باستطاعته الاستحمام في دورة المياه ، أن يطبخ م
صحبه أيضا ، أحدهم شاب قصر القامة ، كبير الرأس ، تجاوز
العشرين بعامين ، صعيدى ، ولد وعاش في قرية قريبة من بنو

سوييف ، أبوه فلاح أجير ، يعمل بالكراء في أراضى الآخرين ، وزقه يوم بيوم ، غير أنه جاهد وثابر ، وأدخر من قليله حتى تخرج ابنه في مدرسة الصنائع ، آثر الابن أن يعرض حرمان والديه وتعبيهما وضناهما الطويل من أجله خيرا ، فسعى ، أدخر ، واقترض ، حتى اغترب ليجمع قرشين ويرجع فيريح أباه من شقائه الصعب ، كان ينوى بمجرد نزوله مصرا شراء سرير لوالديه ، فاما عمرهما كله فوق الأرض ، أنه صموت ، حبي ، هادىء ، لا ينطق إلا اذا سئل ، وفي غير أوقات العمل يتمدد محمقا الى السقف ، يؤدي أى عمل يطلب منه ، عنده صبر ، وجلد ، برغم سكونه ، فانه اذا بدأ الحديث عن قرينه ، عن والديه ، فان صوته يترقرق ، وملامحه تعن ، يكتب خطابات عديدة يشيعها الى والده ، واذا يتلقى خطابا من مصر ينفرذ بنفسه ، يقرأه مرات ، ثم ينتابه نشاط ، يروح ويجىء ، يقبل على خدمة الكل ، وقد يلوح بيده الى السماء مخاطبا من يقابله عرفيا ..

« الحمد لله .. الوالدان بخير ! »

انه أقربهم اليه ، كلما أصغى اليه يتحدث أو يخبر عن والديه فكأنه يردد ما عنده ، كأنه عنه يكنى ، واياه يعنى ، يناديه باسمها ، « يابنى سوييف .. »

انه الامهر في الطبخ ، يشترون الخضار خلسة ، كذا اللحم ، يخفونه داخل المقهى بعناية ، حتى اذا انصرف المعلم نشطوا ، بدأوا في أعداد طعامهم ، يدبرون نارا ، يوقدون بها بطرق شتى ، يخفون وقيدها ولهيبها ، لو لمح أحد جنود الدورية ضوءا داخل المقهى لوقعت أمور لا يدري عاقبتها أو مداها ، عند الطرف الآخر من الحديقة ، في مواجهة المقهى يقع مقر عظيم من عظماء البلاد ، مقرب لزعيمها المفدى ، ويقال انه يجىء ليقضى بعضا من وقته في هذا القصر ، يتخفف فيه من مسئولياته الجسام ، ويتبسط ، ويلعب رياضته المفضلة ، التنس ، أوقات تردده غير معروفة ، مجهولة ، عربات الدورية المسلحة لا تكف عن الرواح والمجىء ليلا ونهارا ، أحيانا يتطلعون الى أسواره البادية ، ماذا يجرى هناك ؟ ربما يكون موجودا الان ، لكن لا يعلق أحدهم ، ولا يلفظ تعليقا أو دعاية ، فقط عندما يعلق عليهم باب المقهى ، ينعزلون تماما عن الخارج ، حتى اذا جاء أحدهم بسيرته خفض من صوته ، وتحوطا لا يذكرونه باسمه ، بل أطلقوا عليه اسم فريد شوقى الممثل الشهير ، ان حذرهم لشديد ، فالاحوال هنا غير ماعهدوا ، وما عرفوا من قبل ، ان تألفا

ومودة يسودانهم عند اعداد الطعام ، عند القعاد لتناوله ، اذ يوغل الليل يتعدد كل منهم على دكة خشبية مغطاة بالحصر ، الحصر مستطيلة ، تترك الحز اثر الحز في الضلوع ، غير أن العادة تهون ، تخفف من كل شيء ، يطوى الواحد منهم ملابسه تحت رأسه كوسادة ، المشكلة في الأيام الباردة ، فتحة نافذة علوية مكسورة ، وما من فطاء ، انهم يقربون الدكك من بعضها ، ويوقدون الجمر لفترا ، ليالى الحر فمقدور عليها ، أمرها هين .

لا يبدأ العمل قبل العاشرة صباحا ، دائما يستدعى زحام المقاهى النهارية في شتى ساعات النهار ، تفتح أبوابها مع بدايات النهار ، تفيض أنسا وحيوية ، وكثيرون ممن عرفهم لا يمضون الى انزالهم قبل أن يملأوا بـ « الاصطباحة » يشربون الشاي ، وقد يتلون الانظار ، بعضهم يدخلن متمهلا ثم يمضون الى سعيهم ، لا . . . المقهى القاهري ونسة والفة ، هنا رواد المقاهى قلة نهارا ، في العصر يبلغ الزحام ذروته ، لكل منهم مهمة محدودة في المقهى ، ما وقع على عاتقه منذ اليوم الأول ، حمل ابريق نحاسي مملوء بالماء الثلج ، وثلاثة اكواب معدنية ، يطوف الصالة الداخلية والساحة الخارجية ، ينادى :

— « سى . . . سى . . . »

اذ يصبح أحدهم :

— « و . . . »

يلبى ، يبدو النداء خشنا ، جافا ، فيه صيغة الامر واضحة ، فجأة ، تعلم ألا يبدء ، ماعنده ، أن يكتم حتى خلوته الليلية ، الوحيد الذى خيل اليه . . . ثمة تقاربا نشأ عنده تجاهه ، صاحب المقهى ، ربما لصمته ، لندوته الكثيف ، والاهم . . . ميله وحببه للنساء ، وصارته الغريب الذى يختزل أحزانا بعيدة ، موعلة ، غير أن وصل حبه الود بينهما كان أمرا صعبا ، حوارهما يكاد يكون منعصما والرجاء مقلع دائما من المكان ، استمر الامر هكذا حتى عصر ذلك اليوم الذى لم ينسه قط . . . رآه يفك القفل الصغير الذى يمسك به قرص الهاتف منعا لاستخدامه أثناء غيابه ، انه نادرا ما يتحدث عبر الهاتف ، واذا تحدث فان صوته المرتفع يسمع من أركان المقهى ، ثم يتن بجيب هذا العصر الا بقمضات وإيماءات ، وعندما انتهى بدا مفتحا ، ثقل الحركة ، لم يأو الى مكانه الذى اعتاد ملازمته عند

المدخل ، انما طاف الساحة ، واستند مرة أو مرتين الى الباب الرئيس ، تحدث بسرعة الى بعض الجالسين ، واضح انه يستفسر عن امر ما ، وما من أحد يجيبه ، اذ كان يرتد اكثر هما ، لم يكن قادرا على متابعتة ، اذ عليه ان يتحرك هنا وهناك ليلبي طلبات الظامئين ، القيظ وعمر ، حر الديار شديد ، اثناء مروره بالناحية المواجهة للنهر فوجيء بزميله البنى سويفى ، الصعيدى ، الصامت ، يناديه ، ماذا جرى ؟ ، خشى ان يكون اضطراب المعلم نه سسلة بأحدهم ، وانه سينعكس عليهم ، لاشيء يثبت هنا ، وكل اى متوقع ، دائما ينتظر الضرر ، غير ان البنى سويفى يتشم ، ان وجهه يبدو طفوليا عند انفراج ملامحه ، قال :

« أبسط ياعم ، الفرصة جاءتك لغاية عندك . »

دنا منه مبتهجا ، قال هامسا ان أحدهم فيما يبدو كتب تقريرا فى صاحب المقهى ، نبه فيه الى خلو المقهى من لافتات التأيد ، لا توجد الا لافتة بالية قديمة ، تهنىء زعيم البلاد المقدى بالصام الجديد ، اى عام ؟ هذا مثير طبعا للسخرية ، اللافتة مضى عليها ثلاثة او أربعة اعوام ، اى عام جديد هذا ، مقهى كهذا يقع فى مواجهة مكان يتردد عليه « المقدى » يجب ان يعوم فى لافتات لا حصر لها ؟ ، ربما تطلع الزعيم من الجانب الآخر للحديقة ، ماذا سيجرى اذ يلحظ خلو المقهى ، البنى الوحيد فى الناحية خال من اية لافتة ؟ ، اما الصورة الكبيرة المعلقة عند المدخل ويبدو فيها مرتديا النياشين والارسمة واقلائد ، والتي رسمها فنان معروف مقابل مبلغ كبير من الماء ، فلم تسفع ولم تخفف ، : اختصار .. صاحب المقهى فى موقف حرج ، اللافتات يجب ان تعلق فى أسرع وقت ، الخطاط المعروف هنا خارج المدينة ، مشرر لغاية ، ولن يفرغ من المطلوب قبل شهر ، ان المعلم فى فظيع ، يخشى وصول خطاب اعتقال مفاجيء اليه .

ان اعتقال الخلق هنا لا يتم فجأة ، لا يداهم رجال الشرطة منزل المقصود فجرا ، لا يذهب اليه أحد ، انما يرسل خطاب فيه قرار القبض ، ويتم تحديد موعد بعد اسبوع ، بعد شهر ، بعد سنة ، وفى الموعد المعين لابد من الذهاب الى الجهة المحددة وتسليم النفس والا لحق الاذى بكل من يمت اليه بصلة ، حدث ان تلقى صاحب متجر فى السوق القديم خطابا ، تحدد فيه اعتقاله بعد شهر ، انتاب الرجل رعب جسيم ، ماذا فعل ، ماذا جنى ؟ انفض عنه كل قريب ، وصار اذالقى السلام لا يجاوبه أحد ، واذا سعى

في الطرقات يعتمد عنه الناس ، يتحاشونه ، منحى الى جهات شتى ،
لم يجاوبه أحد ، مضى الى المركز المحدد لتسليم نفسه قبل الموعد
المقرر ، لكنهم رفضوا اعتقاله ، أخبروه بضرورة الحضور في الموعد
المحدد بالخطاب ، الا يتخلف عنه ، تملكه كرب كمن يعرف تاريخ موته
مقدما ، عاف الطعام ، وهجره المنام ، بدأ يلدوى ، وقبل الموعد
بيومين مال رأسه على صدره ولم يعتدل قط ، لم يعرف القوم بموته
الا عند مجيء الليل ، لحظة اغلاق المتاجر كلها ، حتى بعد اكتشاف
أميره هاب القوم الاقتراب ، فأبلغوا ومضوا ، ان المعلم يرتعد خوفا ..
قال البنى سويفى :

— « فرصتك هذه .. امض اليه الان .. »

ضحك صاحب المقهى ، قال :

— « يارجل .. ولماذا لم تقل منذ البداية ؟ »

قال انه خاف الا يلحقه بالعمل لو افصح عن مهنته « اوشك
المعلم ان يقول شيئا ، غير انه عيس مرة أخرى .. »
— « ما الامر ؟ »

الاسواق ..

الاسواق اغلقت الآن ، من أين لهم بالقماش والاحبار والاقلام ،
تساءل :

— الا يوجد في البيت قماش ؟ ملائات سرير بيضاء حتى ،
ستائر ، القماش اهم مافى الموضوع ..
قال المعلم :

— هذا ممكن .. لكن الحبر ..

— الحبر الموجود في البيت اسود ، يكتب به الاولاد ، هذا
لون ممنوع الكتابة به .

— لكن الصيدليات لاتغلق مبكرا ..

تطلع ، آهة ارتياح طويلة ..

— « آه منكم يامصريين .. عفاريت ، والله عفاريت » .

اما الاقلام فأمرها سهل ، ما اكثر الخشب هنا ، يمكن تسويته
بالمقادير المطلوبة ، نهرع المعلم الى بيته ، لم يمض الى قعدته الغروبية
هذا المساء ، اما هو فمضى ليخبر زملاءه ، بدوا مبتهجين ، ما سيتم
سرفع اقدارهم في نظر صاحب المقهى ، مضى الى الخشب يبحث
عن قطعة مناسبة ، الثانى مضى الى حيث خبا السكين ، يقطعون
به اللحم ليلا ، ويقشرون البطاطس ، والباذنجان ، الثالث قرب

منضدتين متساويتى الارتفاع ، ضئلهما ، وضعهما عند الناحية
المواجهة للمقر ، هنا يقل عدد المترددين ، لا يفضلون الجلوس على
مرأى من مقر هذا العظيم ، يجلسون بعيدا ، مديرين ظهورهم له ،
ربما لكراهية يضررونها ، ربما لخوف ، لخشية ، الدوريات لا تكف
عن المرور ، لو حلق أحدهم تجاه القصر ، لو شردت النظرات ،
لو علقت ، ربما أسيء تفسير الأمر ، قال أحدهم :

.. « أين ذلك من القعاد أمام النيل ؟ » .

المصابيح القوية تضاء قبل اكتمال الغروب ، راح يرى قطعة
خشب ، يسويها ، يرفعها في اتجاه الضوء ، عند حد معين بدا
راضيا ، جاء المعلم لاهثا ، عرقه غزير ، يمسح عنقه وجبهته بمنديل
كبير ، تطلع متفحضا ، كل شيء في موضعه ، القلم ، أدوية معالجة
الجروح ، جمرات ، صفراء ، بسط القماش الأبيض الذى كان فى
الأصل ثلاث ملائات تفرش الأسرة .
هل يصلح القماش ؟

طبعاً .. القماش ملائم ..

عند الثامنة وعشر دقائق ، قبل موعد الإغلاق الرسمى ، تم
تعليق لافتة بعرض المدخل ، الخط الأبيض ، الخط الأزرق ، ضم
يقرا من مسافة بعيدة :

« مقهى الزمن القديم يحيى ويؤيد الزعيم المقدى » .

علق بصر صاحب المقهى باللافتة ، دار حولها ، وتأمل من
جهات مختلفة ، عاد الى صمته ، إلا أنه بدا راضيا ، مرتاح البال ،
وان لاح انتهاك خفى بين ملامحه ، وفى خطوه ، بعد أن أغلق الباب
عليهم تابعوه من خلف زجاج النافذة الجانبية المستطيلة ، كأنه تقدم
فى العمر فجأة ، شأن من تعرض لمازق عظيم وجاءه الفرج فى اللحظة
الآخرة .. استمر واقفا عند المدخل الخارجى ، رافعا وجهه صوب
اللافتة ، ثم استدار متمهلا ، يداه وراء ظهره متماسان ، مضى تلفه
الظلال والعتمة .

فى اليوم التالى لم يوزع الماء الثلج ، إنما قعد فى الساحة الخفية
يرتب ما اشتراه صباح اليوم من الأسواق ، قماش اللافتات ،
الأخبار ، الأقلام ، الفرش ، الألوان ، عدد من الرواد أبدوا إعجابهم
بما فوجئوا به معلقا فوق رؤوسهم ، فى كل يوم يجيئون ليجدوا أن
لافتة قد أضيفت ، تحمل عبارة من أقوال المقدى ، أو جملة ترحيب
به ، أو تأييدا ، أو دعاء بالنصر ، ما جذب الانتظار وشد الانتباه ،

تنوع اللافئات ، فواحدة من قماش أبيض ، وأخرى من قماش أخضر ، أما ما أوقف العابر ، وأثار الإعجاب ، ما كان سببا في قيام المسئول الثوري للناحية بزيارة المقهى ، فيما بعد ، ومجيء عدد من الصحفيين والمصورين ، فتلك التي امتدت بطول الباب القديم ، جنبلة من أقوال الزعيم ، لكنها صيغت في خطوط متداخلة ، متصلة ، منفرجة ، بحيث يتشكل منها وجه لا يمكن للناظر إليه أن يخطئ ملامحه ، لإيام متتالية لم يكف صاحب المقهى عن الشرح ، والاشارة الى الحروف ، وتفسير ما غمض منها ، يزهو ، يتباهى ، يمكن القول أنه راض الآن ، آمن .. وعندما جاء مسئول الناحية ، طاف به ، اشار الى اللافئات ، أفاض في الشرح ، هز المسئول رأسه مرات وحر يتأمل اللوحة والحروف العربية التي تحدد ملامح الزعيم في تشكيل جمالي بديع ، قال انه سيرفع تقريرا الى هيئة الاعلام لعمل النهاية اللازمة ، لكن .. على وجه السرعة مطلوب عشرون لوحة اخرى مماثلة .

يمكن القول أن هذا كان بداية حظه ، وطلوع سعيه ، وإشراق نجمه وثباته في الغربة .

جاء وقد اذاعى ، أجرى حوارا مع صاحب المقهى ، تبعه آخر تليفزيونى ، ضرب المديح باللوحة المثل على طاقات الحب الكامنة فى قلوب الشعب النليب الاصيل تجاه قائده المظفر . لم يتحدث اليه أحد ، ولم يدعه صاحب المقهى لمقابلة الزوار المعجبين ولو أن مبدع اللوحة واحد من أهل هذه الديار ، لتغير الأمر ، ومضت الاحوال الى مسار مغاير ، الا ان صيته ذاع ، وأمره انتشر ، توافد عليه بعض من رواد المقهى ، وأصحاب المتاجر ، وعربات النقل ، طلبوا لافئات مماثلة ، الا انه أبدع فنوع فيهر الآخرين ، تزايد حجم عمله ، وأصبحت المساحة الخلفية القريبة من الحقيقة تخصه تقريبا ، بدأ صاحب المقهى راضيا ، متقبلا ، الا أن الأمور لا تظل كما هي ، والاحوال لا تثبت ، والظروف مهما طالبت موقوتة ، لها انتهاء ، ولو لم تكن نهاية لما كانت بداية أصلا ، فبعد اتساع عمله وجريان الرزق بين يديه ، وقضائه خمس عشرة ساعة يوميا منكبا ، تزايدت حاجته الى مكان يخصه ، يريح فيه جسده ، أما هذا الحصر فيحدث علامات في جلده ، والآما في عظامه ، والأدهى ذلك المكان المفلق ، لم يعد يطيقه ، لم يعد قادرا أن يغفو في موضع لا يقدر على فتح يابه ، لم يطل الوقت ، حانت اللحظة التي يفارق

فيها المقهى ، حاول المعلم ان يستبقيه ، ولما ادرك انه الفراق ، رجاه
ان يزوره من حين الى حين ، بدا المعلم رقيقا ، طيبا ، مترقرق
الصوت ، قال انه اعتبره كابنه ، وانه لن ينسى ابدا جميله تجاهه ،
يعلم الله كم هو مدين له ، وعندما تلاقت نظراتهما في لحظة وداعية ،
أيقن ان هذا الرجل يخفى أكثر مما يظهر ، يبطن ولا يبوح ، عانق
صحبه ، زملاء المقهى ، أوصاهم بالتردد عليه ، وعدم الانقطاع ،
خاصة البنى سوينى !.

اتخذ مسكنا قرب الشارع الرئيسى ، فيه حمام ، حمام يخصه
هو ، مسكن محكم ، خلو من تيارات الهواء الباردة التى كانت تشق
فراغ المقهى مصدرها مجبول ، بيت يمكنه الدخول اليه والخروج
منه عندما يشاء ، اذا أراد المشى عاريا مشى ، واذا رغب التمدد
حينما شاء تمدد ، به شرفة يسكنه الوقوف بها والنظر الى الطريق
اذا ما كلت عيناه ، راج أمره فى المدينة كلها ، بل جاءه نفر من مدن
قريبة ، بعضهم من ذوى المكانة ، رجوه ، ألحوا عليه لسرعة اتمام
لافتاتهم ، عرف الطريق الى المصرف ، أصبح من المخاطرة الاحتفاظ
بما يدخره فى البيت .

انه يعمل بدون انقطاع طوال أيام الاسبوع ، لكنه بعد توالى
عدة أسابيع مرهقة خصص بعد ظهر الخميس لراحته ، يرتدى
ملابسه ، يمضى الى قلب المدينة ، الى السوق التجارى المغطى ،
حيث يمكن للنساء ان يمشين على مهل ، تثيره نظراتهن الخلسى ،
الشبكة ، أحيانا يقتفى خطى احداهن ، يتلقى بحواسه الازين الخفى ،
يدخر اهتزاز القوام ، ونحولة الخصر وتخرج الازداف لخلوته
الليلية ، فيستعيد متمهلا متلذذا ، مبطئا ما يراه او متوقفا عند
صدى نظرة متخمرة ، داعية له ، متخذة طريقا اليه فى الزحام ،
اما اذا بلغ الزحام النادر حدا مكنه من مس جسد احداهن ، او
الاقتراب من مشارف الرائحة الخاصة .. فان ذلك يشعل لباله ،
يؤرقه ، ولا يفلح جهده فى ارواء ذاته بذاته !

يوم الخميس أيضا اعتاد المضى الى احد المطاعم ، يأكل لحما
او دجاجا ، ثم يرجع فى ساعة متأخرة ، يصفى الى المذيع ، يدير
مؤشر الجهاز الصغير ، القوى :

« هنا القاهرة ... »

لتكرار الاصغاء يعرف الآن أصوات المذيعات والمذيعين ،
ومواعيد عملهم ، أحيانا يسمع على البعد حفيف الأوراق التى يقرأ

منها المذيع الأخبار ، تتدفق عندئذ الصور ، مبنى الإذاعة المطل على النبل ، القوارب ، والجسور ، ويمضي شارع في أثر شارع ، وناصية بعد الأخرى ، وبيوت ثم ينس واجهاتها ، حارات لم تبته روائعها عند ، ودناكين لها مغزى ومعنى عند ، حتى يتوقف عند مسجد أحمد بن طوون ، يمضي متمهلا إلى الحارة ، إلى البيت ، وإذا تطالع قعدة أمه عند المدخل ، تتطلع إلى منحى الحارة ، مترقبة ، منتظرة ، إذ يراها ولا تراه ، يرقب هيئتها ولا تلمحه ، إذ يرصد الحزن القديم ، يقوم قاعدا في فراشه ، يدرك بحدة أنه بعيد ، قصي ، يحصى ما تبقى من شهور على التاريخ الذي حده لعودته في أجازة ، لن يطول به المقام فهو غريب ، لكنها الضرورة والرغبة في تدبير الأمر . . . مثل عند الليالي يغمر وعنده رغبة في هجاء ، أما كبده فينبو حيننا ، أنه يصحو وعنده غم ، وميل قوى لاستئناس النوم ، إلا أنه يتذكر ما التزم به فيفارق السرير كدرا ، عبوسا ، حتى إذا تعد إلى أقلامه وألوانه استغرق شيئا فشيئا ، مفكرا في محاسن حاله ، أنه لا يعمل عند أحد ، لا يضطر إلى الذهاب هنا أو هناك ، أما ما يتقنه عند من يعرف مثله ، وهذا يضيف عليه قوة .

العمل كثير ، والمناسبات متوالية هنا ، محورها زعيم البلاد المفدى ، مناسبات عارضة ، وأخرى ثابتة ، أما العارض فافتتاح سيادته لمشروع جديد ، أو منطقة سكنية ، أو محطة كهرباء ، أو مقر جديد لوزارة ، أو زيارة إلى إحدى نواحي البلاد ، أو زيارة إلى دولة أخرى ، وهذه الزيارات الخارجية تقتضى عملا نشطا ، فلافتات تودعه عند رحيله الميمون ، وأخرى تستقبله عند عودته المظفرة ، أما المناسبات الثابتة فمعروف تواريخها ، يجرى أعداد العدة لها مقدما ، فحول حلول شهر رمضان المبارك وعيد الفطر ، وعيد الأضحى ، ونيمة النصف من شعبان ، وعيد رأس السنة الهجرية ، أما حلول عيد ميلاده فأوسع الاحتفالات واشدها ، أنه موسم العمل بلا ثقل ، ويبيع قماش اللافتات الأبيض بأربعة أضعاف سعره في السوق السوداء ، يحتاط له القوم ويحتاطون منه ، يحتاطون له بأعداد كل منهم لافتة جميلة ، ويحتاطون منه بتدبير قماش ملابسهم الصيفية أو الشتوية قبله بوقت كاف ، لا ينسى أحد عندما شع قماش الدمور والبفتة والديبلان وسائر المنسوجات القطنية السادة الملونة ، حتى لم يبق في المخازن متر واحد يكفي لتفصيل قميص بل ، كما أنهم يدخرون أيضا البيض والدقيق واللبن ، خاصة

البيضان ، فعند ذروة الاحتفال بالعيد تعد الكمكات وتوقد الشموع ،
كمكة العاصمة ، وكعكة في كل مقاطعة ، وأخرى في كل مدينة ،
ومحطة ، والحق أن إطلاق كلمة كمكة إنما من قبيل المجاز ، فكمكة
العاصمة مثلا يبلغ قطرها عشرين مترا ، وارتفاعها ثمانية ، وقبل
عشرة ، ويجرى أعدادها في وسط الملعب الرياضي الكبير ، وعند
إطفاء الشموع هائلة الحجم المستوردة والمصنوعة خصيصا طبقا
لمواصفات معينة تجيء عربات الطافيء من فرقة العاصمة وضواحيها ،
مزينة بصور سيادته ، مكلة بالزهور ، وتنصب السلالم في اوضاع
محسوبة ، وفي اللحظة المحددة يتم تسليط أجهزة خاصة ، تطفئ
النيران المتصاعدة ، ويكون هذا ايدانا بإطفاء الشموع في المدن الأخرى ،
وامام بيوت العائلات التي يخرج أفرادها كلهم حتى البنات من
خدورهن ، والإطفال على أبواب امهاتهن ، لا يتخلف عجوز أو صغير ،
ويتحلقون أمام مداخل البيوت حول الكمكات ، وبعد إطفاء الشموع
تجرى الرقصات ويبدأ القاء في الشوارع وتنطلق الأهازيج ولا يتوقف
الأمر إلا بعد طواف المراقبين التابعين للهيئة السياسية واللجان
الثورية ، حتى يرصدوا من تنيب ، أو من يشارك بغير حماس ،
فيل بين الخوم أن كمكة العاصمة وحدها تستهلك عدة آلاف من
البيض ، وأن القشر المتخلف بعد نطقشه يملأ عشرات السيارات ،
وينشئ جبلا صغيرا في كيمان القمامة خارج المدينة ، وهذا من أعجب
ما سمعته وعيائه .

عيد ميلاد المفدى ذروة المناسبات ، ولكن ثمة أخرى تتوالى ،
عيد تسلمه السلطة ، وانتصاره على خصومه ، وعيد قيمنه بالحركة
التصحيحية الأولى ، ثم الانتفاضة المباركة ، وعيد اعلانه الثورة
التعليمية ، والثورة الصناعية ، والثورة الزراعية ، والثورة
الثقافية الثانية ، والثالثة ، وعيد ظهور أول مؤلفاته ، وعيد شفائه
من المرض ، وعيد سباحته في البركة الصناعية ، وجريه في السهل
وعيد تهديده القوى العظمى !

أما الأيام الثوابت فمرتبطة كلها بحياته ، فمن ذلك الثالث من
سبتمبر الذي شهد قيادته للمظاهرة الطلابية الكبرى عندما كان
تلميذا في المرحلة الأولى ، والرابع من ابريل ، والسادس من مايو ،
والتاسع من نوفمبر ، والرابع عشر من يناير - وكان الثالث عشر
في الأسفل إلا أنه قدر يوما لتسليمه من الرقم - أما الرابع عشر من
يونية فهو عيد اعلان المرسوم الشعبى بالألا يطلق اسمه المفدى على أى

مولود ، فالبئذ كلها ثم شجب الا شخصا واحدا يحمل الاسم الذي لا يذكر مجردا ، ومثله لا يمكن أن يتكرر .

لقد دون هذه التواريخ في مفكرته ، واحصاها ، حتى يرتب ظروفه ، كما أنه استقصى حذرا امكانية شراء كميات هائلة من القماش وتخزينه عنده على الرغم أن هذا لا يعد مخالفا أو معوقا للهدف ، فمن الشائع ، الثابت ، أن أى شخص يقدم على تخزين البيض أو السكر أو الدقيق أو القماش يعاقب باعتباره عدوا للشعب ولسيادته : لكنه هو يحتفظ بالقماش اللازم حتى يلبي طلبات الناس في الوقت المناسب ، خاصة أن المفاجآت عديدة ، فجأة تنطلق مظاهرات باييد أو شجب ، تأييد الزعيم ، أو شجب الخونة والعملاء والأجور ، أو شجب سياسة قطر مجاور ، أو بلد آخر ، هذه المظاهرات يلزمها عدد لا حصر له من اللافئات لابد من تجهيزها على وجه السرعة ، ربما ألقى سيادته خطابا مفاجئا ، أو أدلى بحديث منقول الى صحفى اجنبى ، عندئذ تفر الشوارع لافئات تؤيد كل عبارة رددت ، أو تبرز بعض الأقوال المصينة .

كان أثناء انهماكه يحاول تخيل أولئك المجهولين الذين يؤيدهم ، أو يشجبهم ، أو تلك الزمرة العميلة التى يبارك استئصالها ، يتساءل .. من أفرادها ؟ أى شجاعة دفعتهم الى التحدى ؟ ، ولأن زعيم البلاد المفدى هو المحور والركيزة ، أصبح يشعر أنه قريب منه ، وأن علاقة لها خصوصية تربطه به ، ليس الولاء ، ليس الحب ، أو الدراية ، صلة عجيبة بمقدار ما فيها من رهبة ، بقدر احتوائها على تهكم شين ، وأدراك لخبايا الملعوب .

سنة شهور اتقضت ، تعاظم خلالها حجم العمل ، حتى لم يعد قادرا على ملاحقة وتلبية الطلبات ، الثابت منها أو المتغير ، المعروف أو المجهول ، في بداية الشهر السابع أتاه زميله القديم فى المقام ، البنى سويشى بشابين ، أحدهما خريج زراعة ، والثانى خريج مدرسة الفنون والصنائع ، داخ كل منهما فى البحث عن عمل وحفيت قدماء ، عندهما هواية للخط ، لكن تنقصهما الدراية ، صبر عليهما أياها حتى أصبح ممكنا له الاعتماد عليهما ، فك ضائقتهما واقترضهما مالا يخضم فيما بعد من أجرهما ، وأبدى معهما أنواعا من الشهامة والجدعنة ، ومن ناحيتهما بدل كل منهما أقصى الجهد ليعطى أفضل ما عنده ، بعد أسابيع انضم اليه ثلاثة آخرون ، صار من يعمل مع خمسة ، هكذا تيسر أمره للغاية ، وراج حاله جدا ،

بدت أيام المقهى نائية ، بعيدة على قريبا ، يتجيب . . . كيف اجتمعت
 النوم على خشب الدكك والمبيت في مكان مظلم كالسيحان ، انه
 يكتب الآن خطابات اقل ، ويتلقى اكثر ، تتباعد نوبات حبه وان لم
 تخف حديثها ، كما انه لم يتخلف قط عن تحويل المبلغ الذي خصصه
 لاسرته ، ومع أي مسافر يشق به يرسل فماشيا وحلوى وبعضا
 مما تيسر كذا بعض الهدايا الصغيرة للجيران ، بل ارسل عباءة صوف
 التي صاحب المقهى الذي حن عليه يوما ، غير انه لم يذكر خديجة في
 رسائله ، وتذكر انها بنت حلال وأصيله ، لم يخف عليه التلميح وان
 تجاهل الرد او الإشارة ، تيسرت أحواله ولانت ظروفه أيضا ،
 ولرقة طبعه ودماثة خلقه ومهارته في صناعته ، تعرف الى عدد من
 ذوى الحيشة والمكانة بعدد ترددهم عليه ، وطلبهم لافنان جديدة ،
 او للتوصيات على لوحات ذات مواصفات خاصة ، تعلق في السرايات
 او في الطريق ، الذي سيسلكه الزعيم ، مكنته علاقاته تلك من
 التوسط لدى بعضهم لايجاد عمل لبعض من تعرف بهم أثناء تردده
 على المقهى القديم ، أحيانا يمد هذا او ذاك بمبالغ صغيرة لتجهيز
 انفسهم بمتطلبات الاعمال التي سيلتحقون بها ، كما كان يساهم
 بالنصيب الاكبر في تكاليف شحن جثمان من يلقى حتفه هنا ، يقول
 لمن معه : المصري لا يدفن الا في ارضه ، ومما اثر فيه هذا التسابق
 الذي يلتقاء من عمال فقراء ، لا يدرون ماذا سيكسبون غدا ، لكنهم
 هم البادئون دائما بجمع ما تيسر لاغائة من لحقته ضيقة ، او نزلت
 به محنة ، او عصرت أحواله او واقاه اجل لا مفر منه ، كان لا يتوعد
 أبدا ، وبالجمله فانه صار مشكور السيرة محمود الخصال ، رائج
 السمعة الحسنة ، بين أهل بلده ، وابناء تلك الديار ، وبعضى المدة
 صار هناك سبب آخر لهدوء أحواله ، واستقرار نفسه ، وترطيب
 أيامه ، وتلطيف وجوده هنا وتثبيتته ، ذلك انه تعرف ببنية جميلة ،
 رائقة المظهر ، نارية الجوارح ، وتفصيل ذلك شائق . . .
 ذلك ان البيت الذي يقطنه ، ويتخذ من اعمد طوابقه مقرا
 يتكون من اربعة طوابق ، وبذلك يكون من المباني المرتفعة بالقياس
 الى بقية المعمار في المدينة ، في الدور الاول تعيش أسرة هندية ،
 عائلها يعمل في المستشفى الأمري ، وفي الثاني عجوزان بلغان من
 الكبر عتيا ، يقضيان جل وقتيهما في الشرفة ، تمضي أيامهما هادئة
 عدا يوم الجمعة الذي يعلو فيه ضجيج الاحفاد ، وأحاديث الابناء ،
 الثالث مقرة نحو وسكنه ، في الاخير أسرة صاحب البيت ، الرجل

تاجر مصنوء ، جلدية ، امراته هادئة ، في حالها ، لم يرها الا مرتدية
 العيادة المبدأ ، كانت تمضي الى المستشفى الجديد بانتظام ،
 كثيرات يذهبن الى العيادة الخارجية ليس طلبا للعلاج ، ولكن من
 باب الترفيه عن النفس والفرجة على الطريق ، والثرثرة اثناء
 الانتظار ، ابنة ثلثة ، ولد وبنتان ، كان اذ يلتقي البنتين يقض
 الطرف ، واز ادركته نشوة غامضة ، يتخلله الفيض الانوثى للكبرى ،
 ويطلنه ، رآهاتها ، نظراتها الخلس المتقدة ، في الليل يستدعيها ،
 يتخيلها في اوج نيتي ، حتى يفقو منها ، لم يرها الا معا ، حتى
 جاء ذلك الخميس ، عند خروجه الى جولته ، امام شقة الطابق
 الثاني ، كانت تسعد متمهلة ، وهو ينزل متثدا ، مدغلغا ، برؤياها ،
 ترتدي العباءة السوداء فوق الزي المدرسي الازرق القصير الذي بدا
 من انفراجة اتاحتها ، اما انفاسها فيكاد يراها لسخونتها ، اما
 النظرات فمتدقة فائرة ، مبهرة بعينيها الواسعتين ، تحاول اسدال
 خمر وحياء لكن عبثا ، توقفت حتى يمر ، تمهل .
 - مساء الخير . . .

أومات ، مضي وجسده يولول بالرغبة ، لوقفتها الصامثة ،
 المترقبة فحيح ، غليان ، وعيد ، سمع كثيرا من صحبه في المقهى
 عن حراة النساء في هذه الديار اذا ما اتحت لهن الخسلوة ، وان
 الواحدة منهن اذا استوثقت وجودها بمفردها مع من ترغب شرعت
 فوراً ، برغم الحكايات العديدة فانه التزم الحذر ، انه غريب ،
 يخشى اثاره . تاكل لايدري مداها ، مع ان مجرد تخيلها عند انفراده
 يفرغ . يخفق عن نمة جسده ، ويسرى عن رغبته ، كان لديه حنن
 خفي انه مقدم على امر ، وان بعضا مما سمعه عن الآخرين سيمر
 به . مجرد استعادته ملامحها يخفق قلبه ، يتمجل المضادة ،
 تلقائية او مدبرة !

حتى حانت تلك الظهيرة . .

كان منهما في كتابة لوحات ورق مستورد خصيصا ، مطلوبة
 لاحدى الجهات الرسمية ، ولاهميتها لايد من اعدادها بنفسه ، عندما
 فتح الباب بوغت ، تقف امامه متاججة ، نافرة ، وعندما دارت لتنظر
 السلام ، لتتأكد ان احدا لم يرها ، لم يلمحها ، أعلنت في الوقت نفسه
 سرية قدومها ، وانبأت ببدء مفاهرتها ، ولجت داخلة ، أغلقت الباب ،
 اقتحمت عيناها ، كان شعرها الاسود طويلا ، مسترخيا ، شارد
 الخصلات ، كانت بضاضتها تتخطى الفراغ الذي يشغله جسدها

الى فراغ البيت كله ، وعلى مهل ، بعمق ، استنشق رائحة الانثى ،
فأشاعت عنده دفئا ، وأنسا ، أما رغبته فتأججت قاسية ، تطلعت ،
تردد بصرها بينه وبين الارض مرات ، ثم استقرت سافرة الملامح ،
عالية النداء ، ملقية عنها كل خفر ، أصابع يديها متداخلة ، في
وجهها ظمأ قاس ، وتوق ، ودعوة عاجلة ، واستعداد اتم لفك
الحصار ، انها الجراءة الهادرة التي تندلع جارقة كل شيء اذ تحين
الفرصة ، طقت خمرة الرغبة عنده ، قالت بصوت متعثر ، غير
مسترسل انها تريد لوحة للمدرسة ، مجرد نطقها أوصل أمره الى
مداه ، أما نظراتها فأججت أمورا كامنة طال كتمانها بتأثير جهد
يمتص منه الطاقة ، ويستنفد منه جل القدرة ، تقدم مادا يديه ،
وعندما لامس أناملها حطت كلها عنده ، بركت واقفى ، لم يتصور
أن الامر سيتم بهذه السرعة ، لقيها دافقة ، تقصى حرمانا وتهتك
أسوارا طالما خنقتها ، تسعى اليه بقدر ما يسعى اليها ، رددت في
غمار نعاسها اليقظ ..

— « شعبنى .. شعبنى .. »

راى عجبا ، طرق دروبا لم يعرفها من قبل ، في لحظات تباعد
مكوناتها ، تتراخى ، تتفكك أوصالها حتى ليخشى عليها ، وما أن
ينحنى ليلمسها بشفته أو لينادىها فكأنه ينفخ فيها السر ، تتورد ،
تزهو ، ولحظة بلوغها الاوج تبدو منفلة ، خارج كل قانون ، شهيدة
في تعبيراتها ، حتى أن تمام متعته لم يكن يتم الا برؤية ملامحها ،
وتقصي انتفاضاتها ، وطفراتها ، وقطعها المراحل حتى بلوغ همودها ،
كان يغالب جموحه النهائى ، فالبنت عذراء ، الا أنها لم تكن تعبأ ،
ما سمعه عن شبق نساء هذه الديار لشدة التضيق عليهن والحجر
بتضائل وتفضيل الرجال هوى الغلمان ، ما تردد أمامه بتضائل
بالنسبة لما عاينه ، لما رآه منها ، مع أنها لم توغل في سنى الحياة
بعد ، اعتادها ، أصبحت جزءا من وقته ، حتى أن اللحظات التي
سبق مجيئها كانت مصدرا لمتعة بذاتها ، كتب الى والديه وأخوته
بشئهما بتأجيل موعد عودته ، بدا له ما انقضى من عمره مبذرا ،
لما انسانيته فظلت ناقصة حتى مجيئها ، وظهورها ، وحتى يفرغ
لها ، وتفرغ له ، استأجر بيتا قريبا لمن يعملون معه ، ليكون مقرا
لعمل ، ويقيمون فيه أيضا ، فرحوا ، رحبوا ، واستراح هو ، اذ
قلقه وجودهم في البيت الذى تسكنه هي ، خشى ميلها الى احدهم ،
بى أنها لن تتردد ، لن تتراجع ، بل ستقدم اذا قررت ، وعندئذ

لا يقدر على التنبؤ بما سيكون منه ، قال لهم انه يود الانفراد بنفسه ،
السكن سكن والعمل عمل ، طلب منهم الا يجيء احدهم اليه مهما
كانت الظروف ، اذ يتخيل انصهارها في احدى اللحظات بين ذراعى
غيره يطق غيرة وغضبا ، امتزجا ، خبر تضاريسها ، رائحتها ، شذا
اقترابها ، ولسع ملحها !

لم يعد يفارق البيت كثيرا ، يمضى في الصباح عند ذهابها الى
المدرسة ، يتابع تنفيذ اللوحات ، يبدى الملاحظات ، ويخط بيده
ما يرى اهميته ، او يرسم الخطوط الخارجية للكلمات ، يدع ملء
الفراغات لهم ، بعض الطلبات صار يوكل تنفيذها اليهم ، كان يردد
لنفسه دائما ، انه أصبح صاحب عمل ، كما انه يثق بهم ، خاصة
ذلك الشاب النحيل ، الهادى الذى جاء يبحث عن وظيفة مناسبة
لوهله في علم المساحة ، اكتشف عنده قدرة على تجويد الخط واتقان
قنونه ، غير ان امره لم يطل معه ، اذ فوجيء يوما بتفجيه ، وعندما
استقصى واستفسر علم انه استقل ، وافتتح محلا في ضاحية قريبة ،
ضاق في البداية ، وطافت الافكار القائمة برأسه ، لو أخطره ، لو
أفضى اليه ، ربما خفف ذلك من وقع الامر ، ضاق بالعدر ، يمكنه
الحاق الاذى به عن طريق احد المعارف المهمين الذين يطرقون بابه ،
لكنه استبعد ذلك ، بل لام نفسه فيما بعد ، كيف يفكر في الحاق
الاذى بمن جاء في ظروف كظروفه ؟ ، استوحش ذلك منه ، السوق
تحتل عشرين آخرين ، فلماذا يفضب او يضيق ؟ ، بل انه مضى
لزيرة المحل الجديد ، لو أن الخطاط المعجوز الذى آنس منه مودة
ومحبة مكانه لا قدم على ذلك ، أحيانا يستعيد أيامه معه ، الصباحات
الباكرة في شارع محمد على ، والمباني العتيقة ، وتداعيات الذكرى
المتابعة والادراج المكدسة بالاختام والكشيشات ، كأن أيامه مع الرجل
الطيب انقضى عليها سنوات طوال ، بل يخيل اليه أحيانا ان شخصا
غيره عاشها ، مر بها ، أثناء عمله واصفائه الى مروييات الرجل
وحكاياته لو أخبره احدهم انه سيكون بعد أقل من عامين في هذه
الديار لما صدق ، ولما تخيل ابدا امكانية حدوث هذا ، او لقائه بهذه
البنية ، هل تصور يوما وهو يسعى في حوارى السيدة ، او قلعة
الكبش ، ان بيتا كهذا سيضمه مع غريبة عنه ، وان جسده سيلج
جسدا فائرا ، هنا ، في هذا المكان ، فما أعجب التدبير !

عاتب الشاب خريج مدرسة المساحة ، قال لو انه أخبره برغبته
في الاستقلال بعمله لمساعدته ومد له يد العون ، احتفظ الشاب

بضمته ، واكتفى بالإيماءات الحذرة ، وعندما قام صافحه ، وأوصاه إلا يتردد في اللجوء إليه لو اعترضه سبب ، أو نزل به ضيق ، والمخ إلى امكانية تعاونهما ، فهما في النهاية أبناء بلد واحد في ديار غربة ، غير أن الشاب لم يبد حماسا مقابلاً ، وانصرف عنه مردداً ، هل أخطأ في سعيه إليه ؟ لأسابيع متتالية لم يهن أقباله على صاحبه ، طالت أوقات بقائه في البيت ، أنها تجيء عند أي سائحة ، عند خروجها لشراء شيء ما ، أو إلى موعد الدرس الخصوصي ، أو في الأوقات التي ترتبها بأحكام مع إحدى صاحباتها ، ثلاث مرات لم تتم نزول السلم في الصباح الباكر ، تغيبت فيها عن المدرسة لتقضي نهاراتها معه ، أما ما أثار خشيته فمجيئها الليلي ، انتظارها نوم الأهل ، دخولها عليه حافية ، مرتدية قميص النوم القصير ، في الليل تكون أشد اتقاداً ، قليلة الكلام ، إذ ما رغب تبادل الحديث لقي الفاظاً قليلة وتطلعا إلى البدء من جديد ، حتى أن الوهن يبدأ وإذا خاطبته قالت :

— حبيبي .. حياتي .

وكان يلوح إيقاع المثلثات المصرية في لهجتها ، واقتربا منها ، اعتاد زياراتها الليلية ، وصار يتأهب لها ، غير أن الأمور لا تثبت على حال ، وإذا استقر جانب تبدل آخر ، وإذا ما استقامت ناحية ، تضعفت جهات .

هل كان انشغاله بصاحبه تلك البداية ، وانقطاعه عن متابعة عمله ، أم تفتح رغبته عند حد معين للتعرف إلى أخريات ؟ أم تنفيذه ما طلبته هذه المرأة العجوز التي جاءته باكية متوسلة ، إذ اعتقل ابنها منذ عام كامل ، وبعد أن لفت ودارت استعطفت واسترحمت ، طلب منها مسئول ذو نفوذ يمت إلى قبيلتها وله برجال الزعيم صلة أن تنقل ما طلب منها ، أن تعد ألف لافتة من قماش جيد ، تعلق في منطقة سكنها تحمل الدعوات وعبارات التأييد ، سعت إلى عدة خطاطين ، إلا أنهم ماطلوها ، وتهربوا منها ، مع أنها عرضت مبلغاً كبيراً من المال ، وذهباً من مصاغها ، لكن كل منهم زاع بوسيلة أو طريقة مغايرة ، مع أن هذا مشروع ، وعرف جرى العمل به ، عند طلب العفو وقبوله يتقرر كتابة عدد من اللافتات يجرى تقديره من قبل المسئولين ، طبقاً لدرجة الجرم ، أو العقوبة المحددة سراً ، أحياناً يطلبون خمسمائة ، ومرة أخرى ألفين ، وفي إحدى المرات قام تاجر في الصاغة القديمة بأعداد خمسة آلاف لافتة ، وهذا أكبر عدد

عرف ، رق للمرأة التي كانت تمشى بصعوبة ، وتحدث بضعف ،
وحتى يؤمن بعله ، استفسر من أحد العاملين بأمانة الناحية ، فأخبره
أن هذا عادى ، معترف به ، والا لما صدر الطلب أصلا .. عندئذ
شرع ، وأوصى العاملين معه ..

أى سبب كامن ، ومن أى نقطة بدأ الأمر ، ربما ماجرى للفتى
البنى سويفى كان نذير الشؤم ، لكم أحب هذا الشاب القصير ،
الصامت ، الذى لا يتحدث بأنفعال الا اذا ذكر والديه البعيدين ،
والذين اغترب لتمويض بعض من كدهما ، وحرمانهما من أجله ،
عندما جاءه أحد العاملين بالمقهى وأخبره باحتراق المقهى ليلا ، صرخ
جزعا ..

— « مات أحد ؟ » .

واحد فقط ، البنى سويفى ، اختنق بالدخان قبل أن يتمكنوا
من كسر الزجاج العلوى والخروج ، ضناه حزن ، وقال لصحبه ..
— « لن يدفن الا فى مصر .. »

وتبرع بدمال كثير ، وتبرع آخرون لتجهيز البنى سويفى ،
وشحن الجثمان فى صندوق مفلق ، لن يفتح ، هو الذى قام بهمة
عالية لنقل الجثمان ، هل اثار ذلك غضب المسؤولين هنا ؟ هل حنقوا
عليه لسبب ما ؟

لا يدري ، ما من سبب واضح مثل فى وعيه عصر ذلك اليوم ؟
كان يجلس فى صالة البيت ، محاطا باللافتات ، والصور
المدة لاحاطة بالاطارات ، كان يتوقع مجيء البنية أيضا ، لكثرة
ترددنا صارت رائحتها فى فراغ المكان ، كان يستعيد دخلاتها عليه ،
غير ، رغبة نصية داخله ألا تجيء ، كان يتطلع الى فك مغاليق
أخرى ، ثقته أكثر بنفسه الان ، منذ أيام لم تغب عنه هذه الصبية
التي نسكن البيت المجاور ، طويلة الضفائر متينة الاساس ، مقببة
الارداف ، تبادلا نظرات خلسة ، حذرة ، هل أولته اهتماما باديا ،
أم احظها عابر ، على آية حال . فليحاول ، فليدير أمر اقترابه منها ،
يستعيد حضور جراتها الفتية ، وكأنه يود تبديد شعور بالذنب ،
يلوح بيده ناطقا خواطره بصوت مرتفع : انها لا ترتوى ، وأنا بحاجة
الى من اتكلم معه ! هم بتخيل الصبية الاخرى ، مدهشة العينين .
تردد طرق غ مألوف ، قبضات ثقيلة ، امرأة ، هذه وجوه سقنحة ،
لا يعرف احد ابها ، الشوارب ثقيلة ، يدفعه أحدهم جانبا ، يلج
البيان متلفت حوله ..

— « أنت »

يتفحص المكان متمهلاً ، ينتشر خمسة من الاشداء المسلحين ،
يقلبون اللافتات ، اللوحات الصغيرة ، يتأملون بغض اللوحات التي
خطها للعجوز كي يتم نسخ مثيلها ، يعرضون القماش للضوء ، بدأ
مرجوفاً ، خائفاً ، ما سمع عن وقوعه لآخرين يجري له ، يمر به ،
يوهن ، بحنين ، بألم ، الحث عليه ملامح أبيه ، واهله البعاد ،
وقعدة الرجل الطيب في دكان شارع محمد علي ، كأنه يلتبس منهم
مدداً ، أو عوناً خفياً .

أكد أنه لم يأت مخالفة ، لم يقدم على اتیان جرم ما ، أوراقه
كلها مضبوطة تماماً ، مد جواز سفره ، وبطاقة اقامته ، هوى قلبه
عندما أمسكهما كبيرهم ، بدون النظر اليهما ، رماهما الى احد
مساعديه الخمسة ، فوضعهما هذا في جيبه لا مبالياً ..



حاشية - ٢ -

.. واني لطلعتكم على قعدة امومية ، اشهدتها مطلع نهسار صيفي ، لن يتاح لكم الوقوف عليها ، حتى من يمرون بها لا يدري معظمهم ما وراءها ، ولا خبرها ، ماعرفته من الهيئة عند بدء لواحيها لي .

حدث ان دعاني صاحب لرافقته الى البر الجنوبي ، كان مكلفا باستقصاء احوال بعض ممن طلبوا المساعدة ، فاتني ذكر انه يعمل في هيئة اجتماعية ، تقدم بعضا من عون لمن اعوزهم الوقت ، ونزلت بهم نواب البقعة ، او مال بهم الظرف .

كان النهار في اوله عندما وصلنا الى مدخل الطريق الترابي المؤدى الى القرية الصغيرة ، لم نلق عسرا في الاستدلال والاستفسار ، الناس في هذه النواحي يعرفون بعضهم ، قيل لنا ان الرجل الذي نقصده يعيش في بيت صغير قبل الوصول الى القرية ، بجوار شجرة السنط ، اجابنا واحد مرتابا ، متشككا :
- لماذا تسألون عنه ؟

قال صاحبي ..

- نقصد خيرا ..

لاح عنده اطمئنان ، اشار الى الجهة المؤدية .. قال :

- توصوا به ، الله يكرمكما ..

ثم قال :

- لم يعد لهما احد .

بقدر ما لمحت حذره ، بقدر ما رصدت هذا التضامن الخفي ، والثناء للآخرين ، والحس بالمشاركة ، هذا ميراث طويل يا صاحبي ، بوغل في قدم لا ندري اوله ، اما الحذر فلأن القوم هنا لا يتوقعون خيرا مع القرياء القادمين ، الاتين عبر الطرق المؤدية ..

الهم ، مضيئا يا اخي حذرين ، السكة ضيقة ، والارض متربة ، وعرة ، وعندما لاحت بيوت القرية المتضامة ، بدا الفراغ المؤدى فسيحا ، عند حدود الحقل لمحت القعدة ، والشجرة ، وقناة المياه الضحلة ، وجدع النخيل ، غير ان كل ما ادركه بصري من عناصر بدا

مؤديا لهذه القعدة ، للانحناء ، للأطراف ، للنظر المستديم الى لا مكان .
كانت تنكت التراب يعود قش ، هذا كل ما يصدر عنها من
حركة بادية ، عبر صاحبي القناة ، اهتز جذع النخيل ، لم اتقدم
لتوى ، بقيت واقفا أرقبها ، فكأنى حصلت في لمحة الادراك الشمولى
ما صار اليه الامر ، كل ماوقفت عليه بعد ذلك .

هذه قعدة أمومية يا صاحب ، قعدة تكلى ، حضورها الحسى في
مكان وزمان بعينه ، أما حضورها الاشمل ، الاتم ، فيمتد عبر شعاب
خفية ، ويتعلق بلحظات مولية ، قعدة لن يصلكم عنها تفصيل ،
قعدة آل اليها العمر الطويل ، ونحط فيها الضنى ، يوميا ، تبدأ مع
طلوع الشمس ، مع رحيل الليل ، لا تفارق مكانها هذا الا بعد
اكنمال الغروب ، وتردد اصداء الصمت وتوالى نباح الكلاب ، وتقيق
الضفادع ، وهيام صرخات مجهولة عند المدى ، ربما تؤدى بشكل ما
الى اثر من الحبيب الفارب !

قعدة منحنية ، مطوية ، مضمومة ، محورها هم ، ومقصدها ،
وعدها ، مبتغاها اثر ولو يسير ، في أطرافتها محاولة منها وسعى
لتمثل الضمة القديمة ، عندما كانت تحنو عليه ، وتهدهده حتى
ينام ، أو تملس على ظهره حتى تدركه راحة ، تحاول جاهدة ضم
ما تبدد ، بعد أن طاح به الوقت فأقصاه بعد قرب ، ونفاه الى أبد
لن يدركه أحد ، تدرى !

افترشت الارض في مواجهتها ، تطلعت الى ، وعندها رجاء في
أمل خارق ، يتجاوز المستحيل ، يتخطى العقول ، ربما نبأ بعودة
ضناها الوحيد ، عيناها حال لونها ، تداخل سوادهما ببياضهما ،
فلا يمكن لى أو لكم تمييز الدائرتين اللتين كانتا يوما تنبضان ،
تتابعان القاصى والدانى ، وتتعاقب عليهما الرؤى ، أما ما يحيط
بالعينين ، فتحارق ، تشقق ، وجهها يا أخى كانه قد من الارض
التي تقعد فوقها ، المتربة .

لم يكن محورها إلا هم ، روحها كانت فيه ، وحيدها ، فلما
جوى ماجرى ، عافت الزاد ، انطوى بسطها ، ولم يعد لها الا احشاء
ماتبقى ، كل من يسمى اثيا بود ، بعزاء ، بشفقة ، تقول له :
« خلاص .. اللقا هناك .. »

لولا يقينها أن من ينهى حياته بيده يموت كافرا ، وأن مصيره
الى النار ، للحقت به منذ تيقنها النبأ ، لكنها تريد المضى اليه ، يقينا
هو في الجنة ، من يشبهه ، من يماثله ؟ من ؟ كان غصنا ، تقيا

كالاطفال ، لـ يات شيئا فريا ، لم يفعل مايفضبه ربه .
لو انه لم يتغرب ، لم يبعد ، صحيح .. قدر ومكتوب ، لكنه
لم يرحل الا لانه شاء رؤيتهما في احسن حال ، هو من خرجت به من
الدنيا ، ثم وارق الكينونة قبل ان تكمل فرحتها به ، انفاسه ماتزال
في البيت ، رائحته ، موضعه لم يقربه احد ، ماخصه باق ، ماارسله
من خطابات في حفظها ، لاتسمع ان يقربه احد ، الم يمسك بهذا
الورق ؟ الم يخط هذه الكلمات التي لاتعرف كيف تفك رموزها ؟
نصيب ، حظ عائر ، من كان يتصور ماتخبئه الايام ؟

منذ يومها الاول في هذه الدنيا كانت وحيدة ، لم ينجب أبوها
السقاء غيرها ، لم يكن لها اخ أو أخت ، لكم ودت أن يكون لها
شقيقة ، لكنها طلعت الى الدنيا بمفردها ، كثيرا ما قالت : الواحد
في الدنيا عندما يتعب يقول .. أخ .

كان رجلها فقيرا ، على باب الله ، لا ورائه ولا أمامه ، شقى من
يومه ، قلب في مهن شتى ، لا .. ليست مهنا على وجه الدقة
يا أخى ، لكنه كان يقوم بالعمل المتاح ، يلف على الاسواق ، يقضى
حاجة هنا أو هناك ، ينشط في المآثم والافراح ، لكنه لم يتسول ، لم
يمد يده قط ، حياته الوعرة لم تكسر نفسه ، لم تهن أو تحط من
وضع امام ذاته ، كان عنده عزة وانفة ، استقر به الامر عاملا بذراعه ،
بالفأس ، يضرب الارض مع مطلع الشمس ، كان قصيرا ، مدكوك
البدن ، تقدد جلده ، واشتدت ملامحه ، ولزمت عيناه نظرة حيرى ،
بعد أن جرى ماجرى لولده ، لوحيده ، لن خرج به من الدنيا .

شقى طوال عمره ، هكذا ردد دائما ، لم يعض الى طبيب قط ،
لم يدر مستشفى أو وحدة صحية ، كان اذا شعر برجفة ، أو ألم ،
يأكل الثوم الاخضر الطازج على الريق ، أو يداوى نفسه بأعشاب
شتى عرف امورها من هنا وهناك .

عندما سمح له صاحب الارض القبلية ببناء كوخ طينى عند حد
الزراعة الموازى للطريق ، ليتخذ منه سكنا ومقرا يطل منه على الرائح
والغادى ، أو من يبقى الحاق ضرر ما بالزرع ، ليحوش أى غريب
قد يأوى خفية بين عيدان الذرة ، بمجرد ان اتم السقف يديه ،
سعى الى اتمام نصف دينه .

عندما قصد أباه ، كان على باب الله ، أرزقيا ، بسط حاله
وفسر أمره ، قال لوالدها السقاء :
- بنتك فى رقبتي .

عسرا مد سلك ينتهى بمصباح كهربائى ، كان مريحا لعينيه ، ساطعا
فى العتمة ، اثناء قعدتها يقول لها فجأة ..
- « بعد شغلى ، اجيب لك تليفزيون تشوفى فيه الدنيا .. »
هندئذ تقول :

- « تجيبه لبيتك يا ولدى .. »
كانت ، وكان أبوه ، يتمنيان ، يطلبان من العلى القدير ان
يصلا به الى الشهادة العالية ، لكن الزمن أصبح غير مساعد ، ظهر
الأب بدا يميل ، والطورية لم تعد تطاوع يده ، أصبحت ثقيلة على
ذراعه ، والحاجات فى غلاء دائم ، القرش الذى كان يكفى بالأمس
صار قاصرا اليوم .

هنا أقول اننى لم أر هذا الفتى ، لم ألتق به قط ، لن أصفى
الى صوته أبدا ، كل ما شفته ثلاث صور تمسك بثلاث لحظات من
زمن دراسته ، أطلعنى الأب عليها قائلا ..
- « كان زينة الشباب .. »

والله كائن عرفته ، كائن عاشرت بعض أيامه فى هذا البيت
الطينى ، المتواضع ، بل أزمع اننى اطلعت على بعض خلجاته ،
ولحظات من توحده ، توارد الخواطر عليه ..
اعلموا يا صحب ان قلبى كان على أبى ، كما كان قلبه على
أبيه ، كذا الرغبة فى تخفيف الحمل ، لذا لم يكن عسرا على ادراك
ما كان ، الجوهر واحد وان اختلف الظرف .

كرر دائما رغبته فى شيل الحمل عن أبيه ، حدثها عن سرير
سوف يشتريه ودولاب ، عن ترتيب البيت ، بياض جدراته ، عن
فتح نافذة على الجدار البحرى ، الطريق الى الجامعة طويل ، أما
المدرسة الزراعية فثلاث سنوات لا غير ، ستمضى بسرعة ، يلتحق
بعده بالعمل ملاحظا زراعيًا فى المنطقة ، لن يضطر الى التغرب ،
سواء فى هواسته أو بعد عمله ، المدرسة قريبة .

قال الأب ان الخير فيما اختاره الله ، كان بوده ان يمضى معه
حتى نهاية الشوط ، لكن المين بصيرة واليد قصيرة ، وقتل لم يكن
يرجف الأم الا احتمال بعده عنها ، لكنها لم تفصح ، لم تهن أمامه
أو تضعف ، حتى لا يطرق دربا على غير هواه .

يعلم الله كيف انقضت هذه السنوات الثلاث ، اعوام ثقيلة ،
طويلة ، غير انها مرت ، انطوت بما حوته من مشقة ، وضنى ، غير

أن الأيام إذا كانت تذهب بالصيب ، فإنها أحيانا تأتي بالأصعب .
أو كما قيل :

ومن عادة الأيام أن صروفها إذا سر منها جانب ساء جانب
الوظيفة لم تنتظره بعد حصوله على الشهادة ، بدأت تسمع
من كثيرين سبقوه وما زالوا في بطالة ، وإن خريجى مثل هذه
المدارس يفيضون عن الحاجة ، وإن الحكومة تتراجع في تعيينهم .
مضى أبوه إلى صاحب الأرض وهو رائج الحال ، له بالجهات
صلة ، وعده خيرا ، ذهب ليطرق باب عضو الهيئة البرلمانية عن
الناحية كلها . ولكن ما من فرج لاح ، وما من حل بدا .

كانت أمه تلحظ ضيقه ، تدرك أمره ، تود لو أعانت ، لكن ..
كيف ؟ ، ما ألها ، ملاحظتها حرصه ، أنه يعمل حسابا للقيمة التي
يأكلها ، بل أنه يتحرك كضيف ، كأنه قريب ، زائد عن الحاجة ،
مكسور الخاطر ، يتجنب الحديث إلى والده مع أنه لم يقصر ، سعى
إلى هنا ، إلى هناك ، لكن الدائرة واسعة ، وبصره لا يدرك الحواف ،
قال يوما أن الشغل ليس عيبا ، وأنه سيقصد البندر ، سيعمل أى
شئ ما دام بعيدا عن المهاوى ، ليته لم يذهب ليته بقى فى البيت ،
بل .. ليته لم ينه دراسته ، فى إحدى الليالى عاد مبتهجا ، تذكر
أمه ملامحه المرهقة ، قال أنه حصل على عمل بالمدينة القريبة .
أفضل من انتظار الوظيفة بطلا ، قال أنه يقطع التذاكر فى السينما
الصيفى ، الدار الوحيدة فى المدينة ، المشكلة أن عمله يقتضى
السهر ، الطريق ينقطع فى الليل ، لا يمكنه العودة إلا إذا استأجر
عربة ، هذا لا يقدر عليه ، لحسن الحظ أن صاحب السينما وافق
على قضاء الليل فى دار العرض ، فى الصباح يعود إلى والديه ،
يمضى معهما ساعات النهار ، كان يصل دائما مجهدا ، وبمجرد
تناوله اللقمة يحط رأسه ، ينام ، لا يوقظه قرع الطبل ، تطل عليه ،
بحرص تبسط يدها ، تحيطه بالرقى والتعاوين والأدعية .

لن تنسى أبدا يوم مجيئه بأول خبره ، بدا متهللا ، جاء بحلوى
ومندبل جديد تعصب به رأسها ، بسط يده إلى أبيه بورقة مالية ،
عشرة جنيهات فيما بعد أمسكتها ، وحدقت فى رسومها ، قبلتها
ودعت له بالستر وحمايته من أولاد الحرام ، لن تنسى ملامح أبيه ،
لحظة استناده إلى الجدار ، لزومه السكينة ، نزول الصمت عليه ،
تحدثه إلى الورقة المالية أم عشرة ، كأنه لا يدري ما يقول ، هذا

أول خير من وحيدته ، ألولد لم يحتفظ لنفسه الا بجنيهاات اربعة ،
مصاريف الطريق .. لكن يا ليت دام ذلك !

لسبب ما أغلقت دار العرض ، وقيل انها ستتحول الى ورشة
نجارة ، لم تدم فرحة الابن ، لكنه لم يشأ العودة الى فعدة البيت ،
طال غيابه في المدينة لم يقض لوالديه ، غير انهما لما كان فيما
بعد من أقرانه ، ومن عرفوه ، ومن جاءوا اليهما لبث كلمات
الصبر ، وايداء الشفقة ، ليته لم يفارق .

تقلب في اعمال شتى ، خدم في مقهى ، وحمل أجولة القمح في
مخبر بلدى ، ونادى على سيارات أجرة في موقف المحطة ، باع علب
الكبريت وأربطة الأحذية والأقلام في القطار البطيء ، وعمل عدة
أسابيع في معرض مؤقت للكتب أقامته جمعية الشبان المسلمين ،
حاول الحصول على القرش الحلال لكن لم يستمر شيء من هذا ،
بعد أن انقضى وقته ، علمت مصادفة أن بعضهم ضربه ، هددوه
أن عاد للعمل مناديا على عربات الأجرة امام المحطة ، عندما أيقنت
صرخت ، « يا ولدى » ، رفرف قلبها في صدرها ، كيف تلقى الألم ،
اكان يعانى ما لا طاقة له به ؟ ، كيف تحمل ؟ هو ضئيل الجسد ،
نحيف البنية هو الذى لم يضرب مخلوقا قط ، أشفقت ، رثت حتى
بكت مع أنه كان نائيا ، الناي كله ، بعيدا ، قصيا ، لا يمكنه أن
يسمع ، لا يقدر أن يرى بعد انتقاله الى العدم .

ليته لم يرحل ، مر يتلوه مر ، وشقاء يتبعه شقاء ، لكنها لم
تمتد التدخل أبدا في أموره ، ولا ابداء الراى في صحبه ، فلم يلح
منه الا ما يطمئنها لم يرفع صوته في مجادلة او مناقشة ، لكنه عندما
قعد امامها ، وقال أنه لا مفر من السفر لم تدعه يكمل ..
— لا يا ولدى ..

لا ، البعد جفا والغربة صعبة ، لا ، انها لم تطق مجرد تصور
أنه في ناحية وهي في ناحية أثناء دراسته ، فكيف يقيم عنها في بلد
آخر ، بلد لا تعرف عنه شيئا ، هذا ما لم تتصوره يوما ، ولا ترجوه
أبدا ، هل ضاقت السبل ؟ هل شح الطعام ؟ هل انعدم موضع
الرقاد ؟ أبدا ، أبدا .

قال أن الحكومة توقفت عن تعيين امثاله ، ولا بد من واسطة
قوية لا هو ولا أبيه يعرفان الطريق اليها ، عدد من أصحابه سبقوه ،
بعد شهور من سفرهم فاض خيرهم على أقاربهم ، بل ان بعضهم
بدأ يبنى أو يعيد بناء بيته القديم ، ان وضعه جيد ، أنه وحيد ،

معفى من أداء الخدمة الالزامية ، لم يقب في الجيش السنوات التى كان لابد من غيابها ، فلتعتبر مدة سفره غيبة مماثلة .

لم تلن ، لم تهن ، جادلته ، هذه بلاد بعيدة ، ظروفها غير الظروف ، وناسها غير الناس ، هناك سيكون بمفرده ، وحيدا ، ضعيفا ، لو كان فى صحبة ، تفور القرية وسنينها ، ما لديهم ينسى ونو كان قليلا ، هل حدث ان ناموا ليلة بدون طعام ؟ قال انه ما زال يفكر ، لماذا تحزن ؟ هل راته يحزم حقائبه ؟ ،

بعد أسبوع ، لا .. بل عشرة ايام جاءها متهللا ، التحق بعمل فى البندر ، كاتباً فى شركة نقل ، هدأت ، دعت بتيسر الاحوال ، لمدة سنة لم يطرق موضوع السفر ، أحيانا يخبر عن صاحب له غادر متجها الى هذا البلد او ذاك ، فتصمت مخافة أن يتطرق الى مناقشة ، لكنها فيما بعد أدركت أنه كان يدخر بهديء فى مكتب البريد ، وأنه يقتر على نفسه حتى يجمع ما يجب أن يدفعه لمكتب السفريات فى عاصمة المحافظة ، لم يكن ثمة مفر من دنو تلك اللحظة التى تستعيد لها مرارا فى تلك القعدة ، تذكرها بأسى ، بخوف ، كأنها ستحل ، مع نها كانت وانقضت .

لما أيقنت من وقوع المقدر ، حاشت نفسها عن إبداء الدمع ، قالت لنفسها ، اذا كان ولا بد ، فليسافر ومعه صورتها باسمة ، مشجعة له ، يا عالم ، متى يلتقى الحى بالحي ؟ .

رتب حقيبته ، وأوصته ، وتمنت له ، وفى الليل ولت وجهها شطر الجدار ، عضت شفتها ، ونزلت دموع عينيها ، حتى الفجر لم تكف ، لكنها عندما وقفت فى بداية النهار تحمى القرن ، وترمى الحطب داخله ، حرصت أن تمنع دموعها ، وأن تظهر البشر ، أعدت الفطير ، واللبن ، وجبنا حلوبا ، تظاهرت أنها تأكل وانها تبلع ، وعندما ضمها اليه بقوة ، مالت لتقبل .. يده ، اليس وحيدها ؟ اليس هو حصاد العمر ؟ فوجيء ، أنها المرة الاولى ، سحب يده ، قبل راسها ، قال انه يسافر من أجلها ، تمت لو قالت له ، اذا كان الفرض هى فانها كارهة لسفره هذا ، ليبقى ، بدت لو تقول له ، صعب عليها غياب طلاته ، رحيل حضوره من البيت ، لكن .. لم يكن بيدها من الأمر شيء ، كان أبوه صامتا ، كان أبداى خفية تحركه ، لو حل بينهما الآن ، فلن يعرف والده ، تضعضع الرجل ، مال ، وزاغت عيناه ، لم يعد قادرا على حمل الطورية أو السعى الى بيت صاحب الأرض للخدمة ، صار يعول فى شوارع القرية ،

الى الشوارع المضيئة يتفرج على الواجهات ، يتابع الفتيات ، يقتنى خلواتهن واهتزاز أردافهن بنظراته لا غير ، حتى اذا أعجبه قوام ، او حضور انثوى طاغ ، ثبت ملامحه في الذاكرة ، عند عودته . قبل نومه يتمدد على ظهره ، يسترجع القسمات والخطوط المحددة والتأود اللين ، يضاجع الصورة المستدعاة .

امام دار سينما التقى بزميله ، ساله عن الاحوال ، فقال انها طيبة ، قال بعد ثوان من الصمت :

— والله انت ابن حلال ، هل تصدقنى اذا قلت اننى كنت انوى الاتصال بك ؟

— خيرا !

طبعا كل خير ، اقترح عليه ان يأتى معه ، العمل فى حاجة الى من هم مثله ، الظروف افضل ، المرتب احسن ، فرص الترقى مفتوحة ، امكانية السفر الى الخارج متاحة .

اصفى ، لم يقل نعم ، لم يقل لا ، اقترح صاحبه ان يفكر ، تلك مواعيده التى يمكن ان يزوره خلالها .

هذه الليلة رجع مشيا ، ذهنه خلو من أى وجه مليح ، او قوام تشنى فى مجال ناظره ، مشغول ، مهموم بما سمعه ، من طبعه الا يتحمس فورا ، الا يفعل للتو ، انما يأخذ مايقال له بحذر ، وعندما يحسم الامر تتدفق حماسه .

أطلع أباه . أطرق الرجل ، طلب منه انتظار الجواب الى ما بعد صلاة الجمعة ، بعد قراءة سورة الرحمن ونيل بركتها ، فكر واستخار ، ثم قال لابنه :

— اعزم وتوكل !

نصحه ان يحزم أمره ، المستقبل كما هو واضح .. اكثر اتساعا ..

فى هذه الليلة نام يتفجل مجيء النهار ليمضى الى زميله القديم .. سعى اليه ، لم يجده ، فى اليوم التالى كان غائبا ايضا ، قال لنفسه اذن يبدو النصيب وعرا ، اذن لينصرف بعد ان يخط له خطابا ، اذا كان فى حاجة اليه فعلا ، فليرسل اليه .

عند باب المؤسسة فوجيء به امامه ، اعتذر ، اضطر للذهاب فجأة الى المطبعة القديمة ، صحبه الى داخل البنى ، جال به ، أبدى راحة لما رأى ، وما سمع ، لم يمض شهر واحد الا وتسلم عمله .

بدا سعيدا ، متفانيا ، باذلا الهمة ، توثقت صلته بزميله هذا

التي تمت النقلة على يديه . خرجا معا في نهاية الاسبوع . وعندما دعاه الى بيته لبي ، ولما استقر في غرفة الاستقبال ، نفذت اليه رائحة الاستفرار . وجود أسرة الستائر المسدلة ، الهدوء ، الاثاث النظيف ، الكلمات الهادئة المتبادلة بين الزوج والزوجة ، لكن كما قيل الحلو لا يكتمل . عرف انهما لم ينجبا ، وان أعواما عديدة مضت ، وفيما بعد لا يدري كيف علم ان العيب من الزوج .

حتى ذلك الوقت كانت الشواهد كلها تؤكد انه لم يعرف امرأة ، ثم يدخل في علاقة ، كان اذا لفتت نظره انثى يخفى اعجابه . بل يخشى ان تفلت منه ايماءة او نظرة ، او تتلون كلمة من لفظة تشي ببعض مما يكتمه ، هذا ما عرف عنه ، وكان لزوجته زميله هذا - او بمعنى أدق رئيسه في العمل - سقيقة تصفرها بعامين . تخرجت في كلية التجارة ، ولم تعمل بعد .

الحق انني لايمكنني القطع ان كانت المصادفة مديرة ، ام ان الامر تلقائي ، المؤكد انه لقي نفسه بمفرده مرتين في مراجعتها اثناء ترده للزيارة ، لمدة قصيرة جدا ، لكنه ارتبك ، لم يدرك ماذا يقول . خاصة عندما سألته عن عدد قطع السكر التي يفضلها في الشاي ، وقربت منه طبق الفطائر ، بعدها لزممت الصمت ، اطرفت حية ، غير ان نظرة مارقة ، عابرة ، كانت كافية ان يغتويها ، ويحيط بحضورها .. يتمكن منها ، هكذا قال لنفسه : انها جميلة وأهلها ناس طيبون .

بعد الزيارة الرابعة عزم امره ، وتوكل . قال والده ان الخيرة فيما اختاره الله ، المهم .. الاخلاق .

طوال فترة الخطبة التي استمرت عاما وثلاثة اشهر ، اعتاد الذهاب كل يوم جمعة لتناول الغداء بصحبة أسرتهما ، كانت تقعد الى جواره اثناء تناول الطعام ، تبدي اهتماما به . تداعبه أمها ، ترصيه بابنتها خيرا . ثم تفيض في الحديث عن خصائصها ، عن سماتها ، وخجلها القديم ، تطرق الابنة ، ترجو أمها ان تكف .

لم تتح له فرصة الخلوة بها في البيت ، لكنه عندما خرج بصحبتهما اول مرة داعيا اياها الى احد المقاهي الافرنجية على النيل ، أسلمت له يدها ، فسرى عبر شرايينه دفق جديد عليه ، وان حار فيما يجب قوله ، حتى ان اللحظات الاولى انقضت بدون ان ينطق حرفا ، ربما اجتهد في استدعاء حوارات دارت امامه في الافلام ، او ما قاله زملاء الدراسة عن مواقف كهذه ، ضرورة تشابك الايدي ،

والمرور بمهل على راحة اليد ، هذا مما يحزن الصاحبة ، اما الكلمات فلا بد ان تعنى بمظهرها ، بطريقة تصفيف الشعر ، لكنه لم يطرق شيئا من هذا ، انها خطيبته ، ستصير اما لاولاده ، ليست مفامرة عابرة .

حدثها عن الطريق الذى اعتاد ان يسلكه . عن الشقة ، عن أثاث البيت ، وما يجب اعداده وتجهيزه ، وما يمكن تأجيله الى مرحلة تالية . . . مع اقتراب عقد القران والدخلة تحدثا طويلا عن المدعويين ، من يجب دعوته من اقاربهما . . من ناحيته هو قال : لن يأتى الا والده وشقيقته الصغرى ، معظم اقاربه فى الصعيد لو فتح الباب لجاء العشرات . . لضاق المكان بهم .

يبدو انه قال ماقاله ليقابل بفعل مماثل ، تكاليف الفسرح سيتحملها هو ، انها ليست هينة ، كان ممكنا ان تقل لو اقيم فى دار النقابة ، غير أنهم أبدوا عدم رضاء ، اختها الكبرى تزوجت فى النادى ، ان لم يكن المكان افضل فليس اقل ، الحقيقة انها لم تجبر بالرفض ، لم تقل نعم ، لم تقل لا ، لكن عدم الرضا بان عليها خاصة عندما حادت بنظراتها ، عندئذ يطوى كل مقرر التصريح به ، اشتداد النفقات .

الحق أنهم أثقلوا عليه ، وحملوه مالا يطبق بمقاييس هذا الزمن ، لكنه لم يتسبب فى أى مشكلة ، لم يعترض مدفوعا برغبته فى رفع رأس البنت أمام أسرته . . فى الظهور بما لا يقلل من شأنه . كما أنه أخفى عن والديه التفاصيل ، ردد دائما أن كل شيء يمضى على مايرام ، وأنهم قوم كرام ، مع انه ضاق أحيانا ، حتى فكر فى فسخ الخطبة . . فى التراجع ، وهو مازال بعد فى البداية .

حدث ذلك مرات ، ولأسباب مختلفة ، منها على سبيل المثال ماجرى عند التفاهم على الشبكة ، اصرارها على أن تكون مما يليق ، الا تقل عن تلك التى قدمت الى شقيقتها ، أسورة من الذهب محلاة بجنيهاات جورج الخامس ، الا يقل عدد الجنيهاات عن سبعة ، وخاتم من الذهب الابيض عليه فص ماسى ، لا يقل عن اثنى عشر قيراطا . . هذا ماجاء لشقيقتها . طبعاً اذا أضاف من عنده فهى عروسه . وكله يعبر عن تقديره لها . .

لسنوات تالية لم ينس عصر ذلك اليوم الذى أعلنت فيه الام مطالبها ، بعد شرب الشاي تراجعت قليلا الى الوراء ، لم تتخل عن ابتسامتها الجمالة ، غير ان كلماتها بدت محددة ، حاسمة ، ايقاعها

أصوله لا يمكن مناقشته ، هز رأسه مرات . لم ينطق ، لاحظ
انسحاب خطيبته عند بدء الكلام ، أما الأب فاطرق صامتا ، راح
يدحرج حجاب مسبحته ، وعندما أمعنت الأم في التفاصيل ، قال
الأب :

— يا ستي .. دعيه هو يختار ..

لوحت بيدها :

— والنبي لتسكت .. أنا لم يعد عندي غيرها ..

هو نفسه تحدث في جلسة أخرى ، بينما لزمّت الأم الصمت ،
بدأ يذكر مثل شائع ، ثم أتبعه بمثل آخر « الله ، الله على الجد ،
والجد الله الله عليه ، الطريق إلى أوله شرط آخره نور ، انه يرى
فيه ابنه ، هو الذي تمنى ولدا ذكرا ، لكنها ارادة الله سبحانه
وتعالى ، الذي يعطي ويمنع ، انها الوحيدة الباقية ، ربنا اكرم
شقيقتها بالزوج الصالح ، وبيتها عامر الان ، طبعاً أنت زرتهم
وشفت .. »

لم تخف فيه الإشارة ، وعندما بدأ التصريح كتم ضيقه ،
ما آله ، مانال منه ، هذه اللهجة الباردة المحددة ، التي تحمل من
التدر بقدر ما فيها من تفصيل . تحدث الرجل عن الشقة ، عن
ضرورة أن تكون من أربع غرف ، لابد من عمل حساب المستقبل ،
هناك اولاد سيجنون باذن واحد أحد ، ثم أشار الى الاصول ..
أكد أنه لن يبذل بجهد على ابنته ، ليس عنده الان غيرها ، المطبخ
كله من واجبات العريس ، أيضا سخان الحمام ، والنجف والسجاد،
السجاد بالذات يفضل أن يكون ست عشرة عقدة ، كذلك الستائر
عليه ..

هنا قالت الأم :

— « ودولاب الفضيات .. »

أشار الأب بيده :

— « بعد ، بعد ، هذا من الكماليات ، طبعاً هو حر ، انه

بيت .. »

أكد مرة أخرى على السجاد ، السجاد بالذات ، اليدوي
أفضل ، قيمته فيه ، كلما مر عليه الزمن ازداد سعره ، تماماً
كالذهب ..

قال انه لابد من تغطية الجدران بورق حائط قابل للفسيل ،
أما النجف فلا بد أن يكون من الكريستال الحقيقي ، العسافي ، هناك

انواع من البلاستيك يظنها من لاخبرة له انها كريستال ، لكنها ليست كذلك ، لذا يجب الانتباه .

الوسائد .. مرتبة السرير .. تنجيد مقاعد حجرة الاستقبال .. اواني الزهور .. من مسئولياته . أيضا فانه لا ينصح بموقد محلى الصنع ، من الافضل أن يكون مستوردا ، يمكن شراؤه من السوق الحرة بالدولار ، لا يسألون عن مصدر العملة الصعبة الان ، اما الدولار فمتوافر في السوق السوداء ، مهم الموقد جدا .

— « ياسلام لو امريكي الصنع .. »

صحيح ان السعر مرتفع ، لكن الغالى ثمنه فيه .

— « عند شقيقتها موقد ممتاز يعمل بالبوتاجاز والكهرباء .. »

كان اصفاؤه الى هذه التفاصيل ثقيل عليه ، يومئ متمنيا انقضاءها بسرعة ، بل انه ينكمش في جلسته ، يللم ذاته ، يتساءل ، لماذا يعاملونه هكذا ؟ لم يشأ اغضابهم ، لم يرد طلبا مادام في قدرته ، لكن لماذا يضغطون ؟! لماذا تبدو كلماتهم حادة ، صارمة ؟! تفاصيل تؤدي الى تفاصيل ، والتلميح لا يدوم ، انما يسفر عن تصريح حاد ، محرج ، ملزم .

كان ينصرف عند الزيارة وعنده كمد ، وثقل داخلي ، ود لو افضى اليها بعتاب يسير ، الا تدرك ظروفه ؟ ألم يتعاهدا على استكمال بيتهما خطوة ، خطوة ، لا يبخل ، لا يشح ، لماذا يحمل بما لا يطيق ، لماذا تتوارى مبتعدة عند بدء الحديث في الاثاث .. والستائر ، وادوات المطبخ ، ومكان اقامة الفرح ، انه يضطر الى تبديل الخطة ، يضطر الى الاقدام على ما كرهه منذ تخرجه ، ان يلتحق بعمل اضافي في مطبعة يمتلكها رجل ثري عنده مصنع للصابون ، وشركة لعربات النقل ، كان بحاجة الى من يثق به ليدير له امور المطبعة التي ورثها عن ابيه ، اضطر الى التضحية بساعات فراغه وراحته .

لسنوات طويلة ، كره النظر الى الاسورة الذهبية المحلاة بسبعة جنيهات ذهبية من عصر جورج الخامس ، كان ثمنها مرتفعا اخل بما ادخره .

اثناء خطبتهما ، كان اقارب لها في زيارة ، بعد تناولهم الغداء ، قعد صامتا ، كان لا يرتاح في جمع غريب عنه ، يشعر انه يقوم بدور فرض عليه ، انه خلع عنه هويته ، اودعها في مكان غريب ، قامت حماته ، عادت بعلبة القطيفة الحمراء مفتوحة ، ترقد الاسورة في كفنها المخملى ، طافت على الحاضرين باسمه ، راضية ، منباهية ،

سرى عبره خجل ، ود لو توازى ، لماذا عرض الشبكة ؟ مالزوم ذلك ؟
تذكر يوما بعيدا عندما صاحبه ابوه الى فرح أحد الاقارب ، بعد
قراءة القاتحة ، طاف شقيق العروس يعرض الشبكة على المدعوين
.. اسورة وقلادة وخاتم وحلق ، كان بعضهم يمعن النظر ، يطيل
التأمل ، تفحص ، يقلب ، ثم يهز رأسه ، فينتقل الشقيق الى
آخر .

لكم ود انقضاء هذه الفترة ، معللا النفس انهما بعد انتقالهما
الى بيتهما ، بعد بدء حياتهما ، ستبدأ أوضاع جديدة ، وتتغير أمور ،
تمنى تغييرها .

هنا لابد من الإشارة الى أن أحواله في الشهور التالية لزواجه
مباشرة لا يعرف عنها الكثير ، كان يبدو صامتا في معظم الأحيان ،
على ملامحه تلك الابتسامة الهادئة ، البسيطة ، المستفسرة ، والتي
كانت تبدو اذ يواجه موقفا صعبا ، وبالتحديد عند الشروع في عدوان
من الآخرين ، باللفظ كان أو الرغبة في المضايقة ، كأنه يتساءل بدون
حرف ، « لماذا .. اذا كنت لم أقدم على شر ؟ » .

لكن من انشأت .. المؤكد ، أنه عرف الطريق الى المقهى ، كان
المقهى مرتبطا عنده - من قبل - بتبديد الوقت ، برفقة السوء ،
وكثيرا ما استعاد قول والده ، أنه لم يقعد بالمقهى الا لضرورة .
كان في مطبعة الجريدة زميل له ، مرح دائما ، خفيف الظل ،
عنده قبول : صاحبه يوما بعد انصرافهما ودعاه الى تناول الشاي
في مقهى يقع بالقرب من محطة الاوتوبيس ، بعدها اعتاد أن يمضي
الى هذا المقهى ، كان مطلا على شارع هادىء يؤدي الى باب اللوق
المزدحم .

في البداية طابت له الخلوة ، تعرف الى عدد ، اقترب منهم
واقربوا منه ، برغم التزامه الصمت ، فانه كثيرا ما أفضى ببعض
من . قائقه الى صاحب كان يمتلك متجرا للمطور ، وكان من محاسنه
اجادة الاصفاء الى مخدثه ، هادئا ، غير ذى ضرر .. وقد كمد عليه
عندما عاد من الخارج فى احدى اجازاته بعد سنوات ، وفوجيء
برحيله فجأة ، هكذا بدون مقدمات .

كان يقعد فى الموضع ذاته عندما سحب نفس الدخان ، ولم
يخرجه ، مال رأسه على صدره ، سبحان من استرد أمانته ، لا
معتب لحكمه .

كان يدخل المقهى فلا يلقى احدا من معارفه ، عندئذ تدركه

وحشة ، يبدو قلقا ، يسأل عن فلان ، ألم يظهر ؟ وفلان . أين
يأتى ؟ يبدو مهموما لغيبابه ، مع أن أحدهم لو ظهر وجلس إليه ربما
امتد الصمت بينهما ولا يجدان مايقولانه .

دام أمره على هذا حتى سفره من مصر كلية ، لم ينقطع عن
المقهى سنوات متصلة ، وبعد عودته كان يسرع فى أول ليلة ، أحيانا
ينادى المعلم عليه فيرد على الهاتف ، على الفور يعرف ، اذ يقترب يقول
المعلم :

— « البيت .. »

كانت تسأله عن أمور بسيطة ، كان تطلب منه الا ينسى شراء
بعض الخبز ، او الشاى عند عودته ، يدرك أنها تطمئن على وجوده ،
او تنبهه الى أنها فى اثره ، لا تستغرق المكالمات أحيانا الا دقيقة او
نحو ذلك .

بعد زواجه واذا يطول صمتها ، تتساءل فجأة : فى اى الامور
تفكر ؟

كان يجيب : لاشئ : تبدو غير راضية ، تتساءل :

— هل هذا معقول ، انت لاتريد ان تخبرنى !

ثم تقول ضجرة :

— « كلمنى » .

فيلتفت حائرا .. تقول :

— « هل تقعد ساكنا فى المقهى ؟ »

تلوح ابتسامته تلك ، تشير بيدها .

— لا أدري سببا لضحكك .. هل تسخر منى ؟ »

ينفى ذلك .. يقول ان الكلام يأتى تلقائيا ، بدون قصد ،

لكن يبدو أن رده لايعجبها ، تعرض عنه ، لا تلوح الا مقبضة ، لم
يكن هذا الا عين المضايقة منها ، لكم ود مضى أيامها بدون منقصات ،

يحرص الا يغضبها ، خاصة أن الاسباب المؤدية الى الكدورات لم

تكن الا هينة ، شاءت ان تضخمها ، او ابداء ردود فعل لا تناسب ،

لم تكن تبادر بالغضب الفوار الجامح ، لكنها كانت تنسحب الى

داخلها فى هدوء ممض ، او تجيبه بحيادية ، وكلمتها امن فى

الاستفسار ، تنفى بما يؤكد الحال .

فى الشهور التالية لزواجه كان انتقاله من حياة الى حياة ،

من بيت الى بيت .. امر له جانبه الثقيل عليه ، بقدر ما انتظر من

مباحج حياته الجديدة ، قدر ما ادركه أسى ، فما كان بينه وبين

والديه وشقيقته لن يعود ، خصص يوما كل أسبوع يخرج فيه من عمله ليتناول الغداء عند والده وأخته .. في المساء تلقاه امراته صامتة ، تجيبه بقدر : لا تسأله عما إذا كان يريد شيئا ، لكنها تقول له وهي تولى مسرعة الى الداخل : « سأنام .. عندك الاكل جاهز في المطبخ .. »

أصعب أوقاته وقتئذ - افضى الى صاحب له - بقاؤه وحيدا ، تغمره وحشة ، يبقى بمفرده طوال الليل ، كيف يواتيه النوم ؟ .. هي بجوارده وبعيدة .

فيما تلا ذلك باعد مابين زياراته لاسرته ، أحيانا كان يخرج من عمله قبل مواعده بساعتين أو ثلاث ، عندئذ يهرع الى والده ، عند دخوله يبدى العذر بعد العذر ، يتعلل بانشغاله ، وعمله ساعات اضافيه ، اذ تقوم أمه لتعد له الطعام يسارع اليها ، يرجوها أن تستريح ، الا ترهق نفسها ، انما جاء ليطمئن ، في البداية كانت تستجيب ، تقول :

« البيت بيتك يا ولدي .. »

لكنه أدرك انه يحول بينها وبين ماتحب ، ان تعد له الطعام ، أحد واجباتها القديمة ، تعرف مايفضله ، فيما بعد كان يقول بمجرد دخوله : « انا جائع .. »

كانت ترجوه أن يخبرها بمجيئه مقدما ، فيضحك قائلا : انه لا يود ان يزعجها ، كضيف في بيته ، لكنه يعي انها تفهم ، ما عنده يصلها ، بدون حوار منطوق ، وعندما بصمت ، وتطرق هي ، عندئذ يتم « فضاء والابوح » ، ولحظة انصرافه يصر على تقبيل يدها ، يودع بها عالم يقاتك .

عند عودته الى البيت يبدى النهم في تناول الطعام ، حتى لاتظن اسرته انه مضي لزيارة البيت القديم كما كانت تسميه ، لكم ود الا ينعسها ، ولكم تمنى أيضا الا يسبب الما لن أحبوه بدون غرض ! لم يسفر ، لم يظهر ، ولكن من تصريحه ذى الدلالة ، ما قاله يوما لصاحب في المقهى ، ان النساء متشابهاً ، اللواتي تلقين التعليم منهن ، الجامعي أو غيره ، كذا من لا يعرفن القراءة والكتابة ، غير ان أحبه لم يوافق ، وضرب مثلا بالمرأة ابنة البلد ، التي تلقت أسرار الحياء من أمها ، انظر كيف تنهيا للقاء رجلها ، كيف تنتظره عند رجوعه ، تتطيب ، وتزين ، وتبدي الهمة .

مال عليه صاحبه ، في الاحياء الشعبية يعرفن أسرار النكاح عند البلوغ .. هذا مهم جدا بالنسبة للرجل ، المهم ان تعرف المرأة ما يرضى رجلها .

قال صاحبه انه يعرف احدهم ، متزوج منذ عشر سنوات ، لكنه يخجل من مصارحة امراته بما يرضيه ، وما لا يرضيه ، بعضهن يؤدين هذا كواجب ، ثم قال صاحبه انه يعرف امرأة متزوجة لا تتجرد من ثيابها تماما امام زوجها ، لا تسمح له الا بأوضاع معينة ، لا ترويه ابدا ، قال انه عرفها وكان بينه وبينها ماكان .. زاي منها عجبا ، تتابع رغباتها حتى انه لم يستطع المواصلة لثمها وغرايتها ، كانت تقول انها لاتحب رائحة زوجها ، عرقه فظيع ! كان يصفى الى ما يدور حول الجنس بين صاحبه ، لا يشارك الا بقدر ، لا يلمح ولو من بعيد الى حياته الخاصة ، قال صاحب له في المقهى ، متخصص في صنع اطارات الصور .. « تصوروا انه لم يعرف غير زوجته ! »

غضب ، انقطع عن المقهى اسبوعين ، لم يرجع الا بعد ان اتى به ثلاثة من المقربين ، وعدوه بالكف عن مثل هذه المداعبات ، الا .. في ليلة تالية شارك في الحديث فجأة ، قال انه يعرف شخصا كان زميله في المدرسة ، التقى به بعد سنوات من تخرجهما .. راح يشكو خيبة امله ، أعد في مخيلته برنامجا حافلا بالمتع ، لكنه لاقى من امراته صدودا وعدم مجاوبة ، انه يضطر الى الاستمناأ أحيانا ، لم يتصور ان ذلك سيحدث وامرأة في متناول يده .. ينام ملامسا جسدها بجسده وعنه مستعصية .

توقف ، كف فجأة عندما انتبه الى النظرات ذات المعنى المحذقة به ، انهز روايته قائلا :
- « عالم غريب .. »

اعلموا يا صاحب انه ردد دائما ان امراته طيبة .. مهمومة دائما بالبيت ، وحاجاته ، لم تقصر قط ، خاصة بعد مجيء أولى البنات ، بكريته ، كانت امه تسأله عن احواله ، عن امراته ، لم تصحبه لزياراتهم الا مرة او مرتين في السنة الواحدة ، وعندما تجيء تتكلم قليلا ، تأكل ببطء ، حذرة ، متهملة ، حتى انه اخرج غير مرة ، ولم يخف عليه عتاب امه البادى في عينيها ، فيما بعد قالت له :

- « ربما لم يعجبها الاكل .. »

ثم قالت :

« كل آتسان بما تعود عليه .. »

بعد ذلك أثر الا يصحبها ، أحيانا يقول انها تعتذر عن المجيء ،
فالدنيا مشاغلا كثيرة ، وهى عندها الشغل والبيت ، وأحيانا تنام
لشدة إرهاقها تقول أمه :

« الله المعين ! »

بعد عام من زواجه ، بعد احتفاله بالعيد الاول ، لم يتبق
الا ثلاثة اشهر ويصير ابا ، تأخر حملها مع انها لم يستخدما أية
موانع ، لا أقراص ولا لولب ولا عازل .. كانت تردد دائما رغبتها
في الإنجاب ، ويدركها رعب ان تصبح مثل أختها . كانت شقيقتها
تردد على مستشفى خاص لطبيب مشهور ، بعد أصابتها بعقم
لا ذنب لها فيه ، وتفصيل الأمر انها بعد حملها اول مرة أخبرها
الطبيب المعالج أن فى الحمل خطرا ، لابد من الاجهاض .

لم يكن ثمة مفر .. لكن حدث أن الطبيب أوكل العملية الى
مساعدته الشاب الذى كان غير ذى خبرة كافية ، ويده لم تثبت
بعد ، تسبب فى ثقب الرحم .. اثر ذلك لم يتم لها حمل قط ،
رقدت على ظهرها ثلاثة اشهر كاملة كما نصحوها ، غير أن الأمر
بات مؤكدا ، والنتيجة معروفة فى كل مرة ، الحق أن رجلها أبدى
فيضا من رقة وحنو ، خاصة بعد تأكده انعدام الخلفة ، لكن أملها
هى لم ينقطع ، طافت بأطباء عديدين ، حتى استقرت مع هذا
الطبيب الكبير ، أجرت تحليلات وكشوفات سببت لها آلاما ، ومعااناة ،
تعلقت بأمل اكتشاف علمى يوما ما يحل المشكلة لعل وعسى .

وأعود الى امرأة صاحبنا ، طلبت أن تكون الولادة على يدي
هذا الطبيب المعالج لشقيقتها ، انه مشهور ، يستضيفه التلفزيون ،
تشير اليه الصحف ، وآخر ما ذكر .. ان امرأة سفير الدانمارك
أرسلت اليه خطاب شكر تشيد ببراعته ، وعنايته بها أثناء اجراء
عملية جراحية .. مما دعا الصحف الى التعليق معتبرة هذا فخرا
يجب الإشادة به .

أصفى اليها ، لم يقل نعم ، لم يقل لا ، لكنه أخفى ضيقا ،
تكاليف المستشفى مرتفعة ، لم تكن دور العلاج الاستشارية قد
ظهرت بعد ، كان عقد السبعينيات ما زال فى بدايته ، لم تلح بعد
علاماته ، برغم هذا كان ذلك المستشفى معروفا بارتفاع نفقاته ،
حتى تردد أنهم يحسبون سعر كوب الماء المقدم ، على أساس انها

مياه معدنية مستوردة من نبع معين في جبال الالب السويسرية ! .
لم يطلب منها الذهاب الى مستشفى آخر أقل كلفة ، الامر
يتعلق بمولود قادم ، كانت تلمح الى تردد شقيقتها عليه للعلاج ،
للعلاج من أجل ماذا ؟ ، من أجل أن تحمل ، وهما اللذان أنعم الله
عليهما بالخلفة ، هل سيخل ؟ هل سيضمن ؟ صحيح ان عديله
أقدم ، انه ليس مجرد رئيسه فقط ، انما عنده أعمال أخرى تدر
عليه دخلا ، اذ تستعين به شركات طباعة لحل بعض ما يواجهها من
مشكلات ، خاصة في الماكينات الألمانية الصنع ، سنوات خبرته
أطول ، انه أيسر حالا ، لكنه لم يشأ ابداء المعارضة ، المولود القادم
أول فرحتها ، بل فرحتها معا .

هل يثير المشاكل ؟

لا .. لا داعي .

جهد يسير منه ويتوافر المطلوب ، عاد ليعمل فترة بعد الظهر ،
لكن في مطبعة أخرى ، ساعده عديله هذه المرة ، كان يتقاضى من
العمل الاضافى مبلغا يتجاوز ما يقبضه من الأصل ، فيما يلي ذلك
.. ولمدة سنوات لم ينس قط استعداداتها لاستقبال المولود
الأول ، شراء الملابس ، والمفارش ، أحذية القماش الصوفية ، أورية
الرضاعة وسائر ما يلزم .

كانت في لحظات الصفو ، تبدو وديعة ، مستكنة ، تسند
ظهرها الى بعض الوسائد ، تطلب منه أن يضع أذنه على بطنها ،
كان يصغى الى حركة الجنين . تنتابه مشاعر شتى لا يدري كيف
يعبر عنها . تقول هي :
- يبدو انه شقى !

ثم تتراءى بنظراتها في الفراغ ، تتحدث عما ستجىء به السنوات
المقبلة ، لابد أن يبدأ البحث منذ الآن عن مدرسة لغات ، المدارس
قليلة ، الزحام شديد ، والوساطة مطلوبة من الآن .

تلك أفضل ، ترق ، تشف ، حتى انها تطلب منه زيارة
والديه ، ألا يهمل السؤال عن أمه بالذات ، يا سلام .. يا سلام على
رضا الأم ، لماذا يمضي وقتا طويلا بعيدا عنهما ، لماذا لا يمر بهما ؟ ،
لابد أن يقبل أمه ، يخبرها برغبتها أن تكون بجوارها يوم الولادة ،
أمه طيبة ، بركة ، لكن .. لماذا لا يمضي اليها الآن ؟ .

تبدو عينها دامتتين تأثرا ، يؤكد لها انه سيزورها غدا ، يود
لو أخبرها بزياراته الخاطفة السريعة ، لكنه لا يفصح ، في اليوم

التالى يمضى وقتا أطول عند والديه ، حتى أنه يبدل ثيابه ويرتدى
جلابيا تحنثله أمه له وتفسله بانتظام ، تكويه وتعلقه ، يتمدد ،
يفغو ، تماما كالزمن القديم ، بعد عودته ، تسأله امراته :
- « أين كنت ؟ »

الله ! ، ألا تعرف أنه مضى الى والديه ؟ ألم تطلب ذلك منه
أمس ؟ عندئذ تهز رأسها ..
- « آه .. لكنك تأخرت .. »

ثم تطوى ملامحها ، فلا بسمة ، ولا إيماءة ، وعلى هذه الحال
تم يومها ، يدارى ما به ، انها حامل ، والاتفعال خطر على الجنين ..
هنا لابد من تأكيد ، انه لم يبد لها ما عنده ، لا قبل الحمل
ولا بعده ، كان يكتف ، ويزفر أنفاسا حرى ، يمضى الى ركن قصي
ناعيا ميل حظه وسوء بخته .

مع اقتراب موعد الوضع صارت أكثر عصبية ، أصبح هو
أكثر رقة ، كل مساء يصحبها للمشي في الشارع ، نصحبها الطبيب
بذلك ، كانا يقطعان الطريق صامتين ينسجها عند نهاية الأرصفة ،
أو التتوءات ، أو يمسك بذراعها تلقائيا عند اقتراب غريب .
ليلة الوضع لم تكن هناك علامات غير عادية ، لكن عندما بدأ
الآلم المتقطع يتردد عند منتصف الليل ، نزل ، اتصل من هاتف
الصيدلية المجاورة بشقيقتها ، مرت على والديها ، جاءوا عند
الفجر ، وبعد أن دخلت الحمام ، تبعتها أمها ، خرجت معلنة أن
علامة الولادة نزلت .

السابعة الا الثالث صباحا خرجت الممرضة من غرفة العمليات ،
كانت تحمل لفافة بيضاء ، بدت مبتهجة ، توقفت ، طلبت اغلاق
النافذة العريضة في نهاية الممر ، عندما اقترب منها ، أزاحت
القماش .

يا .. لم ينس هذه اللحظة قط ، المواجهة ، بين الأصل
والفرع . وجه صغير دقيق الملامح ، مغمض العينين ، مصفر الوجه ،
شبه شديد لم يره فيما بعد بهذا الوضوح كما رآه في بكورة هذا
الصباح ، فيما تلا ذلك من شهور وأعوام تغيرت الملامح ، كانت تقترب
أحيانا ، وتناهى ، لكنه لن ينسى أبدا لحظة المواجهة الاولى تلك .
« عروسة زى القمر .. »

غمرة حالة من التأثير الغامض ، همس حذيله في أذنه أن يعطيها

حلاوة البشارة ، دس في يد الممرضة خمسة جنيهها ، عندئذ أمسكت بأنف المولودة ، وارتفعت الصرخة الحادة الشاقبة ..
أمران انطبعا في ذهنه ، استعادهما مرارا في غيبته ، فلامع المولود ، وتلك الصرخة . للأسف ، لم يقدر له فيما تلا ذلك أن يحضر اللحظات الأولى لمجيء ابنته الثانية الى العالم ، كذا ابنه ..
تلقى خبر وفودهما في غربته ، ولدت الثانية وهو في ذلك البلد العربي ، وجاء ابنه وهو في البلد الاوروبي ، أما لماذا سافر الى هذا ، وإلى ذاك .. فلهذا أيضا تفصيل لا بأس من الوقوف عليه ..

حقيقة ، لم يفكر قط في العمل خارج مصر ، لم يخطط ولم يشرع في ذلك ، ولو أنبأه أحدهم أنه سيفارق القاهرة الى ارض غربية اثناء شتى مراحل دراسته ، أو في سنين عمله الأولى ، سواء بالمطابع الأميرية ، أو في تلك الجريدة لما صدق ، لاكد استحالة ذلك ، لتساءل مستنكرا ..
وكيف يتأتى ذلك ؟ ..

لكن ، دعوني اتساءل ، هل تتسق البدايات مع النهايات ؟ ، هل تمضي المصائر كما تمنى أصحابها ؟ وهل يتحقق ما يرجوه المرء أبدا ؟ اللهم .. ان ما لم يتخيله حدث ، وما كان وهما صار واقعا ..

عبارات عديدة قيلت في حواراتهما الليلية ، كانت في البداية تلميحاً أو إيحاء ، محورها ضرورة إيجاد حل ، تكاليف الحياة في تزايد مستمر ، ما كان يكفي أمس لا يفي اليوم ، السمل الإضافي فيه إرهاق ، فيه استنزاف لجهد ، يرجع لينام وأحيانا لا يلحق تناول لقمة . والعائد لا يوازي ، حرام .. هذا فوق طاقته .

كثيرون بدأوا السفر ، في السنوات الماضية لم تسمع إلا عن سفر المدرسين لكن كثيرين الآن يمضون للعمل سنة أو سنتين ، يعودون فتحسن الظروف ، زوج إحدى زميلاتنا عاد بالسيارة بعد سنة واحدة لا غير ، ليست سيارة فقط ، إنما تليفزيون ملون ، وجهاز فيديو ، وثلاجة بيايين ، وهما الآن يبحثان عن شقة أوسع . هذا البيت الذي يعيشون فيه ، ما أضيقه ، هل يصلح لهم في المستقبل ؟ كيف سيتحركون فيه ؟ هل سيظل الأثاث على حاله ؟ اليس من الأفضل أن يحسن الإنسان ظروفه ، اختار له ورق الحائط كل سنة مرة ، التغير ضروري ، والبيت ..

عن البنت ؟ ومن سيجيء بعد البنت ؟ اليس من الواجب تكوين
رصيد ، أو وديعة في البنك ، ألم يفكر في ذلك ؟

مع توالى الايام صار خطابها مباشرا ، في كل يوم تردد المعنى
وان اختلفت العبارة ، من الضروري ان يسافر ، في السفر حل
للمشاكل الآتية ، وتأمين لما قد يستجد ، عليه ان يلحق ، الفرص
لا تدوم ، وما يتاح اليوم ربما لن يجده غدا .

الحق انه بدأ كارها للسفر ، لم يتقبل فكرة اغترابه ، بل لم
يتخيل سفره الى بلاد لا يعرفها ، ولا يعرف ناسها ، واهلها ، فكر
في امكانية عمله في احد المشروعات الاستشارية الجديدة ، ولكن من
اين له تلمس الطريق ، وكيف الوسيلة ؟..

أصحاب المؤسسات الجديدة والمشروعات الانفتاحية لا يقدمون
الا على تشغيل الأقارب ، أو من ينتمون الى أصحاب النفوذ بصلة ،
أقاربه هو في حاجة الى مساعدة منه ، ولا يعرف شخصا من ذوى
النفوذ ، صحيح أن سمعته حسنة في مجال عمله ، عرف عنه الدقة ،
وبذل المجهود الأتم ، والقيام بالمهم الأكمل ، لكن هذا كله لم يعد
مبررا ، لا يشفع الى وسيلة أو غاية ، ثمة تغيير يسرى ، يدركه في
مجملة ، مما يصل اليه ، فيما يقرأه ، أن ما يجري قريب منه ،
أو هو في غربة عما يحدث ، لكن السفر للعمل شيء آخر ، تغيير
عمله هنا يتم داخل الدائرة ، في إطار مألوفه ، لكن سفره .. هذا
كون مغاير لما عهده ، حتى لو كان الخلق لهم نفس اللسان ، لا
يتصور انقطاعه عن المقهى ، وصحبه ، معقول هذا ؟.

هل تتوالى الايام بدون السعى في شارع محمد علي الى بيت
والديه ؟..

هل سينقطع عن تجواله ، عن التطلع الى صمت النهر ، الى
السماء الشتوية والغيمات الشفقية ، وهبوب النسيمات في الليالي
الصيفية ، لا يتصور هذا أبدا .

هل يتحول وجوده المعاش الى مادة للحنين القاسى ؟ صعب
.. والله صعب !.

قال لامراته وهو يحاول .. ان الحصول على عقد ليس بالامر
السهل ، قالت قليدلة جهدا من ناحيته ، وهى لن تقصر . تسائل
متعجبا ، واى جهة ستطرقها هى ؟ ، قالت انها تحدثت بالفعل
الى زوج شقيقتها ، وان الرجل وغدا خيرا ، اشارت باصبعها -
الغريب انه لم ينس هذه الإشارة لسنوات - قالت :

.. سنة واحدة تتغير بعدها أوضاعنا ..

في هذه الفترة لاحظ أصحاب المقهى صدوده ، وابتدائه ، يقعد بينهم لكنه بعيد ، يذكر أحدهم قوله له بدون مقدمات ، بدون أن يؤدي مجرى الحديث الى مضمون نطقه ..
- « يظهر اننى سأغيب عنكم ! »

لم ينبىء بخبر ، لم يفسر ، لم يشرح .

في تلك الأيام مضى عبر الطرق التى اعتاد المشى فيها ، والنواصي التى ارتبطت عنده بأيام ولت .. يرى العالم بعينى المودع .. الحال المكث فى بيت والديه ، وقعد فترات الى شقيقته ، ربما أدرك ، نتند أن حياته تفرق عنهم ، كخطوط السكك الحديدية التى تتجاور ، وعندما تتقاطع وتتفرع تتباعد فجأة ، بنفس سرعة القاطرة التى تدرج فوقها ، فلا يحيط بها النظر الا لللمحة ، سرعان ماتندثر .

حقا ، ما أسرع مضى أيامه ، انه ممعن فى البعد ، مولى صوب جهة مغايرة لتلك التى ضمته وإياهم ، ما بقى بينه وبينهم جوهر الصلة ، ولب المودة الذى لا يرصد ، لا يرى ، لكن لم يعد هناك لحمة الحياة وسداها ، دقائقها وتفصيلها ، مصادفة يعرف ان أمه زارت الطبيب ، قديما كان مجرد تفكيرها فى التردد على إحدى العيادات يشير لديه اضطرابا ، وخوفا من المجهول ، مرة أخرى لمح أباه مصادفة ينتظر عبور الطريق عند ميدان باب الخلق ، كان يركب سيارة عامة ، ولم يهم بالنزول . انما أدرك من لمحة خاطئة ما لم يدركه بالقربى .. الهرم الذى لحق بوالده ، كأنه وعى فجأة ، لكم تقدم فى العمر ، كيف غاب عنه الأمر ؟

في تلك الايام جال فى الطرقات طويلا ، أوى الى المقهى كثيرا ، أصفى ولم يتكلم الا نادرا ، حتى اذا حانت اللحظة التى خشبها وحاول تجنبها ، انطوى بعيدا عن الخلق فى صالة المطار .

اعلموا يا صحب ، انه خرج وحيدا ، أصر الا يصحبه أحد للوداع ، لا الزوجة ولا والداه ، شقيقته فاجأته بقدمها ، قالت ان أمها أصرت ، وانها تبلغه برضاؤها عنه ، وصفاء قلب أبيه له ، ودعواتهما من أجله ، أعطته مصحفا صغيرا ، قالت ان أمهما تتمنى لو احتفظ به دائما على مقربة ، حاش دمة قسرا ، وعندما ارتفعت مقدمة الطائرة ، فارقت عجلاتها الأرض ، عندما مال الخط الأبيض الذى يحدد الممر ، ثم تلاشى ، رجف قلبه وهوى ، تابع البيوت

التي تحولت الى خطوط ، والنشوارع التي تلاشت ملامحها . وسرعان ما غطاها ضباب خفيف .

لطالما قرأ عن السحب التي تبدو تحت الطائرات ، كان يمكنه اطلالة النظر ، التأمل ، لكنه نظر ولم ينظر . رأى ولم ير ، ود لو أن سفره الأول هذا كان موقوتا .. أسبوعا ، أسبوعين في مهمة ويعود محملا بالهدايا ، يفيض في رواية ما شاهدته لأصدقاء المقهى . هل من المعقول أن يقضى سنة كاملة قبل أول أجازة ؟ هذا ما نص عليه العقد .

في الليلة الأولى لوصوله كتب خطابين .. الأول شرع يسطره قبل أن يقلع هدمه ، فور دخوله الحجرة في فندق حجزوا فيه أربعة أيام له حتى يدبر أموره ، خاطب والديه ، أوصى أمه بتناول دواء الضغط في مواعيده ، الانتباه الى طعامها ، رجا أباه الانتباه عند عبور الطرق ، فالشبان الصفار يقودون السيارات الحديثة بسرعة ، لا يعاون بزحام المدينة ، ألح على شقيقته الا تتأخر عند عودتها من الجامعة ، بعد أن كتب العنوان على المظروف ، قام ليتأمل الحجرة ، نظيفة ، فسيحة ، فيها تليفزيون ، وراديو الى جوار السرير وثلاجة صغيرة في الجدار ، داخلها قطع حلوى ، وعلب مياه غازية ، مستديرة ، أنيقة ، بدأ دخول أنواع منها الى مصر .

الحق .. ان الجماعة لم يقصروا ، استقبلوه في المطار ، أوصلوه بالعربة ، الفندق فاخر ، قريب من البحر ، لم يخرج محتويات حقيبته كلها ، بعد أيام قليلة سيفارق ، قبل نزوله الى المطعم ، كتب الخطاب الثانى الى امراته ، قال ان ارادة الله والظروف شاءت أن يكون بعيدا عنها وعن ابنته ، لكنه سيعمل ما بوسعه كي يسعدهما ، قال انه بخير واقامته مريحة ، ولا ينقصه الا رؤياهم ثم أوصى بالانتباه الى جدول تطعيم البنت ، وعدم تعريضها للهواء ، واذا اضطرت للنزول الى الطبيب فلا بد أن تصحب شقيقتها أو زوجها . كتب فى الرسالتين انه سيرسل عنوان سكنه الدائم بمجرد استقراره .

فيما بعد استعاد مرارا ، وفي ظهوف مختلفة تناوله العشاء بمفرده أول ليلة ، كان القوم جمعا . جمعا ، تلتقى نظراته بعيونهم فى لحظات عابرة ، وسرعان ما يولون بعيدا ، لا يعرفه أحد ، لا يدري شيئا عنهم ، حرص على أن يتناول طبقا واحدا ، حتى لا يبدو مسرقا عندما يتأمل مضيفه قائمة حسابه بل انه قرر أن يتناول طعامه فى الخارج اذا سنحت الفرصة .

في اليوم التالي مضى الى المطبعة ، المطبعة في الضاحية الجنوبية ،
اما الجريدة فتحتل طابقين في وسط المدينة التجاري ، استاجر شقة
صغيرة من حجرة وصالة ، في بيت يقع على ناصية طريق متدرج في
الارتفاع ، كان يمكنه منه رؤية الجبل والبحر ، بدا له الجبل فريدا ،
لم ير من قبل ارتفاعا صخريا كهذا ، تكسوه الخضرة ، لم ير من
قبل إلا جبل المقطم ، اما المدينة الحديثة المشيدة فوقه فلم يطلع
ليجول في شوارعها ، لم ير منها إلا أنوارها المضيئة عندما كان يسلك
طريق صلاح سالم ليلا ، لم تكن ادارة الجريدة ومطابعها في مبنى
واحد مثل الصحيفة التي عمل بها في القاهرة .

كان يتعرف على ما يبعد عنه ، بحذر ، حتى المدينة أوربية
الطابع ، لم يتفعل داخلها الا متمهلا ، وعلى خشية ، في القاهرة
كانت الشرايين والأوردة تؤدي الى القلب ، ولكن هنا بدا له التكوين
كجسد انيق من بعيد ، لكن لا رأس له ولا رجلين ، لا ملامح .

جل وقته كان يقضيه في المطبعة ، حتى بعد انتهاء الزمن
المحدد له ، لم يعتد مكانا محددًا ، يمضي اليه ، لم يرتبط بمقهى ،
أو مكان معين ، كأنه يخشى اقامة صلة ، وجوده هنا مؤقت مهما
طال ، انه عابر وليس مقيما ، مع أن مكثه في هذه المدينة دام عامين
ونصفا ، تبدلت فيهما الأحوال المحيطة به .

في البداية كانت المدينة مبهرة ، عندما عرف شوارعها كان
يمضي الى الرئيسي منها ، يتطلع الى الاضواء ، المتاجر ، المقاهي
الحديثة ، مقاعدها الملونة ، الحلوى ، الجيلاتى المكسو بالفسلف ،
الوجوه الجميلة ، جنسيات شتى ، الى مكاتب السياحة ، اعلانات
السفر الى أوروبا ، الى أفريقيا ، الى اقصى آسيا ، يلوح شذرات
من العالم البعيد ، كان يمر بواجهات الفنادق الضخمة ، لا يتمل ،
انما يمضي بسرعة ، لم يدخل احداها ، يتابع حركة الشوارع المتدفقة
في أيام الاجازات ، المحلات الصغيرة ، النوادي الليلية ، لكنه لم
يوغل .

كان ينظر بخوف الى المسلحين ، الى ثيابهم العسكرية الموهة ،
شبان صفار تبدو عليهم الشراسة ، والتأهب لخوض القتال فورا ،
كان يخشى دخول مناطق معينة ، ويحيد بعيدا ، عن شوارع حذره
معارفه منها ، في المنطقة الفقيرة عرف مقهى متخصصا في الترجيلة
وداخله ركن لتناول اقراص الفلافل ، والفول المدمس ، صاحبه من
الاسكندرية ، لذا يقصده مصريون ، بعضهم يقيم هنا وآخرون

جاءوا الى المدينة كمحظ عبور الى أوروبا ، عدد منهم يعملون في التهريب ، لا يخفون ذلك ، تذكر ما سمعه في مصر عن تجار الشنطة ، لكن ما خفى كان أعظم .

قال له أحدهم ذات مساء انه يعمل في تهريب الماس ، وأن أحد معارفه على صلة بكبار تجار المخدرات الذين يقيمون في قصور هنا ، ولا يتحركون الا محاطين بحرس خاص ، الأفيون والحشيش يزرع هنا في هذا البلد ، وبعد من الصادرات التي تدر دخلا . ثم يدر ، لماذا أفضى اليه محدثه بهذه المعلومات ، أهر استهتار أو غرض آخر ؟ .

شاب جامعي ، قال انه ينوي السفر الى تركيا ، سيتاجر هناك في السيارات أصبح يصفى الى محدثيه في المقهى أكثر مما يتحدث ، معظم من لقيهم يقفون على حدود المغامرة ، وخوض أدوار لم يعدوا لها ، ومن أجلهم أدركه رثاء وحزن .

كان بعضهم قد انضم الى الفرق التي تعج بها المدينة ، الى هذه الطائفة ، أو ذاك الحزب ، ايقن أن هذا البريق لن يدوم أبدا . أثر البقاء معظم لياليه في مسكنه ، يجلس متابعا للتلفزيون ، كان بإمكانه في الليالي الصافية أن يرى التلفزيون المصري ، كان يتابع الأفلام المتقطعة في الطرق ، يحدث في أطراف الوجوه ، هل ثمة من يعرفهم ؟ .

أعلموا يا سحب انه قضى عامين يحاول جاهدا تجنب المشاكل ، كان صاحب الجريدة يرتاح اليه ، يدعوهم أحيانا لتناول العشاء في مطاعم لم يفكر قط في الدخول اليها ، كان رجلا ضخيم الجسم ، محبا للحياة ، نهما أكولا ، عاشقا للنساء ، يشرب في اليوم الواحد زجاجا ويسكي كاملة ، في الصباح بعد الافطار يحتسى الفودكا ، التي : يظهر أثر رائحتها ، خاصة عند حديثه الى المترددين عليه ، هو أيضا لاعب ماهر ، مدمن للقمار ، ويقال انه خسر في ليلة واحدة عشرين ألف جنيه استرليني .

كانت الجريدة والمطبعة ، ودار النشر ، والفندق ، مجسرد واجهات لامور أخرى ، الجريدة تعمل من إحدى الدول العربية المجاورة ، اذا تأخر المخصص الشهري تعطل صرف الرواتب .

يقال انه على علاقة بجهاز مخابرات أوروبى ، لم يحدده أحد بالضبط ، أما جل ثروته فيؤكد القريبون انها من المضاربة على الذهب ، والأسهم ، ويؤكدون انه من خبراء سوق المال ، حتى أن

أكبر بنوك أمريكا منحه بطاقة خاصة لا يحملها الا عشرة من عتاة المضاربين في العالم .

عامان بأكملهما قضاهما في هذه المؤسسة ، يصنى الى كل ما يقال ، لا يعلق ، يقول انه ليس طرفا على أية حال ، وان كان ما سمعه حوى اخطارا تزايدت بعد ظهور رجال أشداء مسلحين ، عرف أنهم حرس خاص ، استعان به الرجل لحماية المطبعة . كان وضع المؤسسة غريبا ، الادارة ومكاتب التحرير في منطقة تسكنها أغلبية من طائفة ينتمى اليها الرجل ، أما المطبعة فمقرها تلك الضاحية التي تقطنها أغلبية مناهضة ، الجريدة التي تطبع هنا ضدهم ، وان اضطرت بسبب هذا الاعتبار بالذات الى تخفيف اللهجة خاصة بعد بدء الاضطرابات التي تمت فيما بعد ، وان لم ينفع ذلك ..

خلال هذين العامين زار القاهرة مرة واحدة ، بعد غيبة سنة كاملة ، أمضى شهرا قضى منه أسبوعين بصحبة امراته وابنته في فندق فلسطين بالاسكندرية ، لكن من رآه في هذه الزيارة يذكر حزنه البادئ ، وصمته ، والبياض الذي طق في شعره . اعلموا ان لذلك اسبابا ..

اولها ما رآه من ابنته الصغيرة ، لحظة دخوله البيت ولت هاربة ، لاذت بأمها ، عندما ظهر عذيله ، جرت اليه ، مرحبة ، معاتقة ..

« بابا .. »

نزل به كمد عند سماعه نداءها ، في نفس الليلة أصغى الى امراته ، تحذر ابنتها :

« .. لا .. أبوكى هذا .. »

لكن ، هل يقدر على لوم طفلة ؟

السبب الثانى سلسلة أمه في المرض ، قعدت لم تعد تدخل او تخرج ، حتى الطبيب المعالج لا تقدر على الذهاب اليه ، تلقته متهلة ، مقبلة ، قالت انها ظنت الفراق ، وان ليالى عديدة مضت تود تنسم رائحته لاغير ، لم تقل له لاتسافر .. اعتادت منذ الصغر الا تلع عليه ، الا تكرهه على فعل شيء ، لكنها قالت له :

« ماتقعد يابنى جنب ابنتك وامراتك .. »

حدثها عن عقد موقع ، وعن التزامات لم ينبها ، وعن العام الاول الذى لم يتمكن الانسان فيه من ادخار مذهب من اجله .

أنصرف من البيت مغموما ، كايبا عنده هم . ولوم لنفسه ،
لأنه اشترى قماشا من السوق المحلية قبل زيارته لوالديه ، وقدمه
على أنه أتى به من هناك ، لماذا ذلك ؟ حتى لا تطلع امراته على ما يأتي
به اليهم ، اليس في ذلك ضعف منه ؟ انه يعنى ذلك .

لماذا ضمنه أمه بهذه القوة ؟ لماذا اطالت النظر اليه وكأنها لو
تراه ثانية ؟ ، لماذا أبقت رأسه على صدرها لحظات ؟ هذا لم يحدث
من قبل ، أما والده فخطاه اقرب الى الزحف ، شقيقته كانت غائبة
في زيارته الاولى ، لم يتبادل معها الا كلمات معدودات ، في الزيارة
الثانية بدت مهمومة بدراستها الجامعية ، عندما خرج الى الطريق ،
التفت الى النافذة المستطيلة العتيقة ، كانت أمه تنظر منها ، تطلع
اليه ، تتبعه بنظراتها ، وكان واثقا انها تبكى !

قبل ان يتم عامه الثانى في هذا البلد بشهرين ، تلقى خطابا
بقدوم ابنته الثانية ، في الخطاب أيضا أنباته امراته انهم أسموها
« عفاف » ، ود لو حملت اسم أمه ، لكنهم لم ينتظروا رايه ، كأنه
غير موجود ، صعبت عليه نفسه ، لكن لم الحزن ؟ لم الغضب ؟ انه
ليس موجودا بالفعل ، ألم يبدو في بعض الاحيان خلال اجازته
كالضيف ؟ حتى مظاهر العناية به عمقت احساسه بذلك .

لام امراته ، لام شقيقته ، وأقاربهما ، لكنه عاد يلتبس لهم
المدر ، الخطاب يستغرق عشرة أيام ، هل كانت البنت سستبقى
عشرين يوما بدون اسم ، وماذا عن شهادة الميلاد ، والتطعيم ، ترى
.. هل دعوا أمه بعد مجيء المولودة ؟ لم يطلعه أحد على ذلك ،
شقيقته لم تلمح للأمر في آخر خطاباتها ، كانت تطلب منه ادوية معينة
لوالدتهما وتنقل اليه وصاياها ، بدءا من ضرورة حرصه على
صحته ، وحتى الاهتمام بطعامه ، ودعواتها أن يقضى الله عنه اولاد
الحرام .

كان يقرأ خطابات شقيقته ولا يعنيه منها الا الاطمئنان على
أمه ، وأن مكروها لم يصيبها ، لكنه فيما بعد طلب من شقيقته أن
تحدد بدقة التاريخ الذى بدأت فيه الكذب عليه ، أكثر من سبعة
شهور تمنع في التفاصيل حتى توحى اليه بغير ماجرى وما كان .

في آخر خطاب منها قبل الحادث الذى تسبب في عودته ، طلبت
منه قماشا من القطيفة ، حددت اللون ، البنى ، ابتهج لذلك ،
حتى أنه اشترى القماش في يوم تسلمه الرسالة ، وقد رأى أمه في
النام ليلة سفره النهائى الى القاهرة ، كانت ترتدى ثوبا قاتما من

نسيج غريب ، ليس مما عهد في العالم المحسوس ، تحيط رأسها
بعضابة سوداء ، حولها نساء عجائز يتحلقن في شبه دائرة ، يحملن
اليها صامتات ، رائيات ، كلهن في صالة فسيحة مجهول مصدر
ضوئها ، كانت تنظر اليه عاتبة ، وعندها آهات حرى ، فلما سألها
عن أحوالها قالت :

- سافرت بحسرتك !

صحا منقبضا ، ولما تمت عودته ، وعرف ماعرف ، وأيقن انه
لن يراها ، كمد وأخفى حتى أن شقيقته رجته أن يبكي ، أن يذرف
دمعة .

لم يتسلم عمله مباشرة ، أيام طويلة قضاها بمفرده ، يلوذ
بالتيه في الطرقات عند اكتمال الغروب ، وبدء نزول الليل ، لم
يفارقه ادراكه انه غريب ، انه انخلع من العائلة ، لم يعد دعامتها
الرئيسية ، بل ان أياما عديدة انقضت قبل أن تناديه ابنتيه
« بابا » .

بعد تسلمه عمله ، قالت امراته ان الاسعار ارتفعت ، وانها
تطلب منه أن يتولى هو الانفاق ، لا يمكنها تدبير الامور بالمبلغ الذي
كان يدفعه قبل سفره ، بدت له الفكرة صائبة ، يسترد بعضا مما
راح منه ، لكن المطالب توالى ، لم يكن مصرا ، أو راغبا في التدقيق ،
لكنه فوجيء بفجوة بين مرتبه وما يجب أن ينفقه ، اضطر الى
السحب من المدخر ، ولم يكن في حاجة لحسبة يكشف بعدها أن
ما ادخره خلال العامين سينفذ بسرعة ، كأنه لم يتغرب ، ولم يتعرض
لخطر ، ولم يعان الوحدة .

هنا أرجع بكم قليلا لذكر السبب الذي عاد بعده الى دياره ،
ذلك انه لم يتم المدة ، ولم يرتكب خطأ ما ، بل ان صاحب الدار أشاد
به دائما ، ولكم ذكره بالخير في حضوره ، وغيابه ، ولكن ما حدث
لم يكن له فيه يد ، ذلك ان الاحوال بدأت تتغير ، اقتتل القوم فيما
بينهم ، بدأ تقسيم المناطق ، وهجرة الخلق من منطقة الى أخرى ،
تحددت المعالم بقسوة ، ثم أصبح السمس في الطرقات محفونا
بالمكارة ، خاصة للغريب ، لمن لا ينتمى الى فريق .

حتى كان هذا اليوم ، عندما اتجه من بيته الى المطبعة ، لكنه
فوجيء بالسكك المؤدية مغلقة ، واناس يروحون ويجيئون .. ولما
لاح له المبنى فوجيء .. دخان أبيض سائل يتخلله لهب ، منذ أن
وقع الهجوم والمبنى يذوى جزءا بعد آخر ، تتصاعد منه هبات

وانفجارات ، طالت النيران مخزن الحبر ، والمواد الطباعية الكيمائية ،
وجم ودنا من حافة البكاء غيظا ، وقهرا ، هذا مكان أودعه ما يقرب
من عامين . لم يعد له مقام هنا ، وبقي عليه انتظار اللحظة المناسبة
ليصل الى المطار الذى صار مغلقا معظم الوقت .

فيما بعد ، اعتاد أن يقرأ أخبار المارك في المدينة ، كان يتخيل
الشوارع والمتاجر ، والنواصي التى تتفجر عندها العربات الملقومة ،
يفكر .. لو وقع الهجوم على المطبعة نهارا لما أفلت ، لاختنق ، أو
أحترق ، انه يعرف جيدا ماذا يعنى حريق مطبعة .
حقا ، قدر ولطف ..

لكن بقدر ما بدت له الغربة منذرة بالمخاطر ، فانه ايقن
باضطراره الى الخروج مرة أخرى ، لكن .. الى أين ؟
حاد به شيء لا يعيه تماما عن السياق القديم .

اعلموا انه لم يتم سنة واحدة بعد عودته ، من تلك المدينة ،
الا كان يستعيد الروائح الخاصة بصالة المطار ، الهواء المكيف ،
وعطور غامضة ، ومشروبات ، وبقايا عابرين ، قعد منتظرا الاقلاع
شطر بلد آخر ، لكنه فى هذه المرة لم يكن ذاهبا للعمل فى مؤسسة
خاصة ، عديله ساعده بما لديه من صلات فى الحصول على هذا
العقد ، بلد أكثر استقرارا ، أموره ميسوكة بحزم ، انه يمضى
كخبير ، هذا ما نص عليه العقد ، سيعمل مشرفا على مطبعة وزارة
الاعلام فى المطار انتظره موظف رسمى ، أبدى ودا وترحيبا ، كان
هناك أيضا سيارة وسائق مرح ، قال انه لا يعترف فى دنيا الفناء
الا بصوتين ، أم كلثوم ومحمد عبد الوهاب ، اتجها به الى بيت من
طابق واحد ، تحيطه حديقة ، مؤثث ، مطبخ فسيح توازى مساحته
صالة بيته فى مصر ، لو أن الاسرة معه ، كانوا سيمرحون فى هذه
الحديقة الصغيرة الانيقة ، رحابة البيت ، بساطة اثاثه ، سطوع
الضوء ، بعث عنده راحة وحسن قبول ، كان هناك هاتف ايضا .

عند عودته فى اجازة ، سيبدأ اجراءات تركيب جهاز فى البيت ،
يمكنه الاتصال بابنتيه ، سماع صوتيهما ، لكن اهم ما شغله ترتيب
وسيلة تحويل مبلغ فى بداية كل شهر .

فى غربته الاولى ، كان يحول مبلغا الى زوجته عن طريق البنك
كل شهرين او ثلاثة ، لولا ادخاره قدرا من المال لعاد خاويا تماما ،
علمته التجربة أن كل ما يصل الى يديها تنفقه ، لم يسألها ، لم
يسترجع الأمر ، لكنه عندما لح فى احدى ليالى الصفاء سرعان

ما تكلمت ، قالت انها لا تنفق على نفسها ، لم تشتتر من الصاغة ذهباً ولا فضة ، مع ان زميلاتنا يكسبن معاصمهن بالاساور ، ويحطن اعناقهن بالقلادات ، لكن كل قرش أنفقته في البيت ، البيت لم يستكمل بعد ، هل يرضيه منظر الحمام ؟ لا بد من توسيعه وكسوة جدرانه بالخرف ، ومع ذلك لم تفعل ، لأنها تراعى الأولويات ، ماذا يقول الناس عندما يرون الصالون الصغير البدائي الذي اشتراه ، لم توافقه عليه ، لكنها لم تصرح وقتها حتى لا ترهقه ، الصالون لا بد ان يتغير ، لا بد !

اعلموا يا صاحب ان مسافة بقيت غير منقوصة بينه وبين البلد الذي نزله ، تماماً كما جرى له في البلد الأول ، وان اختلفت الأسباب ، ليست اللهجة ، أو الأزياء ، أو ملامح العتاقة ، لكنه النظام عينه ، هناك كانت المدينة تبدو مفتوحة ، تعرض مكنونها جهاراً ، بما فيه من قوى حرب ، ودمار ، لكن المدينة هنا تبدو مضمومة ، ملموسة ، بعيدة ، قصة عنه وهو يسعى في قلبها ، غير مبسوطة للقريب ، المتاجر تغلق بعد الغروب مباشرة ، تخلو الطرقات تماماً الا من عربات مارقة ، يبعث كل شيء خوفاً غامضاً لم يكن يدركه هناك ، حيث الرصاص يمكن ان ينطلق في أى لحظة ، هنا تنتشر طوال الليل عربات مسلحة ، بينما يقف على النواصي شبان يرتدون الملابس المدنية ، لكنهم يشهرون المدافع الرشاشة والبنادق سريعة الطلقات ، يدقون في الهويات ، يطيلون النظر الى الملامح ، الاخطار هنا خفية ، لكنها مبثوثة ، لا تبين .

كان يواجه وحدة من نوع غريب ، انهم يبدوون له احتراماً جما ، لا ينادونه الا « سيادة الخبير » ، لحظة دخوله المبنى الحديث الضخم يقوم موظف الاستعلامات محيياً ، لكن ، لم يقترب من أحدهم ، ولم يسمع شخص منهم اليه ، لم يتلق دعوة لزيارة بيت ، لم يرافقه صاحب الى مقهى في المدينة ، ولم يسأله زميل عن حاجة له ، ولو قابل واحدا منهم في الطريق بعد انتهاء العمل ، فكأنه لا يعرفه حتى ان تلاقت نظراتهما ، مسافة تفصله عنهم ، لم يدن منهم ، أى محاولة كانت ستقابل بصد ، أما أعلن وأما خفى ، هذا ما أيقن منه ، لذا لم يسرع !

في القاهرة اذا ضاق به الحال ، يلقي متسماً هنا او هناك ، اقامة الجسور بين الخلق ميسورة ، سهلة ، لكن هنا تبدو الوجوه جهمة ، لكل شيء ظاهر وباطن ، هدوء المدينة مريب يخفى عنفاً ،

صمت الملامح يطوى غضبا ، او حنقا ، لا يدري ، لكن ما يراه هير
اللامح مخالف لما يدور في الاعماق القصية .

كان يخشى عطلة نهاية الاسبوع ، يعول همها قبل حلولها ،
ما بين انتهاء الدوام ظهر الخميس ، وحتى بدئه صباح السبت أثقل
الايقات وأوحشها ، بيته بعيد ، محاط بالفراغ من كل جانب ، المنطقة
كلها ما تزال تحت الانشاء ، الحشائش تغطي مساحات واسعة ،
وثمة شيء ما يتربص ، متحفز على وشك الانقراض .

بعد انتهاء برامج التليفزيون يطن الفراغ في رأسه ، يدير مؤشر
المدياع ، يصفى الى القاهرة ، الى عواصم بعيدة ، الى لغات لن يفك
رموزها ، عصي فهمها ، وعندما تحين لحظة ايوائه الى الفراش ،
يتكوم ، يفرد الفطاء حتى يخفى رأسه ، كان هذه البطانية في الشتاء
أو تلك الملاة في الصيف ستموه وجوده في مواجهة خطر يحرق به .
نهار الجمعة تبدو الساعات ثقيلة ، ملولة ، يعيد ترتيب
الاشياء ، او يعد طعامه فيتانى ويتمهل ، احيانا يكتب الخطابات ،
الى امراته ، الى والده .

الغريب انه لم يكن يخشى وفاة والده كثيرا ، كان رحيل امه
وهو في غربة اوجد عنده ألفة مع العدم ، اعتياد لبدء الفراق ، كان
يفكر في شقيقته ، وظروفها بعد رحيل والده ، أكثر مما يفكر في
الرجيل ذاته ، اعتاد الخطابات المطولة اليها ، ينبشها بأحواله ، لكنه
يتحاشى اى اشارة الى البلد ، كل المظاريف تفتح ، وصف ايامه ،
وتوالى الليالى ، وشوقه الى ابنتيه ، واسترجع اياما نائيات ، فمن
ذلك جلوسهما في الزمن القديم الى مائدة الغداء ، وعدم تناول اى
منهم لقمة واحدة مهما بلغ الجوع مداه قبل رجوع الاب ، انه يذكر
ترتيب القعدة ، ومذاق طعام امه ، والفطائر التى كانت تقيها يوم
الجمعة ، وخروجه عند العصر .

الغريب .. انه كان نادر الاشارة الى امراته وبنتيه ، وابنه
الذكر الذى رزق به بعد شهور تسعة من اول اجازة يزور فيها مصر
بعد عطلة هنا ، أمضى شهرا كاملا ، وقبل سفره أوصى لو جاءت
بنته فليكن اسمها صفية ، لو ولدا فليكن اسمه محمد ، وهذا
ما كان .

في خطاباتهِ الى والده لم يذكرهم الا في السطور الاخيرة ، لكنه
في خطاباتهِ الى امراته كان يكرر وصاياه ، الا تدع البنتين تنزلان الى
الشوارع بمفردهما ، ان تقف في الشرفة عند ركبتهما حافلة المدرسة

ان تشدد عليهما في عدم شراء الحلوى من المدرسة ، ان يحذرا عند تلقيهما قطعة شيكولاتة أو حلوى ، من إحدى العاملات ، أو حتى من زميلاتهن يؤكد أن أحدهم أخبره بمعلومات غير مشكوك فيها ، وثيقة المصدر ، بوجود عصابات تدس المخدر في الحلوى ، يقوم عملاؤها بتوزيعها مجانا على الصغار حتى اذا ما اعتادوا وأدمنوا فرضوا عليهم الاسعار التي يريدونها ، حذرهما حتى من المدرسات ، ارسل اليها قصاصة من مجلة وقعت في يده مصادفة وجدها مع أحد المصريين العاملين هنا بالمقهى القديم ، في القصاصة خبر عن إحدى المدرسات ، عملت في الخليج لمدة عشر سنوات ، جمعت مالا وادخرت ثروة ، الا أن أحدهم أقنعها بحمل كيلو واحد لا غير من الهيروين لتسلمه الى شخص ما ، في مقابل هذا تحصل على اضعاف ما ادخرت طوال عشر سنوات من الكد المتصل .

كان يؤكد دائما أن الزمن لم يعد كما عهدوه ، وأن المخاطر جمة وما يسمع به غريب ..
في خطاباتها اليه عبارات متشابهة ، تطمئنه ، وتؤكد له ان كل شيء على مايرام ، وانه لاينقصهم غير وجوده بينهم ..
وجوده بينهم ؟!

اعلموا أنه توقف طويلا عند هذه العبارة ، وامثالها ، اذن ..
لماذا يشغله هذا الخاطر ، البطيء المزعج ، لماذا تفاجئه تلك اللحظات الحادة عند استيقاظه صباحا ، انه غريب ، وانهم غرباء ، يحاول الدنو منهم ، وبقدر ما يبذل من جهد خلال اقاماته القصصار فانهم يوغلون بعيدا ، بل في لحظات أمكنه تحديدها ، خيل اليه انه زائد عن الحاجة ، انه لايعرف شيئا عن هو من صلبه .
في البيت ، يرن الهاتف ..

انا منال ..

— منال من ؟

— زميلة عفاف .

في المساء يسأل ابنته الكبرى عن المدرسة ، عن زميلاتها ، تجيبه باقضا ، أحيانا بتفصيل ، هل تبدو معجبة لانه يستفسر ؟
ربما ، مرة أخرى فوجيء بوجود قائمة أدوية ، يقرأ التاريخ ..
— « لماذا لم تخبريني بعرض الوالد ؟ » .

— « لم أشأ ان أزعجك .. »

— « لكن .. ألم أوصيك بكتابة كل شيء الى .. »

تصمت .. مرة قالت ان مايجب الكتابة عنه كثير ، هل ترهقه وهو في غربته ، بكفيه ما هو فيه ..

لم يفته تعبها ، وارهاقها البادي ، مضىها الى النوم مبكرا ، كان في بيته وبين اولاده يلقي نفسه فجأة غريبا ، ينوء بشقل غير مرئى ، لم يكن معهم عند ذهابهم وعودتهم الى مدارسهم ، الى الطبيب ، الى مركز التطعيم ، في امسيات الخميس ، في مرات خروجهم لقضاء حاجاتهم ، للترويح أو للتسوق ، أو لزيارة الخالة .

ما حاول اقصاءه عن وعيه ، عن الصور المستعادة التي يطيل التأمل فيها بعد عودته تلك اللحظات التي يرى فيها الاطفال زوج خالتهم ، تبسط ملامحهم ، يندفعون اليه ، يحيطون به ، حتى الولد ! اما البنت الكبيرة فموقعها خاص ، لم يعلم الا في الاجازة الثالثة انها تقضى معظم أيامها في بيت خالتها ، أن لها حجرة تخصها هناك ، ولاحظ فجأة أن ما ترتديه مختلف عن ملابس شقيقتها الصغرى ، وأن زوج خالتها توسط للاحاقها بمدرسة اجنبية بعد أن أمضت مرحلة الحضانة في مدرسة سعى هو أثناء أجازته الماضية لتنظم فيها البنت ، ولما أبدى ملاحظة عن الاوضاع ، وقال ان السنين الاولى تؤثر في شخصية البنت .

أبدت امرأته ودا ، ولينا . قالت ان شقيقتها حرمتها الله من الخلفة و « عفاف » تونس وحدثهما ، هما يعتبرانها كابنتهما ، لم يرتح ، لكنه لم يعلق ، اذ كان عليه ان يرجع الى هذا البلد بعد يومين .

في أيام وحدته القصية كان يتساءل عما يفعلون الان ؟ في هذه اللحظة بالذات ؟ ، يستعيد وجوههم ، يتأمل ملامحهم في الصور ، يلمح أطراف شبه من أمه وأبيه وقسماته هو ، البنت الكبرى في طفولتها أقرب شبها الى أمه ، ليتها حملت اسمها ، يطيل النظر ، ثم ينطق بصوت مسموع ..

« أولادى ! »

يشير بأصبعه ..

« اسمى ياعفاف .. »

يتوقف لحظات ، يصفى الى رجع الصدى في البيت الفسيح النائى ، لأسباب شتى يوقن ان ابنته تترك في نفس اللحظة ما يقول برغم بعد المسافة .

في صفرة كان اذ يتحشرج صوته فجأة ، أو يبدأ اضطراب ماقى

حلقة ، تقول أمه ان بعضهم يخوضون في سيرته ، ثم تتلو اسم الله مرات ، وآيات من القرآن الكريم ، انه ينظر الى الصور ، يوجه بعض الملاحظات ، يسدى نصائح وربما يبلغي غضبا ، غير انه بعد وقت يسير ينشئ مبدأ اللطف ، « خلاص .. سامحتك .. »

وقبل مضيه الى النوم ، يومئ للصورة المظلة عليه :

« تصبحون على خير يا اولاد .. »

في ليالى عزلته القصية ، خاصة أيام الاجازات ، والعطلات الرسمية ، أصعب الاوقات وأوحشها عليه ، في الليالى تلك وفدت اليه أعراض لم يعهدها من قبل ، كان يستيقظ فجأة ، مكروش النفس ، تعدو دقائق قلبه بعضها في اثر بعض ، ماذا لو وافته المنية فجأة ؟ كم من الوقت سيمضي قبل اكتشافهم غيابيه ، أم ان ماسينبعث من جثمانه سيدل عليه ؟ لكن البيت بعيد عن الطريق .

يمعن متخيلا ردود الافعال ، لحظة تلقى امراته للنبا ، والده الذى لم يعد يبصر ، شقيقته الوحيدة ، أيهم سيبلغ حزنه المدى ؟ ، أيهم سيدكره لمدى أطول ؟ ، الولد مرتبط به ، سيحزن ، ولكنه سيلهو بعد حين ، لكنه سيصبح يتيما ، كذا شقيقتان ، لن يكفى الا لفترة محدودة ، لهذا اضطر الى تجديد العقد أربع سنوات أخرى ، لم يكن له خيار ، من يدري ماذا سيحدث به الفد ؟ ، في تلك الليالى تأخذه الخواطر السود ، حتى صاغ أحيانا نعيه ورتب الاسماء التى ستشر ، وشرع في كتابة خطاب الى ابنه يحكى فيه ماجرى له في اقامته ، وفي غربته ، وكان دافعه ان يعرفه ابنه ميتا ، مادام لم يعرفه حيا ، بدأ فعلا ، لكنه لم يتم الخطاب ، تشاءم ، ان ذلك يعجل بالمقدر .

في النهار يلوح لمن يعرفه هادئا ، صامتا ، لا يعرف أحد شيئا عن دخائله ولا يعرف شيئا عن يحيطون به .

في بداية كل شهر يعضى الى المصرف لتحويل المبلغ الذى يحق له تحويله الى مصر ، نسبة معينة ينص عليها العقد الرسمى ، يوقع العديد من الاستثمارات ، يتنقل من نافذة ضيقة الى أخرى ، ملامحه محايدة مهما تلقى من مضايقات الحراس ، والموظفين الذين كان معظمهم غليظ العبارة .

فيما بعد قال لشقيقته ، هذا ما انحصرت فيه العلاقة ، أزعجها ذلك ، جاء رد فعلها مشابها لما كان ممكنا لوالدته ان تقوله ..

« حرام عليك .. من لهم غيرك ؟ »

حقا ، ليس لهم غيره ، لكن .. هل يدرك وعيهم ذلك ؟ ، لماذا

لا يبدوون نحوه قدرا من الحنية ؟ ، لكن البنت الصغيرة تسرع عند ظهوره ، سمعها مرة تتكلم مع زميلتها ، تخبرها أن والدها وصل بالسلامة ، في اليوم نفسه طلبت منه أن يزورها في المدرسة ، لم يتأخر ، صباح اليوم التالي ، بدت مزهوة به وعندما لمحت إحدى الطالبات صاحت بها :

— « بابا أهه ياستى .. بابا أهه » ..

لسنوات تالية لم ينس فرحة ابنته بزيارته لمدرستها ، وتعلقها بيده ، وتوقفها المفاجيء ، وأشارتها الى إحدى زميلاتهما :

— « ثريا .. دى اللى بتضربنى .. »

والى أخرى :

— « صفاء .. بتقولى فين أبوكى » ..

لكم رق ، وشف حزنه في غربته عندما استعاد زيارته تلك ، علل البعاد بأنه من أجلهم ، يتمنى لو أتم ادخار حاجة لكل من الثلاثة حتى إذا حان تخرجهم في الجامعة .. لقوا مايمكنهم الاستناد اليه في بدء حياتهم هذا أقوى مادفعه الى تجديد العقد ..
تتن ..

حدث ما لم يخطر له على بال ، مالم يعد له العدة ، ولذلك تفصيل :

فمنذ نزوله هذه الديار ، لزم جانب الحرص ، لم يتحدث أمام زملائه عن شأن يخص بلادهم ، لم يخض في أمور عامة ، لم يذكر لا بالشر ولا بالخير حاكم البلاد الذى تطالع صورته البصر أينما اتجه ، لم تخل منها حتى العريات العامة والخاصة ، وفي نهاية الأسبوع عندما ينتظر القوم السهرة اذ يتوقعون فيلما مصرية ، أو مسرحية ، أو عروضاً غنائية ، يطل عليهم مفترشا الارض ، ممسكا بعضا المارشالية ، مرتديا عباءة عربية ، يبدأ حديثه البسيط ، أو العائلى كما أطلق عليه اعلام البلاد ، حتى في هذه الليالى لم يعتد اغلاق الجهاز ، انما يتركه مفتوحا ، مسموع الصوت .. فالبعض يؤكد ان الشباب الموالى يمر بالبيوت متصنعا ، راصدا من اغلقوا ، أو بدلوا قنوات التلفزيون بقناة بلد مجاور يصل ارسالها واضحا ، تخلو عادة من الاغاني الحماسية ، والشعارات المتتالية ، والاعلان المستمر عن نأ هام سيداع بعض قليل .

في الايام الاولى هنا كان ينتظر بقلب واجف ، حابسا انفاسه ، متوقعا الاذى ، هل وقع انقلاب ؟ ، هل قامت الحرب ؟ هل هي كارثة

طبيعية ؟ لكنه اعتاد مايلي ذلك ، ان سيادته - مثلا - تلقى رسالة خطية هامة من احد اخوانه اصحاب الجلالة ، او الفخامة ، او افتتاح وحدة كهربائية جديدة ، او حضور مناورة بالذخيرة الحيسة قرب الحدود الشمالية حيث مصدر التوترات الدائمة او اعادة العلاقات او قطعها مع بلد ما ، او قيام سيادته بممارسة رياضة المشي لمدة ثلاث ساعات في منطقة القبائل الجبلية ، لم يعد يتوتر ، وان بقي ترقبه الى حد ما ، فربما وقع حادث جلل فجأة .

كان اذا وجد في جمع ، وفوجيء بسيادته في التليفزيون ، يشخص وينصت لا يسمح لاي خاطرة داخلية تمر به ان تبدو ظلالها على ملامحه ، كان يبقى جامدا ، فان صفق القوم شاركهم ، واذا ابتسموا تبعهم ، ليس له من الامر شيء ، غريب مهما طالت مدته ، ليس بذى علاقة مهما ابدوا له ودا او ترحيبا .

لم يتردد الا على هذا المقهى القديم المثل على الحديقة ، لم يتبادل الحوار الا مع العمال المضربين الشبان الذين يفدون اليه من اجل الكسب المحدود ، والمأوى الذي يقدمه اليهم صاحب المقهى البدين ، حوارهم معهم عام ، عابر ، شاركهم مرتين ، الاولى بعد الحريق الذي شب ، رجاء احدهم ان يتبرع باليسير ، لانهم سينقلون الجثمان الى مصر ، توقف الشاب عن الحديث ، كان ميكانيكيا من الجمالية ، قال انهم اقساموا فيما بينهم اذا لحق باحدهم مكروه ان يعيدوه ، في اى وقت اذا حلت المنية ، فلن يدفن هنا ابدا . قال له ان الولد وحيد والديه ، وان اياه فقير جدا ، والامر كارثة ، كارثة ، لم يتردد .. لم يبخل قط .

في المرة الثانية جاءه احدهم ، استفسر منه ، اعرف مسئولا كبيرا في هذا البلد ، نظر متسائلا ، حذرا ؟؟

قال الشاب ان صاحب هذا الخط ، وأشار الى اللافتات المعلقة ، صاحب الخط الجفيل هذا معتقل منذ ستة شهور ، قيل انهم اطلقوا عليه الرصاص ، وسمعوا انهم دسوا له السم في اللبن كما جرت العادة عند قتل الخصوم هنا ، ابوه حفي في القاهرة ، دار على وزارة الخارجية وسفارة هذه البلاد قبل قطع العلاقات ، ونشر التماسا في صحيفة مصرية رفعه الى الزعيم ، لكن .. ما من مجيب !

اصفى حذرا ، من لا يعرفه جيدا لن يثق به ، يعلم ان عددا من الذين جاءوا للعمل هنا انضموا الى الفيالق الثورية ، البعض طواعية ، والآخرون تحت ضغوط شتى .

قال انه مجرد موظف فنى ، خبير طباعة ، ولا يعرف احدهم ، او بمن يمكنه مجرد الاقادة ، اعتذر ، ولكنه لم ينقطع عن المقهى ، كان يمضى اليه بعض الوقت فى العصر ، يقعد فوق احدى الديك متأملا الاشجار القديمة ، المتقاربة ، وعندما سأل بعض من اهل البلاد عن زيارة السادات الى القدس ، قال ان ماجرى خطأ ، ولم يزد حرفا .

الحقيقة ان ما شعر به فى تلك الايام اكثر من محدودية تلك العبارة ، عندما رأى رئيس البلاد يخرج من بطن الطائرة فى مطار اللد ، وتلفت حوله ، لم يصدق عينيه ، كان بمفرده فى البيت القصى ، اهتسى باكيا ، وترددت فى وعيه فكرة موجزة : انتهى دهر ، انتهى عصر ، راح عهد وجاء عهد ، مازال محتفظا بكراساته التى رسم على صفحاتها ابطال الجيش المصرى اثناء حريهم فى فلسطين ، ومما لا ينساه ، ايام الف وتسعمائة وستة وخمسين ، تطوعه فى المقاومة ، ايام الخريف هذه الرمادية ، الانفجارات ، القارات الليلية ، الاغانى وما اثارته من مشاعر بقيت حية ، ومن قبل ومن بعد ابن شقيقته ، مازال مفقودا حتى الان ، لا يدري احد احي هو ام ميت ، كان يعمل فى منجم الفحم بسيناء ، قال زملاؤه انه هج على وجهه فى الصحراء عندما وصل القزاة ، آخر مرة شاهده عامل صعيدى يمشى متجها الى الشرق ، وضاع ، وقال آخرون انه كان بين مجموعة من الشاردين ، صفهم الجنود ورموهم فى هجير الصحراء ، لا احد يعلم ..

اهكذا .. اهكذا ببساطة ؟

فيما بعد ، لم ينس خرجة السادات من بطن الطائرة ، تلفته مضطربا حوله ، تمنى فى هذه اللحظة ان يجرى شيء ما ، امر خارق ، فيختفى او يتلاشى ، لكن كل التفاصيل علقت بذاكرته ، حتى هذا المضابط الاسرائيلى ، كان يشمر كمنى مسترته ، ويمشى مزهوا مختالا وراء الرئيس !!

ما مر به كتمه ، فى اليوم التالى مضى لمقابلة المسئول السياسى عن الوزارة ، وكان الرجل قد سلمه جائزتين فى حفل اقيم بالديوان العام بعد الظهر تعبيرا عن تقديرهم لتفانيه فى العمل ، قال انه يمكنه العودة الى مصر اذا كان وجوده يثير حساسية ما ، غير ان الرجل قام واقفا ، قال :

« بل اننا نرجوك الاستمرار .. مالك انت وما جرى ؟ »

ثم قال : ان التوجيهات العليا للقائد المنتصر صدرت بمعاملة
المصريين افضل معاملة ، واذا كانت العلاقات قد قطعت فان العلاقات
الحقيقية ستظل قائمة ، وان هذا البلد سيتسلم زمام القيادة
لتعويض النقص الاستراتيجى بخروج مصر ..

هذا ما قاله القائد ، وهذا ماسيكون ..

الا ان ما قيل علنا ، وما رددته الصحف ، واجهزة الاعلام
المسموعة والمرئية ، غير ماجرى فى المعاملات اليومية ، فلم يخل
الامر فى احسن الاحوال من تعريض خفى ، وفى أسوأه من تهكم علنى ،
بقى يتفاضى ، ولكن ماجرى فى المقهى لم يستطع عليه صبرا .

ذلك انه آوى عصر يوم خريفى رمادى الى المقهى ، شرب شايًا ،
ودخن انفاسا من النرجيلة ، وراح فى سرحة طويلة ، لم ينتبه الا
عندما فوجئ برجل أصلع ، غليظ الرقبة ، بأنفه اثر من ندبة
قديمة ..

— « أنت مصرى ؟ »

— « نعم .. »

— « زين والله زين .. عندي منكم اثنين .. خدم .. والله
انتم ماتنفعوا غير خدم .. »

وسقطت النرجيلة فوق الأرض ، تناثرت الجمرات ، والتمباك،
كان قيدا شده دھرا انفلت ، انقطع فجأة ، اطبق على عنق الرجل ،
اقترب الرواد ، تحفز العمال المصريون ، وعندما تمكنوا من ابعاده
الى الخلف ، كانت يدها ترتعشان ، وشفتاه ترتجفان ، وعروق رقبتة
نافرة ، والفاظه متقطعة .

احد الشبان العاملين ، بدا متفعلا ، صاح : ان هذا الرجل
أهان المصريين ، سمعه بأذنيه ، هذا يتناقض مع توجيهات القائد ،
مع ما يتردد صباح مساء ، كان صاحب المقهى البدين قد وصل :
قال :

— « لا تضخم الموضوع .. هذا عجوز خرف .. »

ثم التفت الى العمال الذين تحلقوا ..

— « اسألهم عن حبنا لمصر .. مصر أم العرب .. »

فوجئ الكل بالرجل ينظر هلما ، يردد :

— « ما تخربوا بيتى .. »

ثم اتجه اليه ..

— « يا أخى ما تخرب بيتى .. كنت أدعبك ، والله
أدعبك .. »

ثم صاح هاتفا بصوت متحشرج :

— « عاش الرئيس .. عاش الزعيم .. »

أصر صاحب المقهى على دعوته الى مجلسه ، الى شاي ، الى
ترجيلة ، قال كلاما كثيرا عن الخواطر الفاضية ، عن الذين لا يحسنون
التعبير ، عن الحمقى أيضا ، عندما تأهب للانصراف قبل اكتمال
الفروب ، كان عنده شجى ، لماذا فقد أعصابه هكذا ، ما الذى
جرى ؟ ، فى لحظة — وقد عاودته فيما بعد — رق للرجل اذ استعاد
خوفه ، وهتافه المدعور .

فى البيت ، عندما خلا الى نفسه ، وأحاطته الوحدة ، ايقن
ان ما كان لن يكون ، وان المقام لن يطيب بعد الآن ، وبدأ عنده اليقين
ان تمة امرا سيقع ، توقع غيلة ، أذى .. لكن ما طبيعته ، ما حجمه ؟
لم يدر .

عندما طلعت الشمس لم يشعر هل اغفى ام لا ؟ ، شرب
فنجانين من القهوة المركزة ، اقترب من المرأة ، لكم هو فى حاجة
الى النوم .

على حاله هذا مضى الى المسئول السياسى الذى استدعاه على
على عجل ، استقبله غير مبتم كعادته ، بل انه لم يدعه الى
الجلوس ، بدت الجفوة واضحة ، والرغبة فى الايلام .
قال باختصار : انه سبب له احراجا شخصيا ، فهو المسئول
عنه هنا ، وما جرى منه فى المقهى عصر أمس لم يكن له داع ، هل
يعلم انه شرع فى قتل ؟ انه يمكن تقديمه الى المحاكمة .. ثم لماذا
بزج باسم القائد فى شجار عابر . هذا خطر ، خطر جدا ، انه يتعجب
.. بل انه لم يصدق عندما أطلعوه على ما جرى .. اذن .. هل
يخفى هدوءه هذا وعزلته ما هو اخطر ؟

بعد خروجه من مكتب المسئول السياسى كان فى حال ، وعنده
حاجة الى الانفراد ، لم يجد الا دورة المياه ، دخلها لا ليقضى حاجته ،
وانما ليغمض عينيه ليحاول تبين عند أى نقطة يقف ؟ ، ما حلق
بذاكرته ، ما قاله لبعض من معارفه فيما بعد ، شعوره بأنه بعيد ،
وحيد ، وما من ناصر ، أو معين ، ان مكروها يمكن ان يصيبه فجأة ،
سمع عن كثيرين راحوا ضحية حوادث مفاجئة اثناء عبور الطريق ،
او يفقدون بعض أطرافهم فى حوادث تبدو عابرة ، لكنها مدبرة ،

أما دس السم في اللبن فشائع ، لم يدر ، لماذا اللبن بالذات ؟ .
كف عن شرائه ، عن شربه ، قرر ألا يتردد على المطاعم العامة ،
أن يتوقف عن نزهة نهاية الأسبوع ، أن يشتري طعامه من أماكن
مختلفة ، أن يغير ما يقدمه له البائع في اللحظة الأخيرة ، حتى
الرجيلة كف عن تدخينها ، بل انقطع عن المقهى تماما .

ما أثقله ، لحظة بدء انفراده ، عندما يصل إلى البيت ، ويفلق
الرناج . ويصبح منقطعا ، معدوما من كل عون ، يائسا من المساعد ،
أحكم إغلاق النوافذ والأبواب ، غير موضع نومه ، يضيء الصالة طوال
الليل . مع أنه لم يعتد النوم ، إلا في عتمة ، كان يستحم بسرعة ،
ولحظة إغلاقه عينيه بسبب تدفق المياه ، يفتحهما بسرعة ، متوقعا
ظهور أحدهم فجأة أثناء عريه .

كان في البيت نائيا ، ضعيفا ، وفي الحمام ، أو أثناء نومه أشد
ضعفا ، لم يوقن ، هل تبدو نظرات المحيطين به طبيعية ، أم أنها
تبدلت ؟ ، لكن الذي لم يشك فيه أن النساء يطلن التحديق إليه ،
حتى إذا اتبه ولوا بنظراتهن ، أما موظفو الاستعلامات فبان في تحيتهم
فتور ..

كم مضى على حادث المقهى ؟
كم انقضى على استدعاء الوكيل له ؟ ، وحتى وصول هذا
الاستدعاء ؟ .

فيما بعد لم يستطع تحديد الأيام بدقة ، ربما سبعة ، ربما
عشرة ، لكن ما مر به ، ما أثقله خلال هذه الأوقات جعل مرورها
بطيئا ، ثقيلًا ، حتى خشي استعادة بعض من تفاصيلها ، مما جرى
فيها لمدة .

عند ذلك الغروب كان يتأهب لقلبي بيضتين ، واعداد كوب
من الشاي ، وبالناسبة ، فان ما يشير حزنه ، جلوسه وحيدا عند
تناول طعامه ، فالأكل يحب اللمة ، وكثيرا ما استعاد أياما من سيرته
الأولى .. انتظارهم وصول الأب لا يمد أحدهم يده إلى لقمة مهما
بلغ الجوع ، كان الشبع لا يكتمل إلا بالونسة .
من ينتظره الآن ؟ .

فجأة ، رن الجرس ، مرة نادرة ، لا يتوقع أي زائر ، من ؟ ،
عندما فتح الباب رأى أحدهم ، يمسك أوراقا ، يردد اسمه ، متطلعا
إليه ، تحدد يوم الأربعاء صباحا ، الساعة الحادية عشرة وثلاث عشرة
دقيقة لمقابلة رئيس مكتب الأمن الخاص ، استفسر عن السبب ،

لكن معالم الرجل بدت صماء ، حدد عنوانا ، واسما تسبقه رتبة عسكرية ، شدد على الحضور .

لماذا ؟ لماذا الاستدعاء ؟ ، في حياته لم يدخل قسم شرطة او محكمة ، ولا كشاهد حتى ، لماذا يوم الاربعاء وليس غدا ؟ .

يعلم الله وحده كيف مرت عليه الايام الثلاثة ، شحب نومه ، وقض مضجعه ، هوى قلبه مرات ، كدره تساؤل ممض ، هل سرى الاولاد مرة اخرى ؟

الى من يتجه ؟ ، ممن يطلب العون ؟ الى من يبوح ؟ ، خطاه مرصودة حركاته محسوبة .

كانت الايام الثلاثة قاسية .. لكن الساعات الاربعة التي انتظرها في الصالة الرمادية اقسى ، بدت لهجتهم غريبة ، كأنه لم يصغ اليها لسنوات ..

نودى عليه فقام ، الى الجدار علقت ساعة قديمة ، ذات بندول يمتز برتابة ، الواحدة والنصف .. طلب منه الرجل ان يتبعه ، الى الباب الضيق في نهاية القاعة ، لا بد من احناء الرأس للمرور منه ، للوصول الى الفناء الفسيح ، عدد من شباب الثورة ، مسلحين بمدافع رشاشة قصيرة ، يرتدون الازياء المدنية ملامحهم متقاربة ، عليهم تأهب وعندهم قسوة ، تطلع بعضهم اليه .

اثناء صعوده السلم الضيق ، الرطب الى الطابق الاول ، ثم الثانى ، ثم الثالث ، كان اكثر هدوءا ، وقراره اهدا من الايام المنقضية ، وقوع البلاء ولا انتظاره كما يقولون ! ، مع انه لم يوقن من خروجه من المبنى الذى بدا كل ما فيه محاطا بغموض ، أبوابه مغلقة ، لا تسفر ، لا تشي ، اما الطرقات فمتداخلة ..

عند احد المنحنيات فوجيء برجل معصوب العينين ، يقوده اثنان منهم ، تساءل .. لماذا يبدو رأسه مرفوعا الى اعلى ؟ ، تذكر ان العميان يمشون هكذا ، الفرق ان كفى الرجل مرفوعتان وكأنه يتوقع ضربة مفاجئة فآثر ان يتحفز . هل سيخرج هكذا ؟ الى اين سيمضون به ؟

داخل الحجرة الرمادية طلب مراقبه المكث لحظات ، انصرف ، بقى وحيدا ، معزولا تماما ، بعيدا الى اقصى حد ، ايقن انه مرئى ، مراقب ، وان ما يعبر ملامحه مرصود ، رب حركة بلا معنى يحاسب عليها ، فليشغل نفسه بتأمل ما حوله ، بالنظر الى الموجودات ، مكتب قديم ، فوقه أوراق متناثرة وزجاجة حبر ، قلم ، دفتر صغير ،

عليه دبابيس دائرية ، فتاحة خطابات حادة ، ثلاثة أجهزة للاتصال ، هاتف أحمر ، تتدلى الأسلاك المتصلة بها تتشابك ، تمضى الى حيث لا يستطيع متابعتها ، خزانة حديدية ، مقبضها دائري ، ماذا تحوى ؟ صندوق مغلق ، ماذا به ؟ . البساط قديم ، نقوشه هندسية ، مثلثات ، داخلها مربعات ، تتوسطها صلبان صغيرة ، رائحة قدم تثقل الفراغ ..

— « أهلا .. »

من أين دخل الرجل ؟ ، هل استفرقه الأمر حتى انه لم يلاحظ ؟ ، الغريب ان أولاده توافدوا عليه في هذه اللحظات ، حتى كاد يبكى ، انه أب ، متغرب عنهم ، ليؤمن لهم أوضاعا احسن ، الا يستحق هذا رفقا بحاله ؟ ، لم يأت شيئا ، لم يخالف ، لماذا دخوله المبني مجبرا ؟

الرجل قدم نفسه .. الرائد علاء ، علاء فقط ، اسمه حقا ؟ ، بدا مصرا على ابداء هذا التهذيب البالغ فيه ، لا يخفى ما يستتر وراءه من عنف ربما تفجر في أى لحظة .

في مواجهته تداخل في بعضه ، لو رأى نفسه لأدهشه تضائل حجمه انها المرة الاولى في حياته التى يواجه فيها شخصا فى مثل هذا الموقع ، بدأ يتحدث مباشرة ، فقال كلاما كثيرا عن عظمة مصر ، عن دور المصريين فى هذا البلد ، عن مساهماتهم فى خطط التنمية العظمى ، عن التوجيهات الحاسمة فى توفير ظروف العمل لمن يجيء منهم ، طبعا هذه تعليمات سيادة القائد ..

— « طبعا .. طبعا .. »

هذا لا يمنع وقوع بعض التجاوزات الصغيرة ، خاصة من الجيل القديم الذى لم يترب على الافكار القومية ، الثورية ، الوجدانية ، وأبرز مثال .. ما حدث فى المقهى ..

— « ياه .. سيادتكم تعرف .. »

استدار الرائد مبتسما ، الحق انه تساءل منبها ، ليمد فروره بزاد من عنده ..

— « نحن هنا نعرف كل شيء .. »

دنا منه فجأة ، مال عليه ..

— « اتنا عيون الزعيم وأذاته .. ما علينا .. »

عاد مرة أخرى فأفاض ، ذكر الكفاح المشترك ، ونبل الشعب وقدرته على التضحيات ، واذا كانت الظروف التاريخية أدت الى

انسحاب مصر من المواجهة فان الثقل القيادي انتقل هنا بفضل حنكة الزعيم والقائد ..

ضرب المكتب بقبضته ..

« انه قيادة تاريخية ، استثنائية .. »

لم يعلق ، لم يبد حركة ، لم يجاوب ، لا بالنظر .. ولا بالإيماء ،
انما سرى عنده حزن واسى ، استمر الرائد متحدنا عن الامة الواحدة ،
عن ضرورة بث افكار القائد ، في كافة انحاء العالم العربى ، خاصة
مصر .. مصر الأم ، مصر مركز الثقل ..

هنا لابد من وقفة ، اذ بدأت تلوح علامات في الحديث المستمر ،
المتدفق ، تلميحات لم تخف عليه ، انه مقبل على لحظة حادة ،
مدية ، لا يمكن له التزام الصمت عندها والا عنى ذلك الموافقة .
اعلموا انه منذ وصوله الى هذا البلد ، ومنذ نزول السادات في
مطار العدو ، منذ الاعلان عن قطع العلاقات ، وهو يخشى ان يلقى
نفسه عند نقطة لا يمكنه بعدها العودة الى القاهرة ، ان ينقطع تماما
عن عياله ، عن شقيقته ، لم يفصح لاحد عن دمه اذ رأى الرجل
يخرج من بطن الطائرة في مطار اللد ، لم يبح ، لم ينطق ، لو انه في
القاهرة ، لمضى الى المقهى ، لفض مفاليق قلبه لصحبه ، لابدى
وجاهر ، لكنه هنا لم يشأ ان يسفر حتى لا يجد روحه عند هذه
النقطة التى يخشاها ، ان يكون هو في بلد ، وأسرته في بلد آخر ،
صحيح انه لن يراهم قبل تسعة شهور ، لكن كل يوم ينقضى يقربه
منهم ، وعند لحظة بعينها سيجد نفسه في الطريق الى المطار ، متجها
اليهم ، لا يوقفه حاجز ، ولا تخترقه عينان متفحصتان كعيني هذا
الرائد .. بل ان وجوده في هذا المكان يؤذيه داخليا ، انه مضطر لاختفاء
مجيئه الى هنا ، هذا اذا اتيح له الخروج .

المهم ..

كم طال به المقام !

أربع ساعات كاملة ، رق فيها الضابط وتصلب ، أبدى واخفى ،
صرح ولمح ، تقدم واثنى ، بعدها لم يطل مقامه ، بمجرد خروجه
عبر الطريق بسرعة ، أوغل مبتعدا في الطرقات الخالية ، مجتازا
البيوت التى لا تلوح منها حركة ، كان يود التوحد بدائه ، النأى ،
استعادة دقائق اللقاء ، فى البيت قعد مكموذا ، لا يدري المراد به ،
هل سيطلع عليه صباح اليوم التالى هنا او فى مكان آخر ؟ . كان

راضيا لوضوحه مع الرجل ، غير انه كان يعنى تماما .. لم يعد له مقام هنا !.

لم يعرف انسان ما جرى له خلال هذه الاسابيع الثلاثة ، الممتدة بين المقابلة ولحظة اقلاع الطائرة به .
فيما بعد قال لشقيقته :

— لو تعرفين اى ايام سود ؟

كانت شقيقته تحمق اليه صامته ، لا تدري ، لا تستفسر ، لا تعرف التفاصيل ، غير انها كانت تحسه ، تماما كالمرحومة امه ، لكنه فيما بعد افصح ، ليس في جلسة ، انما عبر قعدات شتى ، في معظمها كان يبدأ وكأنه يناجى نفسه .

في البيت لم يقف الا مضطرا ، ولم يعرف من النوم الا ما يشبه الانعفاء ، اما الزاد فعافه حتى اوشك على هلاك ، تردد بين الوزارة ، والبنك ، ولما قالوا له ان تحويل مدخراته يقتضى موافقة اربع جهات ، اثنتان امنيتان ، واثنان سياسيتان ، لم يعبا ، ما شغله سرعة مفارقة البلد ، تحمل نظرات المحيطين به ، وتحرشات العاملين ، وزدراء الموظفين البادى ، وسخف اللجنة التى جاءت تسلم البيت قبل موعد سفره — الذى تحدد — بستة ايام ، كان عليه قضاء هذه المدة في الفندق ، ولانه يعلم بوجود مفاتيح اخرى للغرف ، كان يزيج المقعد والمنضدة الى ما وراء الباب ، ثم يستلقى باكيا حظه ، متشوقا الى اولاده ..

لكن هذا كله فى ناحية ، وما جرى له بالمطار فى ناحية اخرى ، عندما تخطى الحاجز المؤدى الى مكتب الجوازات ، مازحه الرجل فى البداية ، ساله عن سعاد حسنى ، هل هى متزوجة الان ام لا ؟ ، ثم اطلال النظر الى جواز السفر ، تطلع اليه ، بدا عليه تجهم مفاجىء ، قام مفارقا المكتب الضيق ، اشار اليه ..
— « اتبعنى .. »

الى حجرة مجردة من كل الاثاث ، مغطاة بلون رمادى ذى مستوى واحد ، لا ظل ولا نتوء ، رائحة مطهر قوى ، كفراغ المستشفيات .
هل اخبر بما جرى له ؟

نعم .. لشقيقته ، وقبل سفره الاخير بأسبوع واحد ، قال لها باختصار انهم لعبوا فيه ، قال ما قال وادركه خزي ، اطرق ، لكنه منذ حدوث ذلك وهو يود ان يفضى ببعض من حملة الثقل الى آخر يحسه ، لم يكن له الا اخته ، التى تقعد امامه متوحدة ، بها ظل من

ملاح أمه القصية ، بها ود ، وعندها تحسر ، وتمن ، لم تمض
أمورها كما تمضى أمور سائر البنات ، أنه سوء الحظ ، والبخت
المائل .

حدثها عن تجريدهم ثيابه ، عن ابدائهم الفلظة ، دفعه الى
الصدر ، وخزه في الجنب ، حتى بقائه بالقطعة الأخيرة ، اصرارهم ،
تجرده منها ، وعدم مجاوبتهم لما طلبوه ، دخول ثلاثة ، حفاة ، غلاظ
الأكباد ، فشخه قسرا ، تمرير آلات كهربائية ، التنقيب داخله عن
نقود يمكن ان يكون قد أخفاها في أنابيب من البلاستيك ..

عندما فرغوا اقمى عاريا تماما ، ومرارة داخله ، وتقبل لفكرة
الموت لو استمر تطاولهم ، لو الحوا ، ان يطبق على عنق احدهم ،
لكنهم لم يواصلوا وعندما دخل واحد منهم ، لم يره من قبل صاح
ونهر ، أسف واعتذر ، كان في مواجهته ضعيفا ، مجردا من كل
عون ، غير انه لم يجب ، لم ينطل هذا عليه ، كل شيء مدبر ، كل
خطوة مدبرة ، حتى ابداء الشفقة .

عندما تسلم جوازه مختوما ، مدون به كافة التأشيرات ، عبر
الحاجز الحديدى الى داخل الصالة حيث انتظار الاقلاع ، هنا
الخطر ، فمن الناحية القانونية غادر البلد ، لكنه في الواقع ما زال
في قلب النظام ! في المناول ، لو اختفى هنا ، فما من دليل ، هذا
إذا وجد من باستطاعته الوصول الى من يمكن الاستفسار عندهم
هنا .

كان يخشى استعادة لحظات عريه المهيئة ، لكنه في مواجهتها
يأتى بلحظات مقابله للرائد ، اصراره على عدم ابداء التراجع ولو
خطوة ، أى تهاون يتبعه آخر ، لم يلب ، لم يخش نفيه عن العالم ،
هذه المقابلة لم يفض بها لاحد ، حتى اخته ، ان مجرد تصريحه بذهابه
الى هذا المكان لما يخجله اكثر من عريه في المطار ، وهذا عجيب ! .

قبل سفره الى أوروبا - وسرد تفصيله - اعتاد التردد على
شقيقته ، وبقائه عندها ساعات ، يحكى وتحكى ، يستعيدان ايام
طفولتهما ، وامانهما المولى ، تذكره بمن بهتت ملامحهم في ذاكرتهم ،
المرأة المهيضة التى كانت تسكن في مواجهتهم ، والموظف المتعالى الذى
كان لا يلقى التحية على من يلتقى به ، واذا ذكر اسمه يتبعه فورا
بقوله : ليسانس حقوق بدرجة جيد جدا .

ضحكان ، تذكره بزواجه المفاجيء من صاحبة الفرن الفرنجى

عند الناصية أما الشيخ الملتحي تاجر العطور فلم يكن يظهر الا ليلا ،
ثم تبسم وتذكره بابنته ، ألم يكن يهتم بها ؟ .

ويفاجأ .. بعد مضي هذا العمر كله يكتشف ان امه واخته
كانتا متبهرتين الى ما ظنه خفيا ، مستورا ، يعرف هذا .. لكن ليس
في حينه ، انما بعد غياب امه ، واكتمال وحدة شقيقته ، واقترابه
منها ، والافضاء بما يثقله اليها ، وهذا جديد عليه ، مستحدث ..

قبل زواجه كانوا معا ، ينمو كل منهم قرب الآخر ، يظلم
سقف ، لكن الدخائل بقيت أسيرة الصدور ، كان ما بينهم كليات ،
وليس جزئيات ، احب امه واباه ، غير انه لم يفض اليهما بعدابات
مراهقته ، او دقائقها .

امه لم تصارحه بادراكها ، لبعض مما عنده ، بقيت خارج
دائرة المكاشفة ، اما شقيقته فظلت حتى زواجه .. تلك الطفلة
التي كانت تدرج على مقربة حتى بعد تخطيها العشرين .

فيما بعد بدأ يلحظ اهتمام امه الخاص بابنتها ، كانت تخرج
خفية الى سوق الموسكى القريب وتعود بقماش او زجاجة عطر او
علبة بودرة ، لم تكن شقيقته دميعة ، ملامحها هادئة ، مريحة كظلال
الطرق التي يسمي عبرها الى بيت والديه ، ليست قصيرة ، ولا
طويلة ، لم تكن نحيلة ولا بدينة .

في الأعوام الاخيرة طالت فترات صمتها ، أحيانا يلقاها محمرة
العينين من بكاء ، تصر انه ما من سبب ، لم تكن تزور صاحباتها ،
ولا تزار منهن ، وأن تحدث مرة عن صديقة لها في ضاحية حلوان ،
كانت تعود من الجامعة فتمكث حتى اليوم التالي ، حتى بعد عملها
في هذا البنك ، واذا استرجعا ذكرياتهما عن الأم فلا تحوش نفسها
عن البكاء .

« لم يكن لي غيرها .. ولم يكن لها غيري .. »

ما يحزنه ، حتى في غربته ، ان الوالدة رحلت مبكرة وحسرتها
باقية ، ودت ان تفرح بها ، ان تراها مستورة ، لكن الحظ مال
عنها ، في آخر حوار جرى مع امه ، قالت :

« البركة فيك ، لم يعد لها غيرك .. »

لم يغب عنه ذلك ، كان يقتصد مبلغا ، لا يخبر به امراته ،
لا يذكر عنه شيئا ، يعطيه لشقيقته عند زيارته السنوية .. يطلب
منها الاحتفاظ به في دفتر التوفير الذي فتحه لها في مكتب البريد
القريب عند ناصية الشارع الثاني الى اليمين .

عندما رجع في أجازة منذ عامين ، هاله وحدتها ، البيت الذي ضمهما معا صار قبرا للذكريات ومشوى ، كل جزء منه يوحى بلحظة مندثرة ، عندما ولجه انقبض مع أنه عابر ، فما البال وهي المقيمة . لاحظ القفلين الجديدين في الباب ، واغلاق حجرة والديه .

عندما فارقتها عائدا الى بيته كان مثقلا ، كيف يتركها هكذا ، بمفردها ؟ عند انصرافه بدا حرجا ، حاول مداراة ذلك بالتأكيد على ضرورة اغلاقها الباب ، التأكد من شخصية محصل الكهرباء ، ابقاء ضوء الصالة ليلا ، قال لامراته ان شقيقته وحيدة تماما ، من الطبيعي مجيئها للإقامة ، وحدتها مبعث قلق له ، لم ترفض ، لم توافق أيضا بوضوح ، انما قالت : « البيت بيتها » . ثم تساءلت عن مدى الخطر المصاحب لترك الشقة هناك بدون ساكن ، الا يغري هذا اولاد الحرام بسرقتها ؟ .

لم تقبل اخته فورا ، أبدت ممانعة ، الح واقسم ، أبدت امراته ترحيبا ، قالت لها ، انها في بيتها ، انها ليست ضيفة ، حرص خلال المدة المتبقية من اجازته ان يقرب بين ابنائه وشقيقته ، غير ان ما آله ان العلاقة لم تتوطد ، وعندما شرع في السفر لم يكن مرتاحا ، فثمة مسافة بين الاولاد وعمتهم ، لا يجلسون اليها ، ولا يتحدثون الا نادرا ، اما ما ازعجه فزوجته ، اذ تطلب منها أداء بعض الأعمال ، الحقيقة ان البنية لم تقصر ، بل سعت من تلقاء نفسها ، لكن يبقى فرق ضئيل بين تأدية ما يجب كأنها من اهل البيت ، وبين طلب زوجته منها بلهجة شبه أمرة ، وكأنها .. هل بالغ ؟ ربما ، لكنه عندما سافر لم يكن راضيا ، كتب في أول خطاب يوصي امراته وعياله ، ويذكر ما يرقق قلوبهم ، فأخته لم يعد لها أحد ما من قريب او بعيد ، لكنه بعد شهرين تلقى خطابا فيه الحزن الخفى ، قالت انها لم تشأ ان تكون مزعجة لأهل بيته ، وانها تفضل الإقامة في المكان الذي سعى فيه واندها حتى آخر أيامهما ، كل ما رغبته ، الا يغضب منها ، وهي شق انه يقدر ويفهم ! .

في اجازته التالية لم يطرق الموضوع ، لا مع امراته ، ولا مع شقيقته ، لا من قريب ولا من بعيد ، ما بقي مصدر ألم له ، معيشتها بمفردها ، غروب أيامها يوما اثر يوم ، وشهرا بعد شهر ، سنة بعد سنة ، الطفلة التي عرفها ، التي ما تزال صورتها بالصفائر مهيمنة عليه ، هذه الصغيرة التي سكنت نفس الرحم الذي تكون فيه وآواه ،

تدرج نحو العنوسة ، تتغير ملامحتها ، وتنزل ببطء عتمة في عينيها ،
وتلوح بوادر استكانة في مصيرها .
ماذا يوسعها أن يفعل ؟

بعد عودته النهائية اثر ما جرى له ، أكثر من تردده عليها ،
لا ليطمئن فحسب ، إنما ليتحدث ، ليفضي اليها بدقائق الشئون ،
وعندما كانا يستسلمان لنزول الغروب ، وتبقى النافذة مفتوحة
قليلا لخروج الذباب ، بينما الليل يكتمل في الخارج ، وضجيج الطريق
الذي اعتاده في الزمن الأقل ، يتغير ايقاعه ، كان يصمت أحيانا ..
يلقى نفسه وحيدا ، تماما كوحدها هي ، وان حظه عائر مثلها ، وان
الزمان مال عليه كميله عليها ، كان يطيل القعاد بدون لفظ ، تنتابه
رغبة في البكاء ، لكنه يكتم ، عندما يتهاى للذهاب ، يفتح الثلاجة ،
يطمئن الى وجود طعام كاف ، عند الباب ينطق الوصايا ذاتها ،
أحكام الإغلاق ، عدم فتح الباب لغريب ، ترك ضوء الصالة ، تودعه
مبتسمة ..

— طيب .. طيب ..

ينزل الدرج حزينا ، يمضي الى المقهى ، يؤجل عودته الى
البيت ، لماذا ؟ ، هذا ما يلزم توضيحه ! .
اعلموا انه منذ عودته ، وبعد انقضاء الايام الاولى ، أدرك انه
غريب ، انه زائد على الحاجة ، ان ما كان يعنيه التحويل الشهري ،
أما شئونهم فليست شئونه ، وأمورهم لم تعد تمضي مقترنة بأموره .
البت الكبيرة مقيمة عند خالتها ، أحيانا تجيء ، لكن مكانها
هناك ، ملابسها كتبها ، حجرتها ، بل ان ثمة فارقا بينها وبين
شقيقتها ، ابنته ؟ نعم ، لكنها تنتسب اليه بالاسم ، جواهرها لم
يتابع نموه ، انها انأى ذريته عنه ، لم يلحظ نموها يوما بعد يوم ،
تطور اهتماماتها ، لا يعرف من أمر علاقاتها شيئا ، زميلاتهما ،
صديقاتها ، يفاجأ أحيانا عند النظر اليها ، اهذه ابنته ؟ .
ما أزعجه ، ما بلبل خواطره ، ما أخجله حتى خشي استعادته ،
انها كانت تتحرك في البيت ، في أحد المصارى ، كانت ترتدى قميصا
ضيقا يبرز صدرها المتمكن وينطلقون يلتصق بجسدها ، عندما انحنت
فوجيء بنفسه محذقا بردفيها ، المكتملين ، المستديرين ، المتصلين ،
المفترقين في تضام ، سرى عنده ما يسرى عند الذكر تجاه الأنثى !!
عذبه هذا ، خجل من استعادته ، وان توافدت عليه اللحظة
من حين الى آخر ، حاول نفيها واقصاءها ، لم يذكر هذا لاحد ،
غير أنه دونها على قصاصة ورق اثناء المرحلة الأخيرة من تغربه في

أوروبا ، كان يمرت بـ "زمن" أحججاجة على بقائها عند خالتها قد مضى ، ان سنوات غيبته سلبته أمورا ، حتى ابنته الوسطى ، وابنه . كانا نائنين بعد عودته كان يطيل البقاء في البيت ، لكنه يفاجأ بحياته تمضي عبر شعب عدة ، دروسهما لا يعرف عنها شيئا ، أصحابهما ، كان يجد نفسه وحيدا ، امراته اما مشغولة بأمور البيت ، واما تجلس الى احدهما لمراجعة الدروس ، دائما مرهقة ، مهمومة ، العبء ثقيل ، المدارس ، الأسعار التي تتزايد باستمرار ، اذ يبدى تعجبه ودهشته ، تطلب منه الذهاب بنفسه الى السوق ، بعد هجوع البنت والولد ، يظل نعاس من عينيها ، يسألها ان تقوم لتنام ، تستفسر عما اذا كان يريد شيئا ، يهر رأسه نفيا ، تشير باصبعها ، « العشاء جاهز » . تبتنسم في اعياء ..

— « تصبح على خير .. »

بدأ يعتاد الخروج بعد الظهر ، زمان .. كانت تسال وتدقق مبدية الفيرة ، أو ملمحة بها ، الآن ، لا تنتظر عودته ..

في الصباح يبدو الولد والبنت متعجلين حتى انهما لا يتناولان افطارهما ، انه يمضي الى المقهى ، لكنه لا يلقى احدا من معارف الزمن القديم ، الوجوه تغيرت ، اصحاب السنين البعيدة وحل بعضهم ، انقطع عدد منهم ، أصبح المقهى مقرا لعدد من المقاولين الذين داوا نشاطهم في السنوات الأخيرة ، احدهم كان حارسا للسيارات في الشارع الضيق القريب ، كان يحمل فوق صدره لوحة معدنية ، الآن يجيء في سيارة حديثة ، ينزل امام المقهى تماما ، تاركاً بابها مفتوحا ، ومحركها دائرا في عرض الطريق ، وسرعان ما يقودها المنادى الذي خلفه في المنطقة ليركنها بجوار الرصيف ، اما صاحب المقهى فدائم الشكوى ، بعد ان توفي أخوه صار الحمل كله عليه ، كما ان التكاليف في تصاعد ، الشاي ، القهوة ، السكر .. صار يجد صعوبة في توفير السكر ، الزمن لم يعد هو الزمن .

ثمة عروض عديدة عليه لشراء المقهى ، من بنك ، من تاجر سيارات ، من صيدلي كبير ، من سيدة ثرية تريد افتتاح معرض للأزياء .. انه يفكر ولم يقرر بعد .

لم يعد يطول به المقام ، تضنيه الوحدة ، يفتقد الدروب الموصلة الى من يحيطون به ، يقوم منصرفا الى متاهة الطرق .

اما امراته فعادت الى التلميح ، ما سيحتاج اليه الاولاد ، صحيح ان احوالهما افضل من غيرهما ، عندهما رصيد في البنك ،

لكنه يجب ألا ينسى أبدا أنه أب لابنتين ، كلاهما ستتزوج بعد قليل ، ويجب أن يعد العدة من الآن .

من ناحيتها هي اقتصدت ، وادخرت ، واشترت طوال السنوات الماضية بعضا مما يلزم ، أطقم صيني ، سجاد ، أسعار الامس غير اليوم ، ولا يدري أحد شيئا عن الغد ، ثم تصمت ، لكنها مرة قالت بوضوح انه لو اتم المدة لأصبح عندهم الآن مبلغ اكبر .

قال لها ان من حقه مبلغا كبيرا هناك ، لم يحولوا مكافاته عن المدة ، كتب عدة شكاوى ، ارسل الى الصحف ، فيما تلا ذلك استفسرت منه ، وحتى تستوثق اطلعها على الأوراق ، وايصالات البرقيات التي رفعها سواء هنا أو هناك ، كان يأتسا من حصوله على حقوقه ، لكنه لم يستكن ، ماذا كان باستطاعته ان يفعل الا ارسال التظلمات وتشجيع الشكاوى ؟

خلال هذه الأيام التي تكاثفت فيها غربته بين من يحب ، وقع أمر ، وتفصيل ذلك .. ان عديله كان مسافرا الى أوروبا منذ عامين ، وذلك لعمله في إحدى المطابع العربية التي انشئت هناك خلال السبعينيات ، كان يخبر في رسائله عن أحواله الميسورة ، ويرسل الهدايا ، كثيرا ما حسده ، فالحياة هناك تعج بمباهج شتى ، وحتى هذا العمر لم ير شيئا من الشاطئ الآخر للبحر .

في شهور الاجازات الصيفية كان بعض العاملين يقترحون عليه السفر اسبوعا أو اسبوعين الى فارنا ، أو الى قبرص ، لتغيير الجو كما يقولون ، لكنه يومئ برأسه بما لا يعنى الموافقة أو الرفض . اذا ذهب بصحبة الأولاد فسيفق مبلغا كبيرا .. اذا ذهب بمفرده ، فلن يطاوعه قلبه ، يتفجع هو وهم لا ، أصعب عليه تقبل هذا ، كثيرا ما كان يفكر في عديله الذي سافر ليعمل لأول مرة في الخارج هناك ، كان يتساءل خفية ، ألم يحاول ايجاد فرصة له ؟ .

رغم خواطره تلك لم يكتب اليه ، لكنه فوجيء بامراته متهلة يوما :

— يا الله ياسيدى ، ستسافر الى أوروبا ..

— كيف ؟ .

ارسل زوج أختها عقدا ، سيعمل في نفس المطبعة ، والسفر .. بعد اسبوعين لا غير ، لم يدر .. هل أرسلت امراته اليه ، أم ان الأمر تم تلقائيا ، لم يدر ولم يعنه هذا ، انما أقدم على اتجاز اجراءاته بسرعة ، وتجهيز حاجاته ، شراء ملابس داخلية من الصوف ، وجوارب طويلة ، الشتاء هناك قاس ، وبرغم تطلعه للفرجة على عالم مغاير ،

لم يره الا في السينما . فان اسي تحرك عليه ، لم يتم سنة واحدة
منذ عودته ، اوشك على الاندماج في البيت ، لكنه عليه الآن ان يغادر ،
الى تحويل المبلغ الشهري ، الى الاطلاع على احوالهم عبر الرسائل .
هذه المرة بكت اخته ، وعندما صافحها عانقته ، فخفق قلبه ،
عاتبها ..

« تبكين عند سفري ، اريد ان اتذكرك باسمه .. »
ولما غابت دموعها ، قال :
« يا بنت امي وابي ، سأرسل اليك بعد استقرار اموري ،
وتجيشين الى اوروبا .. »

عند مدخل المطار فوجيء بها ، لماذا الحت في وداعه ؟ لماذا
ضمته الى صدرها ؟ لماذا اتت الى المطار الذي اعتاد الرحيل منه
بدون مودعين ؟ لكم يكره اللحظات الأخيرة .. غير أنه في هذه المرة
ارتاح لظهورها ، ظل يلوح لها حتى تواريه وايغاله في الممر المؤدى
الى مكتب الجوازات .

فيما بعد قالت انها كانت تشعر ، وان رقة مشثومة مرت
بعينيهما ، وان حلما كثيبا ألح عليها ، لم تشهد الا قبل رحيل أمها ،
اذ رأت نفسها في أرض خلاء تماما ، ترتعد برذا ، ومن فمها تسقط
سن ، لم تخبره بذلك ، انما كتبت ..

المهم ..

انه سافر .

في أيامه الأولى .. بدا مرحا ، مبسوطا ، لا يعود من عمله
الا وينزل ليمشي في الشارع ، يلف هنا وهناك .. يتجه الى مناطق
السهر ، الا ان عذيله حذره ، فالمدينة مليئة بالعاطلين ، والاشراب ،
وهؤلاء يستخدمون العنف للحصول على أى نقود كف عن السهر ،
ليس بسبب الخوف ، انما الارهاق أيضا ، اذ يبدأ العمل في ساعة
مبكرة ، وينتهي في الخامسة ، أقام مع عذيله في نفس الشقة ، اتخذ
موقدا له في حجرة صغيرة ، تواجه بيتا قديما ، نوافذه مستطيلة ،
المباني كلها خالية من الشرفات هنا ، ضباب ، برد ، مطر يستمر
أياما متصلة ، الستائر مسدلة تماما ، لكنه يلمح ظللا باعثة ،
تتحرك ، تروح ، تجيء ، احتكاك الملاعق بالاطباق ، لحظات تناول
العشاء ، يقلع حنينه الى البيت ، الى اللمة القديمة ، وتقوى حاجته
الى القرب .

مع تتابع الأيام بدت وحدته قاسية مع أنه يعيش مع عديله في بيت واحد ، بعد وصوله قال عديله ضاحكا ، أنه ذو خبرة من الفرية ، لذلك عليه تدبير أمورهما معا ، قال انه لم يتقن في حياته حتى سلق البيض .. أشاد بالطعام الذي أعده لهما ، قال ان الناس في البيت اوفر من المطاعم بكثير ..

أصبح هو الذي يشتري اللحم والخضار والبيض واللبن وسائر ما يلزم ، ليس هذا فقط ، بل انه يرتب البيت كله ، حتى فراشه عديله الذي يتركه على حاله ويمضي ، كان ما بينهما صاحب ، لكن ثمة علاقة قوية ، على الرغم ان الرجل كان سببا في زواجه وبالرغم من نمو ابنته الكبرى وتربيتها في كنفه .

عندما دخل غرفة عديله فوجيء بصورتها بجوار السرير وصورة خالتها كان بعدها كابنته كان هذه الحقيقة تواجهه مرة .

كثيرا ما كظم ضيقه ، خاصة في البداية ، بل فكر احياى زوج خالتها باعتباره غريبا عنها ، صحيح انها ذهبت اليهما طفلة ، ولكن ماذا بعد ان تصير انثى مكتملة ، ولكنه كان يقص هذه الخوطة بعيدا ، لا يصح ..

منذ سفره الاول صار نائيا عن الكل ، وان ظلت المسافة بينه وبين ابنته الكبرى ابعد ، عديله امكانياته اكثر ، ألحقها بمدرسة أجنبية ، وكفل نفقاتها ، أما الحلوى التي تزين معصمها وجسدها فأكثر مما لدى امها ، كذلك الثياب التي تبدو متميزة ، والعطور التي تفوح منها ، آخر ما عرفه قبل مجيئه هنا . انها أصبحت عضوا في نادي الجزيرة ، وانها تذهب اليه ، تلعب التنس وتركب الخيل ، سمعها تتحدث عن الحصان الذي تلقمه السكر ، عندما يراها مقبلة بهمهم ويتحرك فرحا ، قال لامراته ، ان هذه النوادي لا يعرف احد ما يجري فيها ، اجابته باقتضاب « انها ابنتي .. وانا اعرفها .. هي تحكى لي كل شيء .. »

لكم لزم الصمت ، ربما لأنه لم يكن الا عابرا ، مجرد زائر في اجازة ، يجيء طوال هذه السنوات لفترة مهما طالت فلا تزد على شهر ، ثم يرحل ، على أية حال تقاطعت خطوطه بخطوط عديله ، كانت تمضي أيام عديدة فلا يلتقيان . لا يجلسان للحديث في البيت ، يمضي الى عمله مبكرا ، ويستيقظ عديله بعده ، اذ ان عمله يختلف ، كان يعود متأخرا ، علم مصادفة انه شارك في نشاط احدى

الجمعيات ، لم يخبرد ، ومن ناحيته هو لم يسأل ، وكان دائما متجها الى دعوة العشاء او ما شابه ، او الى قاعة سماع موسيقى ، او للفرجة على مسرحية ، كما اعتاد لذهاب الى اصحاب له في ضاحية نائية ، لم يدعه قط لمصاحبه : لمع مرة الى تقاليد البلاد وظروفها المختلفة .

كان يعد الطعام قبل نومه ، يغطي الاطباق ، ويتركها فوق المائدة المستديرة في الصالة : مع ورقة تحتوي سطورا منه ، يتمنى له شهية طيبة . في الصباح يجد الاطباق وفيها بقايا طعام ، لم يكن يفضل حتى كوب الشاي ، ينتابه غضب ، كانه لم يأت الا ليعد له الطعام ويرتب الفراش ، ويدبر أمور البيت ، لكم بدا مختلفا عندما عاش بقربه تحت سقف واحد ، يقرر أن يصارحه الليلة ، لكنه مع نهاية النهار يكتف ، انه اكبر سنا ، لم يبد منه ما يسىء اليه ، كان عذيله يدرك ما يمكن أن يجول بذهنه ، أحيانا ، أثناء لقائهما العابر يسأله عن احواله ، ثم يذكر بمناسبة وبدون مناسبة ، الجهود التي بذلها حتى أمكنه الحصول على عقد عمل له ، مثل هذا صعب جدا هنا ، الا يقرأ عن نسبة البطالة المرتفعة ؟ ، ولولا أن اصحاب المطبعة من العرب لما جاء الى هنا .

كان يصفى ولا يعاق .

غير أنه تساءل مرارا في خطابات التي شيعها الى اخته ، لماذا تسمى الظروف الى مخالفته في الحدود الدنيا ؟ . لماذا لم تمض به في مساراتها العادية لماذا يجد المخالفة عند كل سعى مشروع ؟ . بدا يشكو الايام الرمادية المتتالية ، المطر المستمر ، الوحدة في قلب الزحام .

هل تصدق ؟ انه يمضي أحيانا الى بعض المقاهى الخاصة بهم ، مقاه بلا ارسفة ، أبوابها لا توحى بما تؤدي اليه ، ضيقة ، معتمة الواجهات ، اذ يجتاز المدخل ، يسلم المظلة والمعطف ، يجد الفراغ ممثلا بالدخان ينتظم القوم حول المناضد ، معظمهم يشربون البيرة . تصورى .. يشربون وانظارهم محمقة الى الامام . لا ينظر الواحد منهم الى الآخر ، يطلب طعاما خاليا من الخنزير ، عندما يحمل طبقه ويمضي الى مكان خال ، يومئ محببا الجالسين ، غير أنهم لا يقابلونه الا بوجوه جامدة ، وعيون زجاجية ، مهما قضى معهم من وقت لا يتبادل مع أحدهم كلمة ، أحيانا يجاور عاشقين ، يصفى الى حوارهما الهامس .. الى تبادل القبلات ، كانه غير موجود ، كل في محيطه ،

ملاصق مركز دائرته . أين ذلك من المقهى القديم ؟ ، وهذا المقهى العتيق ، الفسيح . في ذلك البلد العربي .. من يصدق أن يوما آت ، يحن فيه إليه ، وأين .. وهو هنا في أوروبا ، كان يتحدث إلى من يجاوره ، تمتد الوشائج الانسانية ، أما وحدته هنا فصعبة ، كأن ستارا خفيا ضرب حوله ، أنه بعيد جدا حتى عن نفسه ، القوم فيهم انفة ، وصلافة زائدة ، وبغض للقريب . لن ينسى أول مرة جرى فيها ما جرى .. اذ قعد في المترو بجوار امرأة عجوز تطلعت إليه بنظرات جانبية حادة ، حتى ظن أنه أتى شيئا فريا ، ثم قامت غاضبة ، آثرت الوقوف بعيدا ..

في المساء قال عديله ان البعض هنا يكرهون الملونين ، ويحرضون ضدهم ، هو بالنسبة اليهم ملون ، بعضهم يسمونه التركي ، يقال لا يسميه الا التركي ، لكم مرت به لحظات باردة ، عند عودته متأخرا ، تحقق به الشوارع الفسيحة ، شبه الخالية ، بينما تبدو المباني الرمادية مصمتة ، لا تسفر ، لا تنبئ بأي حركة ، حتى الاضواء تبدو مختنقة ، كأنها ظلال لأضواء أخرى ، يمد الخطى وثمة خوف غامض يدركه ، اذ يفلق الباب خلفه يلقي انفاسه لاهثة .

لكم كتب الى شقيقته ، تمنى المشي ، مجرد الخطو في الطريق العامة المؤدية الى البيت ، لا تنقطع الحركة منه ليلا أو نهارا ، في أي ساعة يمكنه النزول وشراء ما يحتاج اليه .

لكم يود لقاء التحية على من يعرفهم ويعرفونهم ، الى سماع نردود الحميمة ، يود النظر الى الدكاكين المتجاورة ، المرور بالبقال الذي لا يفتح أبوابه الا بعد التاسعة مساء ويستمر حتى الصباح . لكم تمنى الدخول الى دكانه العبق برائحة الجبن الرومي ، والزيتون الأسود والصابون . تساءل مرارا .. لماذا تبدو الأيام بعيدة ؟ لماذا يبدو قبس منها مستحيلا ؟ نعم .. البلاد هنا جميلة ، لكنها جميلة لأهلها ، لمن يجيئها عابرا في اجازة ، أما الإقامة لمن هو مثله فصعبة ومرة !.

لم يتلق من شقيقته أجوبة ، انما تلقى ادعية ، وتساؤلات ، ماذا به ؟ ان لهجته غير مطمئنة ، ان كلماته تعكس ضيقا والما ، لماذا لا يرجع ؟ لماذا لا ينهي غربته ؟ تغور الفلوس وما يجيء بعدها . لكم قرأ كلماتها ، وأدركه خجل ، الا يحملها ما لا تطيق ؟ الا تكفيها وحدتها ، هي من تجتاز خريفها بدون أنيس ، بدون رفقة بعد ميل بختها ، انها مقطوعة عن كل قريب ، لماذا يشغل عليها ؟ ، هو

.. هذه امراته وعياله لكنه لا يقدر على مكاشفة امراته بما يصارحه به ، أو بمعنى آخر .. لا يرغب .

لكم يروعه ادراكه لنأيه عن أولاده ، أحيانا يقول لنفسه : ما أبعد الفرع عن الأصل ، ما يصلهم به ذلك التحويل الذى لم ينقطع عنه بداية كل شهر ، لم تكن غربته الأولى فى ذلك البلد الذى كاد يلقى حتفه فيه الا لتكوين رصيد يمكنهما من مسابقة ظروف الحياة ؛ لم يكن بمفرده ، انما تغرب كثيرون ممن لا يعرفهم ، وممن يعرفهم ، اما غربته الثانية التى لقي فيها ما لقي ، وهذه الثالثة فليضمن استمرار حياتهم كما هى ، صحيح أنهم يكتبون اليه الكلمات الرقيقة ، ولكنها كلمات متشابهة ، جملها متكررة .

سنوات انقضت ، هو فى ناحية وهم فى ناحية ، عندما نطق كل منهم بحروفه الأولى ، عندما حبا أولى خطواته ، لم يكن قريبا يسمع ويرى ، ليبتهج ، ليتلقى أول السعى بين ذراعيه ، فلماذا يلوم ؟ غير أن وحدته وعرة هنا ، تحديق به أوقات خلو من كل عزيز ، سعى أحيانا الى افتعال مشاجرة مع عديله ، لكم رتب ظروف تحرشه به ، ضرورة تنبيهه الى المشاركة فى أمور البيت . لم يأت به من مصر ليعد له الطعام ، آه .. ليفهم ذلك ، ثم .. لا داعى للتلويح دائما بجهوده التى بذلها من أجل اتمام هذا التعاقد ، انه يقدم جهدا وتتقاضى مقابله أقل مما ينبغى ، ثم ليفهم جيدا .. انه ليس سعيدا .. رة ، البلاد باردة ، موحشة .

عندما كان فى هذا البلد العربى ، كان يمكنه الحديث الى هذا . او زيارة ذلك ، لكن الكل هنا أسير جلده ، لم يسأله يوما اذا كان مريضا او مرتاحا ، بل تمضى أيام لا يرى كل منهما الآخر ، لكم جهاز واعد ما سيقوله ، وعندما يتواجهان يحل الصمت ، فيؤجل ، بل أحيانا ينقلب ليوم ذاته ، لماذا يريد فصح ما بينهما وهما فى غربة ؟ ، يلتمس العذر تلو العذر ، غضبه وضيقه بسبب وحدته ، وربما حاجته الى سماع كلمة حلوة من الآخرين ، انه البعد الطويل عن أولاده ، واذا يفكر فيهم تتطلع عيناه الى بعيد ، أولاده ؟ ، يوشك على لومهم ، مع ذلك لكم مر بلحظات خف وشف بعد تلقيه خطابا من ابنتيه ، تطلب كل منهما أشياء محددة ، قمصانا بألوان معينة ، وطرزا محددة . يهرع الى المتاجر ، يتأمل ، يتوقف ، يرى المعروضات بعيونهم ، يطيل الاستفسار .. الا يوجد شيء أفضل ؟ مرة اخرى ابرز

صورة ابنته الوسطى واطلع عليها البائعة : أبدت اعجابها ، قالت :
ما أجمل عينيها !.

كانه ينتبه الى عيني ابنته اول مرة ، هنا تذكر ابنته الكبرى .
لحظة انحنائها ، وخجله ، لكم رتب ، واعاد ترتيب الحاجات التي
سيرسلها الى اولاده ، لكم اطلال النظر ، وتخيل لحظات الاستلام .
واستعراضهم لما ارسل !.

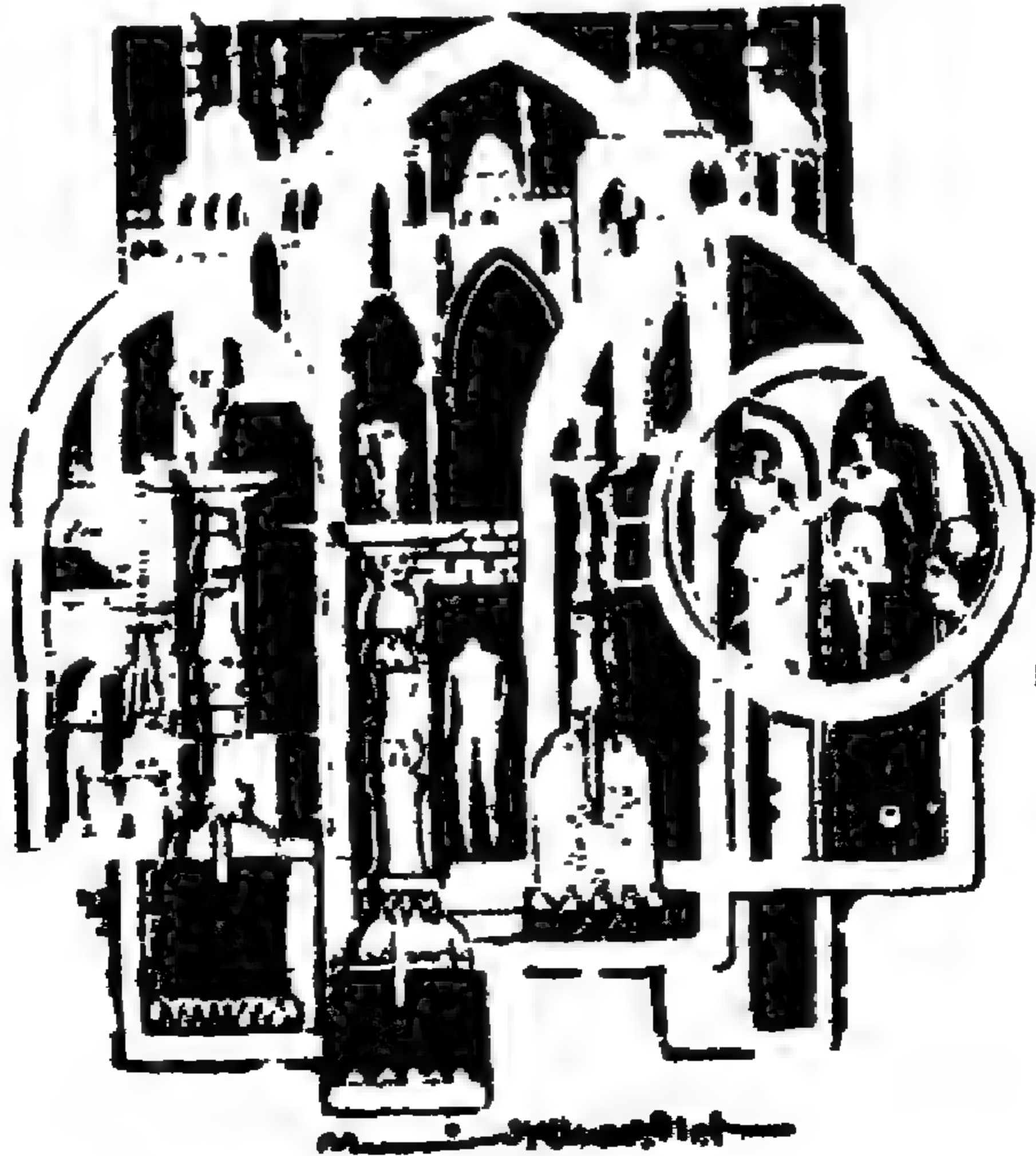
في هذه الليلة بالذات ، فرغ من ثلاثة أشياء قبل ان ياوى ..
الاول .. كتابة رسالة الى شقيقته ، يطلب منها ألا تصفى الى
الاحلام ، الا تصدقها ، كان هذا ردا على قلقها لرؤيتها حلما بفيضا
لم تفسره له .

الثاني .. قراءة نص رسالة من ابنه يطلب فيها نوعا معينا من
مضارب التنس ، فوجيء .. هذه اول مرة يعلم ان ابنه يمارس
هذه الرياضة ، هو لم يمارس الرياضة في حياته ، لم يعرف الا المشي .
ابنه كبير ، أصبح لاعبا للتنس ، قرر قبل اغماض عينيه الذهاب غدا
الى اكبر متاجر الأدوات الرياضية .

اما الثالث .. فهو تجهيز العشاء لعديله ولفه بورق معدني
حتى لا يفقد حرارته .

لم يع لحظة انتقاله من اليقظة الى النوم ..
لم يدر الساعة التي استيقظ عندها ، به جفاف في الريق .
وثقل رأس وهبوط مستمر الى لا قرار .

بصعوبة انتبه الى شيء لزج يفرق فيه ، وسائل ينزف من
فمه ، لم يعهده ، لم يمر به ذلك من قبل ، ولم يكن بوسعها إيقاف
الدم الذي انسال مبققا من فوق ومن تحت ..



طريق الأصل

ما شاء الله كان ..

له الامر ، من قبل ، ومن بعد ، منه العون ، واليه المصير .
والله يا اخوان كلما استعدت هذا الرجل الذي اكتملت معرفتي به بعد غيابه . ترقرق أساي ، واستنفرت خواطري ، أستعيد أطرافته ، أقباله مبتسما ، مسالما ، وادبار كينونته ، اندماجه الهاديء في زحام الخلق ، ودهشة ملامحه ، اذ يحقق به اذى أو ضيق .

أرى أطيافا منه فأقف على خلاصة سيرة ، ومصير اكتمل ، وكان ممكنا ألا يدري به أحد ، أو لا يقف على أخباره انسان ..
لعمري الله طروفا أدت بمن كان مثله الى فراق الاهل والاطوان ، مثل هذا كان مستقبها مستنكرا عند قومي ، حتى اذا تبدل الظرف وتغير الحال ، هج من هج ، وطفش من طفش .

استعيده ، لكنه في كل مرة يزداد بعدا ، فكأنني واقف على شاطئ لجة واسعة ، تضطرم حيناً وتنسبط حيناً ، وما بين ذلك وذاك تلوح وجوه فتدنو مني حتى أوشك أن أمسكها بنظري ويدي ، لكنها تفلت ، نائية ، ومبتعدة ، لا يمكن لي ادراكها أبدا !

راح من راح ، واني لاحق بهم ، فما شاء الله كان .

وحتى زمن لا أدري مقداره سيحيرني ماجرى لهذا الغارب ، الذي قضى بعيدا ، حار الاطباء فيما لقوه عنده ، عندما أحذقوا به ظنوا النزف لامر داخله ، فشقوا ، وأعملوا المباحض ، واحاطوا الاوردة بالاربطة ، لكن ماكان يفلت منه لم يكن يوسع مخلوق ايقافه .
قال كبيرهم بعد حيرة : الامر معنوي . وكان الامر قد تم !

في المحصلة راح . بقي منه راتب تقاعدي ، ومقدار من المال بقي معلقا حبيسا في البلد العربي الذي فارقه عنوة ، سعت امراته ، وسطت قوما ذوي علاقة ، لكن لم ينفع شيء ..

والمقام هنا يستدعي الى ما لم أذكره من قبل ، فبعد أن احترق هذا الشاب وحيد والديه في القرية ، وعاد اليهما في صندوق معدني مغلق ، لزمت أمه قعدتها أمام الدار ، محمقة الى ما كان ، لعل

رعى .. اما الاب العجوز الذى كلت قواه ، وما عاد قادرا على الخروج الى الفيض ، ورفع الفأس وعزق التربة ، فبدأ يفعل ما لم يقم به فى حياته قط ، ما لم يفعله حتى لا يعاير انسان ولده ، بدأ بمد يده ، ويسأل الخلق ان يعطوه مازاد عن حاجتهم ، بقى عنده الخسران الفادح .

كان ولده رهان عمره ، من اجله شقى ، واحتمل ما احتمل ، وحرّم نفسه من اللقمة ، دائما كان يبنى النفس بالوصول الى يوم يقف فيه الولد على رجليه ، يسنده ، ولما حان هذا اليوم غرب الابن فجأة ، لم ير خيره ، املّى على أحد أبناء القرية رسالة الى وزارة الشؤون الاجتماعية ، والى ادارة المعونة ، والى البنك المختص بتفريق اموال الزكاة . والى المشروع الخيرى الذى بداته تلك الصحيفة التى يعمل بها صاحبى ، شرح حاله ، وما جرى لابنه ، وطلب المساعدة ، والحق ان أحدهم أقنعه بذلك ، غير ان الرسائل راحت ، وكأنه القاها فى جب ، عدا واحدة ، تلك التى وصلت الى الصحيفة ، وكانت بداية الرحلة اليه ، وهكذا وقفت على ماجرى له .

عند مثلنا أمامه كان وقت طويل قد انقضى ، وكان هو قد كف عن ارسال المكاتيب ، وبدأ يأوى الى القعدة التى لزمتهامراته ، عند حافة الطريق ، يتطلعان الى القادمين والذائمين ، وقد ذكرت من أحوالهما ما يشفى وما يكفى ، أما الان فهذا نص خطاب أرسله كاتبه الى جهات شتى ، وأتيح لى ان أطلع على صورة منه عند واحد من ذوى العلاقة ، وانى مورده كما كتبه صاحبه ، لم أغبر ، لم أبدل ، فلعل فيه فائدة قبل ان اذكر شيئا عن المدرسة التى عملت فى القرية لسنوات ، وأتمت المدة ..

يقول صاحب الرسالة بعد الديباجة :

« .. أنا المقيم بميلانو ، شارع تورشيانلى رقم عشرة ، كنت أعمل فى وظيفة عامل زراعى باحدى القرى الايطالية التابعة لمحافظة بارما ، بدأت فى العاشر من نوفمبر ، عام ألف وتسعمائة وسبعة وسبعين ، بعقد عمل ، معتمد رسميا ، بمرتب قدره مليون ومائتا ألف ليرة ايطالية ، وظللت اتقاضى راتبى هذا لمدة عامين ، ولم اتسلم أى أجر اضافى عن أيام العطلات الرسمية ، او ساعات العمل الإضافية ، او شهور المنح المعترف بها قانونا فى ايطاليا ، حتى الاجازة الصيفية حرمت منها ، وكنت قانعا على أساس انه عمل دائم ، ولى سكن

ياوينى ، كنت اعمل طوال السنة ، لم اقم بيوم واحد اجازة ، لاننى مسئول عن رعاية المواشى بدءا من الاكل والشرب ، حتى نظافة الحظائر ، كانت زوجتى تساعدنى ، بدون اى مقابل .

كنت اقود الجرارات ايضا ، والالات الزراعية ، وقص وتجفيف وتخزين الحشائش الزراعية - البرسيم ، كان المسئول عن المزرعة رجلا ايطاليا يأتى بعد الثانية ظهرا ، لانه مدرس فى احدى المدارس الصناعية . اما صاحب المزرعة نفسه فلم يكن يأتى الا مرة ، نهاية الاسبوع . كان يسكن فى مدينة ميلانو القريبة .

فى أحد الايام سألت صاحب المزرعة عن كشف حسابى الشهرى مثل كل الناس ، فأخبرنى ان المزارعين ليس لهم كشوف حسابات ، تسمى هنا فى ايطاليا « البوستة باجا » ، طبعا هذا كلام لا أساس له من الصحة ، ولكن ماذا افعل ؟

فى يوم من الايام أرسل لى أهلى يطلبون من زوجتى العودة لتسلم عملها فى وزارة التربية والتعليم .

أخبرت صاحب المزرعة فقال : ليس مهما سفرك ، كما ان زوجتك تساعدك وانتما باقيان هنا .. ثم ان عمل المزرعة يحتاج الى رجل متزوج ، لانه مرهق وساعاته طويلة ..

اقترحت عليه ان يسافر ، انا وزوجتى حتى نحصل على اجازة - ولو مرضية - والا فقدت وظيفتها ، وافق ، واشترط العودة السريعة .

فعلا .. سافرت ، وزوجتى وابنى ، وعدنا بعد ان قدمت اجازة مرضية ، واغلب ظنى انها فصلت من عملها حيث ان الاجازات المرضية لم يوافق عليها الاطباء .

قلت لزوجتى ان هذا ليس مهما ، يكفى عملنا هنا ، لقد انقضى وقت طويل علينا هنا ، انه عمل دائم ، وثابت ..

فى شهر مارس عام الف وتسعمائة واحد وثمانين ، فوجئت برسالة مسجلة من صاحب المزرعة ، يخطرني بانتهاء عملى ، وبضرورة تسليم المنزل ايضا . ولما ذهبت اليه ، متسائلا : لماذا ؟ زوجتى فصلت من عملها : الاعم .. الى اين نذهب الان ؟

قال : هذا كله لايهم ، عليك بالرحيل من هنا فورا ، سألته عن مرتبى ، قال انه سيعطينى شهرى مارس وابريل ، عندما تترك البيت ، وعندما فارقنا تسلمت مرتب مارس ، اما ابريل فلم يدفعه حتى الان .

ذهبت الى ميلانو بصحبة امرأتى وابنى ، وصلنا فى منتصف الليل ، بدأت البحث عن مأوى ، وعن عمل ، لجأت الى محام ، ابرق اليه مطالبا بعودتى الى العمل ، ليس قانونيا فصى على هذا النحو ، ثم أين مايحق له ؟

قال فى رده على المحامى : ان الاجانب ليس لهم حقوق عندى ، ارسل اليه المحامى قائمة بساعات عملى الاضافية ، بحقوقى المشروعة اصلا ، وقدرها اربعة وعشرون مليوناً من الليرات الايطالية . ويوازى هذا اربعين الف جنيه مصرى .

اتفق صاحب المزرعة مع المحامى على مهلة يفكر خلالها قبل الذهاب الى المحكمة ، بعد اسبوع اتصل بى المحامى ، وعرفنى ان الرجل يطالبنى بشبعة ملايين ليرة كتعويض عن الخسائر التى لحقت بالمنزل الذى كنت اقيم فيه لان ماسورة المياه انفجرت . واتلفت البيت .

قلت للمحامى انها حيلة قليرة ..

عرفت انهم دخلوا من الباب الخلفى ، وكسروا ماسورة المياه الموجودة بدورة المياه ، ثم اتصلوا بالبوليس الموجود فى القرية ، بحجة انهم لايعرفون مكان اقامتى فى ميلانو ، وللعلم فانهم على اتصال دائم بالمحامى ، وهو يعرف عنوانى ، ورقم تليفونى .

عرفت الطريق الى المحكمة ، حضر شهود لا أعرفهم ، كما حضر مدير مكتب العمل بالقرية ، ولكن كشاهد ضدى ! تأجلت القضية ، مرة لغياب بعض الشهود ، ومرة لمعاينة البيت ، ومرة لسبب لم أعرفه ، جرى هذا على امتداد عام كامل ، ولم اصل الى أى نتيجة .

يوم المعاينة ذهبت بصحبة محامية (تحت التمرين) ، فالمحامى الكبير لا يحضر بنفسه القضايا خارج مدينة ميلانو ، هكذا اخبرونى . جاء القاضى حوالى الثانية عشرة ظهرا ، معه محامى صاحب المزرعة ، والسيد المسئول عنها - الذى يعمل مدرسا - وبدأت المعاينة .

قال القاضى : من أين دخلوا الشقة ؟

قلت : من هنا ياسيدى .

لكن ملاحظته ان الباب به ترميم جديد واضح للعيان ، سأل القاضى عن هذا الاسمنت الجديد ، فقال المدرس انه منذ ثلاث

سنوات ، قلت : لا يسيادة القاضي ، لم يحدث شيء من هذا
أثناء اقامتي .

قال صاحب المزرعة :

— لا ترفع صوتك هنا .

قال القاضي :

— اذا رفعت صوتك مرة اخرى ، فسوف ادخلك السجن .

قال محامي صاحب المزرعة :

— « ونحن شهود » .

اما المحامية التي بصحبتى فلم تنطق كلمة ، وسجل السيد
القاضي أن الترميم حدث منذ ثلاث سنوات ، مع العلم أن هذا
ليس من اختصاصه انما من مهمات لجنة فنية في هذا المجال .

المهم .. عرض صاحب المزرعة مبلغ ثلاثة ملايين ليرة ، لتسوية
الامر . قلت للقاضي : اننى اصببت في قدمي اثناء تقديمي البرسيم
للمواشي ، شوكة كبيرة جرحتنى ، احتجزت في المستشفى ،
وأصبحت ساقي مهددة بالبت ، كانت الشوكة ملوثة ، أشرف على
علاجي طبيب عربي الاصل من سوريا ، وبقيت اثنى واربعين يوما
مصابا ، كانت زوجتى تقوم بالعمل ، لانه لا يوجد غري .. ولم نسمع
حتى كلمة شكر ..

سألت القاضي عن رايه في هذا ، وعندى تقارير المستشفى ،
قال سيادته :

— ان هذا موضوع آخر .

قرر تأجيل الجلسة حتى العاشر من ديسمبر ، حتى اقبل
المعروض من صاحب العمل ، اى على قبول هذا المبلغ بالاكراه ، او
لن اتقاضى ليرة واحدة وانتهت الجلسة بعد أن عملوا من شقة
صاحب المزرعة محكمة .. في النهاية قدم لهم النبيذ الابيض الطبيعى ،
والفستق ، واللوز .

جرى هذا وانا بينهم ، اجلس الى المائدة المستطيلة ، لكننى
كنت اشرب كثوسا اخرى ، كثوسا لا يراها احد ، لها مذاق المر
والعقم . مذاق الذل والهوان .

ظللت منكس الرأس ، وهم منصرفون الى احاديث بعيدة تماما
عن القضية ، لكم ضقت بنفسى ، لكم احتقرت ذاتى وانا كالذبيحة
السلخة بينهم ، ليس لى سند او نصير .

وعندما وقف صاحب المزرعة وتحدث ، اسودت الدنيا في عيني ، قال مانصه :

« ان زوجتي كريمة ، وانا مثلها ، ونحن نعطف على الفقراء القادمين من النعوب المحتاجة مثل السنيور - وأشار الى - انا نعطيهم التبرعات ، وانا أعرض عليه آخر مرة المبلغ ، لننتهي الموضوع كله .. انها الفرصة الاخيرة له ، وان لم يقبل فلن يجد شيئاً ، اننى افعل هذا لاننى أعطف عليه .. »

شعرت أنه مسح بي وبكل ما انتمى اليه الارض ، وبرغم اعتم الدنيا في وجهي ، واحاطتهم بي ، فقد أقسمت بيني وبين نفسي ، الا أخضع ، وان اسعى وراء حقى ، حتى انا ، وان لم ينصفنى قانونهم فلى شأن ..

هكذا تنتهى الرسالة التى وجهها كاتبها الى جهات شتى يطلب المؤازرة والمعونة ، ولم اعرف اخباره ، ولم يقف صاحبي ، الذى كانت الرسالة بحوزته على اى معلومات .

فيما تلا ذلك من مدة : لم نسمع عن صاحبها ولم نقرأ ، كما قرانا عن السيدة التى عملت مدرسة ، وكان من أمرها ما كان ..



.. هذا ما جرى للمدرسة التي أتمت المدة ..

سبع سنوات ، وستة شهور ، واحد عشر يوما ..
تمام المدة ومجمل الفترة ، قضتها هنا في تلك الدولة الصغيرة ،
النائية ، منقطعة ، متوحدة ، لم تزر مصر الا مرات ثلاثا ، مرة بعد
ثلاث سنوات ، والثانية في بدء العام الرابع لتغريبها ، والاخيرة قبل
عام من تاريخ عودتها النهائية .

بعد الاجازة الاولى انزعجت مما تكلفته ، مما انفقته ، كل من
يتم اليها بصلة ، او علاقة ، ينتظر هدية ، بعضهم لايمكنها الدخول
عليهم ويداما خاليتان ، خاصة ذوى القربى ، هناك من يتطلعون
اليها ، يتفحصون ثيابها وحليها ، ينتظرون ايضا ، تقول عيونهم بما
لم تصرح به السنتهم ، اما الذين حملت اليهم قطعة قماش ، او زجاجة
عطر ، او لعبة لطفل ، فلا تدري ماذا يقولون عنها بعد انصرفهم ؟
ليت الامر اقتصر على الهدايا ، انما تفتح الطالب .. فبياض
البيت مشروع مؤجل حتى عودتها ، وان تستبدل بالوقد الغازى
القديم فرن بوتاجاز .. فأمران لا مفر منهما .
صحيح أن أمها لم تطلب ، لكنها لمحت ، أشارت الى عمرها
المنقضى بصحبة هذا الموقد العتيق ، لا يمر اسبوع الا تضطر الى
اصلاحه .

في الزيارة الثانية اشارت الى التليفزيون الملون ، بيت فلان
اشترى ، وبيت فلان غير التليفزيون القديم بواحد حديث ، لا يخلو
منه بيت في البلدة .

جاء طفل صغير ، حافى القدمين ، ذابل العينين ، فتح الباب
اثناء خلوتها ، راح يشتم ، كان ينتظر ، الا أنها واجهته بلامع جامدة ،
جاءت أمها ، قالت انه ابن سعدية .. الا تذكرها ؟
ابوه سافر منذ سنتين وغابت أخباره ، لم يترك ولم يرسل

أبيض أو أسود ، بل انهم لا يعترفون شيئا عنه ، قالت أمها : اعطيه حاجة .

قالت ان كل من يجيء هنا يحن على الولد .
أبدت تأففا ، قالت ان الناس يظنون العائد من هناك بنكا متحركا .

تطلعت اليها الام صامته ، ثم قالت :
« ربنا ما يحكم عليكى يا بنتى .. »

أخرجت من كيس نقودها خمسة جنيهات ، لكنها نصحت أمها
الا تعودهم على ذلك ، انها لاتعرف شقاءها ، انها لاتجد النقود ملقاة
في الطريق ، لكنه الشقاء ، والغربة .

في الزيارة الثالثة لم تطل اقامتها ، جاءت مضطرة ، اذ كان
لابد من دفع مقدم الشقة التى اشترتها في المدينة القريبة ، لم تشأ
توكيل شقيقتها ، بل قررت ، اتمام كل الاجراءات بنفسها .

هكذا .. أمضت معظم المدة وحيدة في هذا البلد البعيد ، حتى
أيام أجازتها لم تكف خلالها عن التدريس لعدد من الفتيات اللواتي
يعانين تخلفا دراسيا ، كان هذا يسرها ويريحها ، فالى جانب الدخل
الاضافي تتلقى هدايا لا بأس بها ، وعندما ترجع الى غرفتها في بيت
المعلمات تمسك قلما ، تحسب قيمتها ، تعتبر هذا مضافا الى
رصيدا في البنك .

خلال انقطاعها اكتفت بتحويل مبلغ الى أمها ، بداية كل شهر
تمضي الى البنك لارسال الحوالة ، كانت تنقص المبلغ شهرا ، وتزيده
شهرا آخر ، نقص ملحوظ ، وزيادة طفيفة ، حتى لا تتوقع أمها
مبلغا متساويا يكون تجاهه الزام ، حتى لا يتخذ شكل المرتب .

قبل ارسالها الحوالة بيومين أو ثلاثة تنتابها لحظات اشفاق
تجاه أمها ، قبل النوم تلوم نفسها ، بل توبخها ، ان ما ترسله قليل
لا يفي ، كيف تبخل على أمها ؟ كيف لم تراع تكاليف مرض السكر
الذى لحقها ، مرض يحتاج الى نظام غذائي ، وهذا مكلف ، اضافة
الى الدواء الذى يجب الا تنقطع عنه .

في خطاباتها تشدد وتنبيه الى ضرورة اتباع تعليمات الطبيب ،
الا انها تعلم صعوبة التزام أمها بالخضار وقطعة اللحم اليومية
المسلوقة ، أو كوب الزبادى .. تعرف انها لاتشبع الا من الخبز ..
لا .. يجب ان تضاعف المبلغ .

تغفو ، تنام راضية ، مرضية ، حتى اذا طلعت الشمس وبقيت

دقائق في الفراش ، ترثى لنفسها ، أصعب حالات وحدتها تلك ،
فما من شخص قريب ، ما من تحية صباح تصفى إليها ، وما من
أحد يحنو أو يسمعها كلمة طوة .

مع خروجها الى الطريق تبدأ مراجعة ما قربها ليلة أمس ، الم
تبالغ في تقدير النقود ؟ عندما ترجع الى مصر ستخصص قدرا من
المال تشتري به ما يحتاج اليه البيت ، بل لحظة وصولها ستضع في
يد أمها مبلغا كبيرا ، أما الآن .. فانها في حاجة الى زيادة الرصيد ،
كلما ارتفع تضاعفت الفائدة .

عند وصولها الى البنك واجتيازها الباب تكون خفضت مقررته
قبل النوم ، حتى اذا ما أمسكت القلم لتكتب الحوالة ، لا تتخطى
المبلغ الذي أرسلته الشهر الماضي الا بمقدار يسير ، وربما تقلله .
هدفها الذي لم يغب عنها طوال السنوات الماضية ، الوصول
بالرصيد الى حد معين . لم تنفق الا الحد الأدنى ، بل فترت على
نفسها ، لم يخرج من يدها الا الضروري .

الغريب انها قبل قدومها الى هذه البلاد ، عندما كان مرتبها
في بداية عملها بضعة جنيهات ، لم تدبر ، ولم تعرف ما تعرفه الآن
من حذر ، على أية حال ، الحمد لله ، فان مارمت اليه تحقق ، وما
أرادته تم . وصلت الى الحد الذي قررته ، صحيح انها ودت تضاعف
الرصيد ، لكن .. هذا أقصى ما أمكنها تديره ، من مرتبها ، من
مكافأتها ، من الدروس الخاصة ، عبر سبع سنوات ، وستة
شهور ، وأحد عشر يوما ..

الآن ، تضمن الشقة ، ورصيدا يمكنها أن تحجز منه عربة ،
أن تدفع قيمتها بالدولار ، أن تشتري ما تريد ، من ملابس ، ومطبخ
يريحها ، يضم ثلاثة ضخمة ذات باين . وفرنا كهربائيا ، وغسالة
حديثه ، وخلاطا كبيرا ، بمجرد نزولها مصر ستشتري هذا كله
بالدولار من السوق الحرة ، أما الاثاث فمن مسئولية العريس الذي
ستختاره من بين المتقدمين اليها ، ستختار وهي مستعدة الى رصيد
مالى يقوى مركزها ، انها ليست دمية ، أبدا .. ملامحها مريحة ،
مقبولة ، وتعرف تماما أن لعينيتها وضعا خاصا ، انها جميلتان ،
عميقتان ، وعندها لحظ ا

لو قبلت الزواج من تقدموا خلال السنوات السبع الماضية ،
لأصبحت أما الآن لطفلين ، لكنها شامت أن تبني مستقبلها بيدها ،

ان تقرر هي .. ان لها شروطا أيضا ، لن ترضى بأحد خريجي الكليات النظرية ، لا آداب ، ولا حقوق ، ولا كلية العلوم حتى .. لن تقبل أقل من مهندس أو طبيب ، انها تنوى حجز سيارة نصر بمجبرد عودتها ، ستدفع بالدولار حتى تتسلمها بسرعة ، اذن .. لابد ان يكون لديه عربة أيضا ، يستحسن من طراز مختلف ، عليها باليقظة ، الانتباه الى أولئك الذين يمكن ان يطمعوا فيها ، أو يحوموا حول رصيدها ، لتحذر ، انها تكاد تشم رائحة الرجل الذي يفسدها غير ما يظهر .

لكنها غير مشغولة بالزواج ، حتى تمام عودتها ، واستقرارها ، ويبدء تدبير أمرها ، انها تراجع بدقة أوزانها ، ما يستحق لها من مكافأة نهاية الخدمة .

في كل ليلة تحصى مالهديها ، تقارن بأسعار الدولار في مصر ، خاصة في السوق السوداء ، تطرب لكل قرش زيادة ، هذا يعني زيادة الرصيد عند التبديل الى الجنيه المصري .

قبل نومها تحكم اغلاق غرفتها ، تخرج ملقا يضم كشوف حساباتها التي يرسلها البنك بدقة ، في موعد لا يتغير ، ترتدى ملابسها الداخلية الشفافة ، تقعد في مواجهة المراة ، أحيانا تتخذ وضعا جانبيا ، ترمق صورتها بنظرة جانبية .. تلفظ بصوت عال : « حلوة يا بنت والله .. »

أحيانا تقترب حتى تلامس بجهتها سطح المراة ، تتثنى ، أو تفرد طولها ، أو ترفع نهدتها بيديها ، لو أن لها القدرة على معرفة من يسمى اليها في هذا العالم الآن ؟ من سيلمس ، ويمرر أنامله ، ويقبل ، ويضم .

لم تكن تفكر في شخص معين ، في ملامح بدائها ، بقدر ما تردد الرقم ، ثلاثون الفا وستمائة دولار ، تفرد أصابعها ، تشنينا ، تنغم صوتها ، تتعدد فوق الفراش والى جوارها كشف الحساب ، السحب ، الإيداع ، المدين ، الدائن ، فكانها خصصت الليلة لمضاجعة رصيدها !

ياسلام ، لو أنه ضعف هذا المقدار ؟ ولكنه نتاج أقصى الطاقة ، عليها إنهاء ما تبقى من أمورها ، اعداد أوراق ، شهادة خبرة ، تحويل مالهديها هنا الى حسابها في مصر الذي افتتحته منذ سنوات في أحد البنوك الأجنبية ، شراء بعض ما تنصور انها لن تجده في السوق هناك ، ياهاالم .. متى ستسافر مرة أخرى ؟ يجب أيضا تدبير بعض

الهدايا ، لا بأس من ارضاء الاقارب ، أعدت كشفا بالاسماء حتى لا تنسى ، في كل يوم تعد له ، أما بشطب بعض الاسماء .. وأما بانقاص ما تنوى اهداءه لهم ، أو شراءه من مصر بدلا من زيادة وزن الحقائق مما يؤدي الى دفع مبلغ وقدره ، المهم .. الدخول عليهم ببعض الحاجات البسيطة ، فلا يمكن لاحدهم القول انها لم تفكر فيهم ، وفي نفس الوقت لا تكبد نفسها غرما .
أهي حزينة ؟ أهي مسرورة ؟

لم يبدع عليها ما يوحى بهذا أو ذاك ، بدت مشغولة دائما ، تروح وتجيء تشتري بعضا مما ستحتاج اليه هي ، ماتعرف انه رخيص هنا ، مرتفع السعر هناك ، زيارة هذه أو تلك ممن عرفتهن ، كن يقلن لها ان في الوقت بقية ، لكنها تجيبهن برفع يدها ، وبسبب أصابعها .

« لا .. هذا يكفي .. هو العمر فيه كم سنة ؟ »

ثم تفيض في الحديث عن أمها المعجوز ، المريضة ، التي يجب ان تلازمها ، وان ترعاها ، الحق انها كانت تبالغ أو تحاول أن تبدو كابنة بارة ، من يسألها البقاء يعرفن انها استنفدت المدة ، وهي تدرك انهن يعلمن ، لكنهن يتظاهرن بالاقتراح عليها ، وتبدي هي الممانعة ، والحجة بواجبها تجاه أمها .

مرة كانت تتحدث الى احدها من ، وفوجئت بنفسها تقسم برحمة أمها ، سميت ، هذا شؤم ، ولكنها فيما بعد قالت انها كثيرا ما كانت تخيل لحظة تلقيها نيا رحيل أمها في الغربة ، في البداية ينتابها جزع ، وأسى ، تسارع الى ارسال خطاب ، تشدد على ضرورة الرد فورا ، ثم تفيض وتفصل في نصائحها ، كان هذا في البداية ، لكنها في السنة الثانية كانت اقل اهتماما ، كثيرا ما وعت ذلك فتعطله بالبعد . تقول ان الغربة تلهي الانسان عن نفسه ، لكنها لم تستطع تبرير تفكيرها المفاجيء ذات يوم قائظ ، عندما فوجئت بتخيلها لأدق التفاصيل المتعلقة برحيل أمها ، بل وحالتها عند تلقي النيا اذا كانت في البلدة . أو اذا كانت هنا ، في غربتها ، بل .. صافت في مخيلتها صيغة النعي الذي سوف تنشره في الصحف ، نعي من عدة سطور ، بل ربما تكتب سطرين أو ثلاثة تناجي روحها كما يفعل البعض .

يؤكد بعض من عرفها من قرب انها كانت دائمة الحديث عن تخوفها ذلك ، وتتبع ما تقول بذكر ما تحوله اليها ، لهذا يقولون انها كانت تنتظر الموت حتى تتوقف ، وتضيف ما ترسله الى رصيدها ، كما ان علاقتها بالاقارب مستنقطع ، لها عديدون تجوز عليهم الحسنة ،

أو زكاة المال ، لكن هذا باب لو فتح فلن تقدر على اغلاقه أبدا ، مالها ومالهم ، هل كانت غريبتها ، وتحملها العديد من المواقف التي لم يكن ممكنا أن تقبل أقل منها في مصر .. صلف الناظرة ، مضايقات الزملاء ، خاصة من الجنسيات الأخرى ، هل كان تحملها هذا كي يصدق على هذا أو ذاك ؟ .

هذا ما أشاعه البعض منها ، ولكن لا يمكننا الأخذ به لأنه غير مؤكد ، وإن كانت بعض الشواهد تشير إلى ذلك .
في هذا اليوم بقيت في البيت .

كانت تحصى ما أنفقتة خلال الأسابيع الأخيرة ، أزعجها معدل ما اشترته ، بعد أن فرفت من حساباتها على الآلة الصغيرة ، لماذا لا تمضي ثلاثة أو أربعة أيام بمفردها في أحد الفنادق الكبيرة ، في القاهرة أو الإسكندرية لماذا لا تمتع نفسها ؟ هذه الفنادق التي لم ترها إلا في الحلقات التليفزيونية ، وأفلام السينما .
لكن سيكلفها هذا كثيرا ، ثم إن القوم سينظرون إليها بريبة ، آنسة بمفردها ..

ياه ! أشياء عديدة تود القيام بها ، لكن الناس ، وكلام الناس ، أقاويلهم ، على أية حال ، عندما تتزوج سيكون من شروطها قضاء أجازة من حين إلى آخر في أحد هذه الفنادق ، أما لو أسعدها الحظ ، وكان العريس هو من تتمنى ، فسوف يسافران إلى أوروبا ..
هنا رن الجرس !

فوجدت ، لم تعد استقبل أحد من معارفها ، انقطعت عن زميلاتنا حتى لا يباذلنها الزيارة ، اعتبرت ترتيب أثاث حجرتها سرا ومفروشاتنا سرا يخصها . فوجدت حقا برؤية زميلتها ، مدرسة التربية الرياضية ، تركية الأصل ، زوجة لطبيب يعمل هنا منذ عشرين عاما ، أي بعد الاستقلال .. مدة مكنتهما من جمع ثروة ، ياسلام .. ما كان أحوجها إلى مدة كهذه !

بقدر دهشتها ، بقدر ما أبدت من ترحيب ، كانت التركية طويلة ، راسخة الخطى ، حركاتها محسوبة ، شعرها طويل ، أما وجهها فجميل اللامع ، وعيناها واسعتان ، فيها مضموم كالحق .
لم تتقابل إلا في المدرسة ، تعرفها باضطرابها للحديث بالتركية عند الانفعال ، أحيانا تقول « شكرات » بدلا من « شكرا » ، ثم تتظاهر بأنها نطقت الكلمة عفوا ..

طبعاً ، بدأ واضحاً أنها جاءت لغرض محدد ، صحيح أنها
أبدت أسفها لأن أحسن الزميلات يدخلن ، أنها تادمة بسبب قلة
لقاءاتهما ، لها نظرة في الناس لاتخيب ، ولأنها تدرك جودها جيداً ،
وتثق بها رغم قلة المدة لهذا جاءت تعرض أمراً محدداً !
لم تتوقف التركيب ، لم تغير لهجتها ، لم تبدل إيقاع كلماتها ،
لم تزخرف ، ولم توار أيضاً ، أنها استمرت ، وكأنها لا يعنىها أن
تقاطع ، أو أن تتلقى رداً .

قالت باختصار حازم ، بآثر : أنها تعرض عليها المشاركة في عمل
ستريح من ورائه خمسين ألف دولار غير منقوصة ، خمسين ألفاً أى
ضعف ما ادخرته طوال سبع سنوات ، وستة شهور .. ثم قالت
متمهلة : واحد عشر يوماً ..

توقفت لحظات ، ثم استمرت ..
طبعاً السؤال المنطقي هنا ، أى عملية لن تكلف جهداً ، وستعود
بهذا الربح كله .. ما طبيعة العمل الذى ستصبح بعده من الأثرياء ؟
حقاً ، أنها فرصة ، والفرصة لاتجىء الا مرة واحدة في العمر كله ..
ها .. ما رأيك ؟

أصغت مأخوذة ، عندها فضول ، وخوف غامض .. قالت :
« أنت سألت ، ولم تجيبى .. »

تراجعت قليلاً ، الحق أنها لم تمسوه ولم تزوق قط ، بدت
صريحة ، واضحة ، وفي بعض اللحظات كأنها تملأ ولا تقترح ..
قالت أن كل المطلوب منها ، أن تحمل كيلو بودة ..
- بودة ؟

- نعم .. بودة بيضاء .. هيروين يعنى ..

مخدرات ؟! .. ماذا قالوا لك عنى ؟

قامت واقفة ، غير مبالية برد الفعل .

سمها كما شئت ، ولكن اعلمى أنك لست الأولى ولن تكونى

الآخيرة ..

لأول مرة تلحظ أصبعها الحاد القاسى ، الذى لم ينش طوال

الحديث .

قالت بلهجة عامية مصرية :-

فكرى كويس ، وأحب أطمئناك ، وصولاك البيت مضمون ،

أنا منتظرة الرد الساعة خمسة وربع - بكره .. باى !

.. لم تقم من مطرحها . بفيت شاخصة ، حولها رائحة العطر العالق بالفراغ بعد ذهابها ، الصمت البارد ، بدت الزيارة القريبة كأنها لم تحدث وان المرأة لم تأت ، كذا الثقة الزائدة ، والصراحة الحادة كالنصل .. لكنها استعادت ما قيل ، وخطوط حضورها المادى ، امتلاءها غير المفرط ، الراحة فى ثنايا جسدها ، ملامح وجهها المشبع الثراء .

عشرون سنة مضت على زوجها فى البلد ، تنشر الصحف صورته ، انه لا يعمل فقط كطبيب ، لكنه صاحب مستشفى خاص مشهور ، الليلة فيه تكلف نصف راتبها الشهرى ، يقال انها شريكة فى دار للازياء الجاهزة لاتبيع الا المستورد من باريس ، ولندن ، وعواصم اخرى لاتعرف عنها شيئا ، وفى بدايات الفصول الاربعة تقيم عروضها ، تشهدا سيدات المجتمع ، وزوجات السفراء ، يبثها التليفزيون ، اما المجلات التى تصدر فى طباعة ملونة ، نسائية وغير نسائية ، فانها تنشر صور العارضات ، تفيض فى الشروح الخاصة بالخطوط الجديدة للفساتين ، أدوات الزينة ، العطور ، انها ثرية جدا ويقال ان عملها كمدرسة للتربية الرياضية ماهو الا لشغل اوقات الفراغ التى تطول فى تلك البلاد ..

لكن .. تبدو التركية وكأنها تعرف امورا شتى عنها ، لكن .. ماذا ستعرف ؟ ليس فى حياتها مايشينها ، مايعيبها ، سبع سنوات وستة شهور واحد عشر يوما ، كانت تخطو فوق صراط مستقيم ، لا تحيد ولا تميل ، فكيف تجيء هذه المرأة فى اللحظات الاخيرة لتقدم هذا العرض الغريب .. المريب ؟

ان خوفا يدركها وخشية ، هل بدا على ملامحها ما يوحى بقبولها ، هل تضمنت نبراتها ما يوصل الى الموافقة ، تستعيد انفعالاتها ، تحاول استعادة الفاظها ، قعدتها ..

ابدا ، لم يبد منها شيء قط .

لكن مالم تستطع قبوله ، او اقناع نفسها به ، صمتها ، لماذا لزممت السكينة ؟ لماذا اصغت الى النهاية ؟

وماذا كانت ستبدى ازاء المرأة التى تنشر الصحف صورتها احيانا ؟

ماذا كانت ستفعل ؟

كان المفروض بمجرد سماعها العرض الصريح ، الوقع ، ان تقف ، ان تشير الى الباب ، ان تصيح :

اخرجى بره ..

لكنها لم تفعل ، ثم .. اى رد فعل كانت ستبديه المرأة ؟ ربما تدبر لها أمرا يؤدي بها الى مخاطر لا تعلمها .. الى عدم خروجها من البلاد نهائيا ، الى فضيحة ، فضيحة ؟ اى فضيحة ، انها لم ترتكب ذنبا ، لم تات فعلا فريا ، لكن .. من أين لها بالضمانات فى واقع تسود فيه مثل هذه المرأة ، ان مجيئها اليها أمر ليس سهلا ، اى بلاء يبرز ؟ يطل برأسه فى اللحظات الاخيرة ، أين كان مختبأ لها هذا كله ؟

أحكمت اغلاق الباب ، بينما خوف يدركها متمهلا ، ثمة أشخاص يتربصون بها فى مكان ما ، هذا مؤكد ، أشخاص لم تعرفهم قط ، لم يخطر ببالها يوما ان اى صلة ستقوم بينها وبينهم ، أحد هؤلاء - ربما لا تعرف ملامحه - ربما ألحق بها الضرر الاقصى ، بل .. ربما أجهز عليها .

هل من المعقول أن تتركها المرأة هكذا ؟ .. معقول انه عرض يقتضى القبول أو الرفض ، أم يستتبعه ماتجهل ؟

انها مرهقة ، عندها خشية ، وترقب ، وتفكير فى مفارقة البلاد كلها ، اى ثقة كانت تتكلم بها ؟ اى راحة ؟ ترى .. كم ثروتها ؟ كم ؟ قالت ان حمل كيلو واحد من البودرة سيؤدي الى ربحها خمسين ألف دولار ، مجرد حملة ، فكم ستكسب هى ؟ اليس فى هذا ما يدعو الى الجنون ؟ ان شقاءها ، وحدتها ، وقمعها لرغباتها ، شحها ، تقتيرها على نفسها ، وعلى أقرب الاقربين محصلة هذا كله ما يقارب نصف المبلغ المعروض .

خمسون ألف دولار ، لو أودعت فى بنك لو ان متوسط الفائدة عشرة فى المائة ، خمسة الاف دولار فى السنة ، بسعر السوق . مهما انفقت فى مصر ، هل ستنفق مثل هذا الدخل ؟

أضيف الى ذلك ما أدخرته هى ، أن رصيذا كهذا سيسمونها من البناء ، تصبح صاحبة ملك ، تحسن فرص الزواج ، من الممكن التفكير فى استاذ جامعى ، طبيب كبير عنده عيادة .

خبطة واحدة ، نقلة واحدة ، مجرد كيلو بودرة ..

لكن المخاطر ؟

طبعا عديدة ، لكن مثل هذه المرأة ، اللامعة ، الوجيعة ، القوية ،

هل تعمل بمفردها ؟ لابد أن هناك آخرين مثلها ، هل من المعقول أن تدبر أمرا لم تتوافر له ضمانات كافية ؟

لكن .. ماذا يعنى وصولها الى هذه النقطة من التفكير ؟ هل تميل
بها الظروف الى هذه الدرجة ؟ هل تسعى بارادتها الى الحافة ١٩
الحق انها لم تفف طوال تلك الليلة التى لن تنساها ابدا ، تارة
تجىء هنا ، وتارة هناك ، لحظة تأخذها ، ولحظة تاتى بها ، حتى اذا
اطلعت شمس النهار الجديد ، لقيت نفسها قصية عن كل ما انقضى ،
أيامها كلها التى انقضت هنا فى جائب ، وهذا اليوم فى جانب آخر ،
كانت فى رهبة وخشية ، وفضول غير انها رددت .. وضعها الآن تحسد
عليه ، لابد أن هذه المرأة تتابعها ، ترصد حركاتها ، تدبر لها ، فهى بين
خطرين ، كلاهما مر ، الاول أن تعرض عنها تماما ، تمضى فى اجراءات
رحيلها ، تنفذ بجملدها لكن .. من يضمن ؟ من يدري أنها لم تدبر لها
أمرا فى المطار هنا أو هناك لها ناس ، هل ستتركها هكذا بعد أن صرحت
أمامها ، بعد أن كشفت نفسها ، معقول ؟ يمكن أن ترتب لها مالا تقدر
عليه ، عندئذ تضيع مقابل لا شيء ، وأما أن تقبل ، عندئذ تتحمل
المخاطر ، واذا تمت الامور كما ينبغى ، فستأتى فى انتظارها خمسين
الف دولار ..

عند الساعة الثالثة كانت تدنو مما توشك الاستقرار عليه ، أن
تلتقى بها أن تصغى اليها ، هكذا .. لن تسفر عن عداوى بين ، فاذا بدا
الامر نائيا عن المخاطر الجمة كان بها ، واذا رأت العكس اعتذرت وأبنت
لها رقة خلاف ما جرى عند مجيئها اليها ، ستحاول أيضا الوقوف ولو
من بعد عما تنويه لها ، أما انقطاعها تماما فخطأ مبين .
الثالثة أو الثالثة والرابع .. لاتذكر .. أدارت قرص الهاتف ،
رن الجرس لفترة ، انقضى وقت بدا طويلا ، عاودت التطلع الى الرقم
لتستوثق ، فوجئت بصوت التركية يجىء من الطرف الآخر .
« أهلا يا حبيبتي .. »

كانها تنتظرها ، كأنها تعرف أنها على الطرف الآخر من الخط ،
أو تراها . عجيب .. قالت انها تريد أن تراها ، انها تنتظرها .
قالت المرأة بثقة :

« لا ياروحى .. هذه المرة ستجيبين أنت ، أنا فى انتظارك ، بعد
عشر دقائق سيكون السائق عندك .. »
لم تدع لها فرصة ، لا أخذ ولا رد ، نطقها أمر ، وارسال السيارة
قرار غير قابل للنقاش .

فى البيت الفسيح القائم على أعمدة ، نصفها فى البر ، ونصفها

في البحر مفروسة في أمواج الشاطئ ، في صالة ازدحمت ، مزدانة بالنباتات الاستوائية جرت المقابلة .

في اللحظات الاولى أثقلها تعب وضجت بأعوام الوحدة الطويلة ، بينما تردد عندها تساؤل ، اذا كانت التركية تعيش في هذا البذخ ، فلماذا تبذل نفسها للعمل كمدرسة للتربية الرياضية ، ترى .. أي نوع من الهموم عند هذه المرأة ؟

للحظات تمادى داخلها وهن ، لو تبعد ، لو تجد نفسها في مكان قصي ، بتقديمها جاءت ، فهل تنكس في اللحظات الاولى ؟ لتنتظر وسترى .

كانت المرأة تتطلع اليها ، تتفحصها ابتسامة غامضة ، في عينيها معنى يقول صراحة « كنت أعرف انك متجيشين » ، بعد دخول خادمة آسيوية الملامح ، تحمل صينية من الفضة عليها براد الشاي وأكواب الزجاج التي يستقر كل منها في وعاء من الفضة المنقوشة . طبق خزفي به بسكويت مختلف الأحجام ، مستدير ، مستطيل ، لكل مذاق ورائحة مختلفة ، صبت الشاي ، تساءلت عن عدد قطع السكر .. قالت دون أن تعنى شيئا محمدا :

« واحدة » .

تساءلت التركية عما اذا كانت تلتزم نظاما خاصا لتنقص وزنها هزت رأسها نفيا ، عندئذ قالت التركية مومنة اليها ، ان قوامها ملفوف جميل ، وأن طولها مناسب .

لم ترتع للبهجتا البطيئة ، المتخثرة ، ونظرات عينيها ، غير أن نبراتهما تغيرت بعد الرشقة الاولى من فنجان الشاي .

قالت انها عندما رأتها المرة الاولى لفتت نظرها بطيبة ملامحها ، وهذوتها ، وحبها الكتمان ، وبعدها عن ثروة الزميلات .

قالت انها تعرف كل شيء عنها الآن ، ليس عن حياتها وأقاربها فحسب ، انما مقدار ما أدخرته طوال سنوات شقاؤها ، ما اشترته من هدايا لاسرتها ، يمكنها ان تصف لها محتويات حقيبتها الكبيرة ، بل وزنها أيضا ، ألم تعانيتها عدة مرات حتى تتأكد أنها لن تتجاوز الوزن المسموح به في الطائرة ، هل تطلعها أكثر ؟ يكفي أن تنبهها الى خطئها عندما وضعت العروسة التي تتكلم وتبكي وتبول في الحقيبة ، صحيح انها في علبتها ، لكن هذا الوضع يعرضها للتعطيم . مثل هذه العروسة يجب حملها في اليد ، صحيح أن وزنها خفيف ، لكنها تشغل حيزا لا داعي له ، هذه العروسة ستوفر العديد من المشاق ، ولهذا شرح .

وتفصيل ، لكن في وقته ، كل شيء في وقته ..
 ما أن توقفت التركية فجأة ، إحدى مباحثاتها التي تتبعها بتحديد
 مركز مباشر ، نفاذ ، حتى شعرت أنها عارية تماما أمامها .. إذن ،
 فحدثها صحيح .. لو أنها لم تأت لدبرت لها أمرا ..
 استأنفت حديثها ، بدت غير عابئة بتلقى ردود ، كأنها تتكلم
 أمام جهاز أصم ، ولا تخاطب آدمية من لحم ودم .
 قالت ان ملامحها الهادئة ، وحبها الانزواء ، وإخلاصها في عملها
 وبعدها عما يشين أو يعيب ، هذا كله جعلها تقدم على اختيارها ، لكن
 .. قبل الشرح والتفصيل ، لابد من العلم أنها ليست الأولى التي
 ستقوم بذلك ، وان أخريات - لو علمت بمراكزهن الاجتماعية -
 سيفمن عليها ، في مصر سوق كبيرة الآن لا ستحملة ، ستحمل كنزا
 حقيقيا ، ليس ممثلا في قيمته وحسب ، لكن فيما يعنيه بالنسبة لمن
 اعتاد عليه ، تعرف تماما أنها لا علاقة لها من قريب أو بعيد بهذه الأمور
 انها لا تدخن حتى ، وهذا أفضل ، بل انه من أحد الأسباب القوية
 لاختيارها ، فكل من تقرأ أخبارا عن وقوعهم في المحذور ، انما يكون
 أمرهم قد انكشف لامر أو لآخر ، وفي الغالب لنكرار نشاطهم ، أو
 لخطأ يرتكبونه ، أو لوشاية مقصودة ، هذا كله لا محل له ، فهي
 ستقوم بالعملية مرة واحدة ، لم ولن يتكرر الامر ، كل الظروف في
 جانبها ، فهي عائدة بعد غيبة ، بعد غربة سنوات من العمل المضني
 هذا واضح ، بين ، ما من أثر لها ، أو حاضر ، لا مكتوب ، أو شفاهي
 صفحتها بيضاء تماما ، لا أحد يعرفها ، انها خارج الدائرة تماما ، المهم
 .. ان كل خطوة ستكون محسوبة ، معدة ، تحوطها الترتيبات ،
 سيكون هناك من يعنى بها ، ليساعدها عند أي مازق ربما تتعرض له ،
 أما لو أخطأت .. أي خطأ ولو تافها ، عندئذ تتحمل هي العاقبة كلها .
 صمتت فجأة .

لم تكف عن النظر اليها ، تتحدث كأنها تلقى تعليمات ولا تفصل
 عرضا ، شربها الشاي أنيق ، ترشفه بدقة ، أما ما يحيطها من عز
 وأبهة ، فلم تر مثله ولا في الافلام ..
 ظنت أنها ستواصل الحديث ، لكنها قامت ، قالت انها ستنتظرها .
 بعد غد ، سيذهب السائق اليها ، عليه أن يجدها في نفس المكان أمام
 البيت ، وبالمناسبة .. اذا سألها البعض عن السيارة التي تجيء اليها ،
 فلتقل انها تمضي لتعليم بعض الخادومات الفلبينيات جملا عربية ،
 ولتذكر اسم زوجها الطبيب ، وعنوان المستشفى ، ان عرباته معروفة

فى البلد ، ولتقل أيضا انها تعمل حتى اللحظة قبل الاخيرة لسفرها .
واضح . . ؟

الحق أن أموراً اتضحت ، لكن أموراً أكثر لم تنجل بعد .
عند الثالثة والربع دخلت القاعة ، جاءت الخادمة الآسيوية ،
صينية الشاي ، أطباق البسكويت طيب المذاق ، غير أن الذى يختلف ،
كذلك تصفية الشعر ، والحلى حول العنق والمعصمين ، والاصابع ،
أما اللهجة فأصبحت أشد حدة . لم تبدأ مباشرة ، إنما سألت عن
خططها بعد العودة ، هل تنوى الإقامة فى المدينة أو القرية ؟ هل يمكن
أن تقيم فى شقة بمفردها ؟ الأهم . . كيف ستتشتت الخمسين ألف
دولار ؟

همت بالرد ، وددت لو قالت انها لم تحدد بعد غير أن التركية
مالت الى الامام قليلا . قالت :
اسمعينى . وأحفظى كل كلمة !

. . خططها تتغير ، مسارها يتبدل ، لن تسافر الى القاهرة مباشرة
تركب الطائرة ، تسافر الى كراتشى ، بطاقة الطائرة منفصلة ، لديها
عدة بطاقات ، أخرى من كراتشى الى إثينا ، ثم . . الى القاهرة ، لماذا
هى قادمة من أوروبا ؟ لأنها كانت تشتري ملابس وحاجات لها ، نادرا
ما تراجع الاختام ، التى تحملها الجوازات ، الا عند الشك ، مع ذلك ،
لكل موقف طارئ تدبير ، المهم . . ألا تنسى ، ألا تهفو ، أن أعصابها
قوية ، متينة ، وفى الأغلب الأعم ، لا يفضح المرء الا نفسه . .
فى كراتشى ينتظرها أحدهم فى المطار بصحبة زوجته ، تركب
سيارتهما ، تنزل ضيفة عليهما ، لها أن تآمن ، ألا تخشى ، كل خطوة
معدة ، درست بعناية .
لماذا كراتشى ؟

إذا كان ولا بد أن تجيب على مثل هذا السؤال ، فالمبرر واضح ،
أحلى تلميذاتها واسمها « طفلة » . دعته الى رحلة مكافأة على ما بذلته
من جهد لانجاحها فى المدرسة ، أيضا بمناسبة انتهاء عملها ، « طفلة »
والدها تاجر سجاد ، له مصالح ، وتجارة ، وبيت هناك ، ثلاثة أيام
مدة إقامتها ، فى كل يوم تصحبها زوجة الرجل الى مكان مغاير للنزهة
للفرجة ، لشراء الحرير الطبيعى اذا شاءت ، عند دنو الإقامة من نهايتها
تسلمها الزوجة العروس ، نفس العروس التى تلهو بها .
لكن . .

لكن يجب الوعى أن عروسها تلك لم تعد قيمتها خمسة وعشرين

دولارا ، انما .. ثلاثة ارباع المليون ، نعم .. اعتادت عند سفرها الا تفارقها ، تحملها معها ، تصعد بها الى الطائرة ، اذا تصادف خلو المقعد المجاور تقعدما ، اذا جاورها احد تضيقها ، تسندها الى حجرها ، عادى هذا .. مألوف ، ربما اثار هذا فضول البعض ، لكنها لن تأبه ، العروس بالنسبة لها نبوءة بطفلة جميلة ، تصحبها في سفرها ، فى حلها وترحالها بعد زواجها .
من كراتشى الى اثينا ، الطيران مباشر ..

الانتظار فى اثينا لمدة اربع ساعات ، حتى موعد اقلاع الطائرة المصرية ، كل التفاصيل معدة ، من كان مثلها يفضل طبعا السفر على الطيران المصرى ، مع أن مصريين كثيرين يفضلون الشركات الاجنبية ، لكن هى .. تكره الطيران الاجنبى ، حيث تتعامل مع مضيفات لاتعرف لغتهن ، انها لا تتقن الانجليزية او غيرها .

فى مطار اثينا ينتظرها أحدهم ، يعمل فى المطار ، يدلها على المخارج ، والقاعات .. وصالة السوق الحرة ان شئت ، لن تخرج من مبنى المطار ، من قاعة العابرين ، تبقى محتضنة العروسة ، ممسكة أيضا حقيبة يدها ، لا تبدى قلقا ، او توترا . حقيبة أخرى مستنظم الى حقائبها ، تحمل اسمها ، تحوى ما ستقول عند الضرورة انها اشترته من ثياب ، وتحف صغيرة ، وعطور ، وأشياء اثثوية .

تجيل البصر حولها ، تنظر أمامها ، يجب أن تكون طبيعية ، لتعلم أن ثمة من يراقبها عن كثب ، يتبعها ، اما لتقديم العسود عند الضرورة ، واما حرصا وتحوطا ، حتى لا تفلت ، ثلاثة ارباع المليون دولار ، من يصدق ؟ هكذا أكلت التركية ، بل انها فاجأتها أثناء جلوسها باسماعها صوتها وهى تجيب عن استفساراتها ، فكانها لم تسألها عن احوالها ، وأقاربها وخططها بعد العودة الا بقصد تسجيل نبراتنا ، حتى تعلمنا أن دليل الاتهام بين يديها ان هى راوغت أو حاولت .

أبواب كثيرة وعديدة أمامها يجب اجتيازها ، أبواب تفتح تلقائيا أخرى تفتح بعد تلقى علامة ، وأبواب ينبعث منها صوت اذا كانت تحمل سلاحا ، أو جسما معدنيا .

ضباط وجنود يجب أن تمر أمامهم ، بعضهم يرتدى ملابس رسمية ، آخرون لا تلتحفهم الا العيون المدربة .
أحقا .. يراقبها أحدهم ، أحقا يصحبها طوال الرحيل من

لا تعرفه لو صبح هذا ، فمن هو ؟ فى أى مقعد يجلس ؟ عربى هو أو أجنبى ؟

هل تعنى التركية ما قالت ؟ أم انه ايعاء حتى لا تجرؤ على التفكير والتصرف بمفردها ، أو الاختفاء بهذا الكيلو من البودرة ؟ ، بالمبلغ المهول ؟ ليس لديها القدرة على تخيله ، ستة أرقام ، خمسة أصفار ، كم يبلغ عائده السنوى ؟ ، أرقام لا تصدق ، لا تقدر على استيعابها ، أو تخيل مجرد التصرف فيها ..

لكن .. لكنها ليست مشبوهة ، انها مدرسة عائدة بعد غياب سنوات فى الغربية ، ليس فى ماضيها ما يريب ، والاهم .. يجب الا يكون فى مشيتها فى خطوها ما يبعث ذرة شك فى العيون الخفية المترصدة .
أما اذا اكتشف الامر ونبشوا داخل الدمية ..
« احدى صديقاتى أعطتها لى ، طلبت توصيلها الى شخص سيجيئنى ويتسلمها .. »

ستذكر اسم التركية .. اسم هذه الشركة المشهورة فى القاهرة والتي لمحت التركية اليها ، بل صرحت باسمها مرة ، واحدة لا غير ، لكنها أدركت .

يتطلع اليها ضابط شاب ، يفصلها عنه حاجز زجاجى تتخلله فتحة مستديرة ، يختم استمارة الوصول ، يقدم اليها الجواز مبتسما :
« حمدا لله على السلامة ، غيبة طويلة .. »
تومىء مبتسمة ..

« والله مافى احسن من بلادنا »
تردد عبارة سمعتها منذ ثلاثة أعوام ، قالتها امرأة بدينة ، قصيرة كانت تحمل طفلة ويتبعها صبي ، لفظتها بنفس الايقاع .
تعبر الحاجز الحديدى الى صالة وصول الحقائب ، تنتبه الى ضغطها العروسة أكثر مما يجب ، خطأ ، خطأ ، لتكن خطواتها متمهلة ، عندما دفعت العربية الصغيرة وأوشكت على التعثر ، تقدم احدهم .
ساعدها نصيح بوضع العروسة فوق الامتعة حتى تدفعها بكلتا يديها .
شكرا ..

تبدو العروسة كطفلة صغيرة ترفح يدا ، وتنفض الاخرى ..
- هل معك فيديو ؟

- لا ..

- أى أجهزة كهربائية ؟

- تفضل شوف ..

بيده مدربة ، خبيرة ، يجس الحقيقة الكبرى ، الحمد لله .. لم
يلمس العروسة ، يتطلع الى جواز السفر ..
- حمدا لله على السلامة ..
- الله يسلمك .

يرفع الجندي يده محييا ، كأنها لم تنقبه .
اجتازت آخر الابواب ، تقف في الساحة الفسيحة ، تفكر بسرعة
لا .. لن تتجه الى هذا الفندق الذي أشارت التركية عليها بالنزول فيه
كيف أطاعتها ؟ كيف وافقتها عندما اقترحت عليها ذلك ؟ ، هل
المعتاد هنا نزول فتاة بمفردها في مثل هذا الفندق ؟ ستتجه الى البلدة
مباشرة ، مفاجأة لامها التي لا تتوقع وصولها ، لكل الاقارب ، هناك
ستخفي العروسة بما تحوى .

زاد عمرها مقدارا ليس بالهين خلال هذه الرحلة الطويلة ، لو انها
ضبطت في كراتشي ، أو في أثينا هذه ، كم من السنوات كانت
ستمضيها في سجن غريب ، بأرض غريبة ، كم .. مجرد تخيلها ذلك
يلحق بها الرعب ، هذه المخاطر كلها .. الا تجعلها تعيد النظر ؟ .



طرح التساؤلات

فاتنى القبول يا كرام ، اننى حرصت على جمع كل ما قدرت من
صحف الفترة ، كما دونت ما عن لى ، وما لفت نظرى عند المطالعة ،
خاصة تلك السطور البعيدة عن العناوين الرئيسية والصفحة الاولى
وما فيها ، رب خبر من سطرين يثير مخيلتى ، وتساؤلاتى ، ويأتى الى
بتداعيات شتى ، أو يدفعنى الى تقصى أسباب أو جلاء أمر .
ربما سمعت من متحدث ، صاحب لى ، أو غريب عنى ، إشارة
عابرة ، أو رواية مفصلة ، تقضى مضجعى ، فلا أهدأ الا اذا عرفت أبعاد
ولا اثنى الا اذا وقفت على تفاصيلها ، والعنصر الذى لا أوفق فى
الوصول اليه ، أحمنه وأحدثه ، واستند فى ذلك الى ما كان قبله وما
جرى بعده ، ربما أوفق ، وربما لا ، غير أن هذا طبع جبلت عليه .
حدث أن قرأت يوما ، ثلاثة سطور لأغير ، خمس عشرة كلمة ،
تخبر أن مصرية لقي حتفه ، فى حريق شب والتهم سبعين مدينة ميسينا
الايطالية ، لم يذكر اسما . . ولم يرد أكثر من ذلك ، ومثل هذا باعث
للحيرة ، يجتاحنى التساؤل تلو الآخر . .

من هو ؟ أى ظروف أودت به الى البلدة النائية التى لم أسمع
عنها من قبل ، متى ترك الديار ؟ متى ودع وسلم ؟ وماذا تبقى له من
صلوات ومودة ؟ ، كيف وصل الى ميسينا هذه ؟ وأين كان يعمل ؟ ولم
سجنوه ؟

حدث أن نزلت يوما بلدا قريبا من المحيط ، جلست بها ، وزرت
مدنا مختلفة حتى وصلت الى مدينة نائية ، لم يكن فيها الا فندق قديم
مرتفعة جدرانها ، تحيطه شرفات فسيحة تظلها سقوف من خشب
متكئة على أعمدة مستديرة ، والى جانبه يمتد مدرج مطار صغير
تستخدمه احدى شركات النفط ، تقريبا . . الفندق والمطار مبنى واحد
برج المراقبة الصغير يقوم عند الركن الايمن للبناء ، بارز منه . نزلت
احدى غرفه الفسيحة ، السرير من طراز قديم ، يمت الى القرن التاسع
عشر ، عريش ، فسيح ، فراش تمددت فوقه - قبل - أجساد شتى ،

أرق من أجهلهم ، وقلق من لم ألتق بهم ، وملذات تلاشت .
تري من هم ؟ .. من عبر هذا الفراش المشاع ؟ ، الى أى جهات
ولوا ؟ من بقى ومن رحل ، ومن يذكره ما زال ؟ ومن رحل الى الأبد ؟
للغرفة رائحة القدم والاندثار .

فى الليل نزلت صالة الطعام ، قعدت بمفردى ، أتأمل المحيطين
بى ، كلهم لا اعرفهم ، كلهم ذكور ، لم آر امرأة واحدة ، وعندما وضع
أمامى طبق الطعام تطلعت اليه مؤتسسا ، لا يمكن أن أخطئه ملامح أبناء
ديارى .. سألت مباشرة ..
- أنت من أين ؟

قال على الفور :

- من العباسية ..

بعد تكرار سفرى ، كنت أردد دائما ، اننى لو لمحت مصريا يمشى
فى زحام لعرفته ، حتى لو فى بلد عربى ، حيث تتشابه السمات ..
هو فى العشرينيات ، وسيم ، غزير الشعر ، يثير عندى مشاعر
البنوة ، فى عينية حزن غريب ، لم يكن يخاطبنى الا أثناء وقوفه ،
لا يمكنه الجلوس معى ، هذا عمله ، وعليه تلبية طلب هذا وذاك ، ثم
يرجع الى ، يتظاهر أنه يبدل طبقا ، أو يأتى بملقة وشوكة ، أو ينظف
المفرش .

قال انه خرج قاصدا أوروبا ، لكنه جاء الى هذا البلد لادخار بعض
المال يمكنه من مواجهة أيامه الاولى عندما يتجه غربا .

لم يكن السفر قد بدأ على نطاق واسع خلال تلك الايام ، كانت
السبعينيات ماتزال فى بدايتها ، والحرب لم يمض على انتهائها الا
شهور قليلة ، وفيما بعد جئت هذه المدينة مرة ثانية ، ولقيت فيها عددا
كبيرا من المصريين ولكن لهذا حديث آخر ، يكفى القول ان هذا الفندق
الذى قابلت فيه هذا الشاب بمفرده ، وجدت فيه عددا من المصريين ،
تقريبا يديرون مجمل العمل فيه ، كما قابلت عددا من العمال فى
الساحة الرئيسية ، حيث اعتاد المقاولون ، وطلاب العمالة المجيء بحثا
عن يحتاجون اليه ، فى اعمال البناء ، أو النقل ، أو ماشابه ذلك .

فى زيارتى الثانية كانت المدينة قد اتسعت ، قامت فيها مباني
عديدة ، ومهدت اليها طرق فسيحة ، ونزلها غرباء كثيرون ، مع أن
الفاصل الزمنى لا يتجاوز الاعوام الستة .
لن أطيل .

أعود الى هذا الشاب فأقول انه مال على ..

- اننى خائف !

- لماذا ؟

قال ان معظم الجالسين هنا فى المطعم انما قدموا من أجله هو .

تعجبت .. انتبهت . بدأت أرصد نظراتهم .

انهم يغازلونه !

قال ان الحظ العاثر أوقعه فى مدينة لوطية ! لم يدرك ذلك الا

بعد انقضاء الأسابيع الاولى ، ومما حكا له طباطخ هندی عجوز يعمل

بأسستراحة شركة النفط المحلية التى تبعد كيلو مترا واحدا ، ثم بدء

النظرات ، والغمزات ، وترديد العبارات على مسمع منه ، بعد أن يقدم

طبق الطعام ، واذا يولى ظهره يسمع قائلا منهم ..

قوام جميل والله ..

قال ان بعضهم جاء خصيصا ليراه ، يقدم اليه بقشيشا سخيا ،

وعندما يستدير ليمضى هنا أو هناك ، يسمع همسهم ، وغزليم الفاضح

الصريح ، انه يخشى الخروج من الفندق ، بل يخاف عند نومه فى القسم

المخصص للعاملين أن يقتحم بعضهم حجرتة ، سسمع عن حكايات جرت

لغرباء نزلوا المدينة ، وجرى لهم ماجرى ، بعضهم ردد على مسيعة

تفاصيل .

المدينة أمرها معروف ، شائع ، حتى لترى نساءها مكتئبات ،

يطل من عيونهن التى لا يبرز ماعداها من وجوههن ، جوع فادح ، هذا

أمر شائع ، معروف ، وللأسف لم يكتشف هذا الا بعد اقامته ، انه

حائر لا يدري مايفعل ؟ .

قلت محتدا :

- أخرج منها ، ارحل ، كيف تقول انك لا قدرى ماذا تفعل ؟

قال ان ذلك مستحيل قبل ثلاثة شهور ، هكذا يقضى العقد .

أى عقد ؟ هل تفسخ العقد أم تخسر نفسك ؟

قال انفسخ العقد ، أو الاخلال به ، خاصة من جانبه هو يؤدي

الى السجن ، والسجن هنا هلاك مبین ، من سيحميه هناك ؟ هنا ربه

استطاع المراوغة ، أو الافلات ، لكن بين أربعة جدران وخلف باب

مغلق ، أين المفر ؟

كنت فى حيرة ، غير قادر على تقديم عون ، استعيد وقت كتابتي

هذا تحديق القوم فى الشاب ، وتفسامزهم ، ونظراتهم ، لم أقض الا

ليلتين ، بعدهما أقلمت عائدا من حيث أتيت ، وعندما حلقت الطائرة ،
وتدأغمت البيوت ، وتقاربت المعالم ، ودنت الفواصل ، كنت أفكر فى
الشباب ، وانه موجود عند نقطة مما أرى ، لم أعرف ماجرى له ، ولم
يصلنى منه شيء ، مع اننى قدمت اليه عنوانى .

برغم تعاقب المدد وطول المدى ، فان حيرته تعاودنى ، وما آل اليه
أمره يقلقنى . . هل اغتالت المدينة فتوته ؟ هل أفلت ، عندما زرتها مرة
ثانية لم أجد له أثرا ، ولم يذكره مخلوق ، ولا أدرى لماذا انبعثت ملامحه
من عدم ذاكرتى ومجهولها عندما طالعنى نبأ احتراق هذا الشباب فى
سجن ميسينا الايطالى البعيد ؟ .

أم انه صاحب الرسالة التى أنيح لى الاطلاع عليها ؟ كان يعيش
فى ميلانو ، هل انتقل الى ميسينا ؟ هل المدينة قريبة أو بعيدة من
عنوانه الذى حدده تفصيلا ؟

والله لا أدرى ، لا أجزم ، مثلى كهؤلاء الذين لا يعرفون ما جرى
للمدرسة التى أتمت المدة ، عندما طالعوا خبرا صغيرا يقول انه قبض
على مدرسة عائدة من الخليج بناحية القناطر الخيرية ، أثناء محاولتها
بيع كيلو من الهيروين الخام .

أى تفاصيل كان ممكنا لى الوقوف عليها ، لو أحطت بظروف هذا
الشباب المصرى الذى لم تذكر الانباء حتى اسمه ، فالاحتراق هو الاله ،
أما صاحب الكينونة ذاتها ، فلا محل له ، ولا مقام !

عندى اختلاف الامر ، اذ أقضنى أمره مع انى لا أعرف عنه شيئا ،
وحتى لا أطيل أو أفصل ، فاننى مطلعكم على ماجرى لواحد ممن عرفتهم ،
ومن الذين رحلوا سعيا وراء بسطة من العيش ، وقد هالنى ما انتبى اليه
أمره ، لكننى لن أتعجل الرواية ، ولن أقحم ذاتى عند مواضع كان لابد
أن أدلى فيها بأمور ، اذ ينبغى القول ياكرام ، ان هذا الانسان كان قريبا
منى ، عرفته منذ زمن بعيد ، كنا تقترب أحيانا ، وتباعد ما بيننا الاحوال
والظروف فترات ، ولكن ان فى قرب أو فى بعد لم تغب أخباره عنى
حتى كان منها ماكان .

وانى فخيركم بما جرى من كفيـــــــــــــــــسه ..

وأبدأ عند يوم اعتبره فاصلا بين حدين ..
هو قبله ، غير ما هو عليه الآن ، انها لحظة مغايرة لكل ما مر به ،
ما أدبر من زمنه ذوى واندثر ، انه موغل بعده فى الاغتراب ، وما سيقبل
بعد هذا النهار ، تلك الساعة ، هذه اللحظة التى أصغى فيها الى ما
أصغى ، انه غموض ، معير ، مضبيب ، مبهم .
لو انه بمفرده لهان الامر ، لكن ثلاثة كيانات متعلقة به ، ثلاثة
مصائر : امراته ، ابنته ، ولده ، أولئك هم الاقربون ، المحيطون به ،
أما الأقصى عنه .. المنتظرون زيارته السنوية الى القاهرة فما أكثرهم .
أولهم والده الذى ولد ونشأ فى هذه الديار ثم هج منيا منذ ستين
عاما أو أكثر ، تلطم فى البلاد ، نزل الشام ، قضى زمنا فى فلسطين ،
ثم عبر سيناء ممتطيا ظهر هجين ، استقر مقامه فى بر مصر ، أصبح
واحدا من ابنائنا ، له مالهم وعليه ما عليهم ، ولهذا شرح قد يحيد
بالخطبة .

هناك أيضا خالته التى تعهدته طفلا ، رضيعا بعد وفاة أمه اثر
ولادته ، حمى نفاس لم تمهلها ، لا يعى من أمرها شيئا ، لم تغلف
صورة واحدة تمكنه من التعرف الى ملامحها ، خالته عجوز ، وحيدة ،
قال والده ان شبها قويا يجمعها بالمرحومة ، مع أن عشر سنوات تفصل
بينهما على الأقل ، أما شسقيقاته فكل منهن تنتظر هداياه ، خاصة
أصغرن ، زوجها المبيض يعمل يوما ويتسوق عشرة ، يدمن تدخين
الحشيش ، ويتباهى بقدرته على شرب عشر زجاجات بيرة دفعة واحدة ،
عندما تتوافر لديه النقود تنفلت يده ، اذا جلس بمقهى يتفق على من
يعرفه ، ومن يجهله ، اذا دخل سينما دعا من يجاوره الى مشروب ،
كذا من يجلس أمامه وخلفه ، يفضب اذا رد أحدهم دعوته ، خاصة اذا
كان يجاوره فى الصف ، ثم يخرج الى الطريق خاويا ، ما من قرش معه
وأمره بين الخلق مستقر عادى ، لمح له بقدر ماتسمح مداركه ، بدءا من

ليدفع تذكرة الترام .

هؤلاء أهله ، أما أسرة امراته فينتظرونه في المطار . . حماته وشقيقات امراته السبع ، أحيانا بعض الجيران ، وشباب أو شبان غريبان ، يعرف فيما بعد أنهما يتويان الخطبة ، وقد يتم الأمر أو لا يتم . ما بينه وبينهم الآن يباب .

لا أحد منهم يدري ما حل به ، ولو نما الى علمهم فأى عون يمكن تقديمه ، أى مساعدة أى ؟

لم يلق نفسه بعيدا ، سحيق النأي كما هو الآن ، منقطعا عن زمنه ، عن موطنه ، عن مألوفاته ، عن ديار يمكنه أن يجوس خلالها بدون صد أو رد ، أينما ولى وجهه فيها يمكنه طلب العون ، أو تلمس المدد . هناك بعض معه يستند اليهم ، ونفر عليه يمكنه القصاص منهم ،

لكنه هنا منقطع عن أى مساعد ، فمن يؤازره من ؟ المؤكد ، المقطوع به ، انه لم تكن ثمة بوادر ، أو نذر ، مضى عليه سنوات ست منذ استقرار أمره فى هذه الشركة ، ثابر ، تفانى ، بذل المجهود الأتم ، نال رضا مديرها ، حتى انه كفله بنفسه عند السلطات ، وكان القوم يداعبونه قائلين :

« يابخت من كان المدير كفيله وضامنه . . »

وثق الرجل به ، كان يستدعيه ، يملئ مضمون ما يريد ابلاغه الى الشركات البعيدة ، لم يقتصر الأمر على ما أسند اليه من صياغة خطابات الدعاية ، والكتيبات الصغيرة ، بل ومتابعة تنفيذها وإرسالها .

بعد عام واحد أرسل الى امراته ، الى ابنته وولده ، عندما جاؤا أول مرة كانت الكبرى فى السادسة ، والصغير فى الثالثة ، الآن ، اجتاز الولد التاسعة ، وفتها سمع من البعض ، لماذا لا تقيهم فى مصر ؟ مجيئهم مكلف ، لو بقيت بمفردك يمكنك أن تدخر أكثر ، غير انه أبى ، قال انه عاهد نفسه ، اذا ما اعتدلت الاحوال لا يبقى هو فى ناحية وعم فى ناحية ، أسكنهم بيتا فسيحا زوده ، وأثته بما يحتاجون اليه ، كأنهم باقون فى تلك الديار أبدا .

صباح كل يوم يصحب البنت الى المدرسة والولد ، مدرسة ابنه مجاورة للبيت الا انه يخشى عليه ، يحتاط لامره حوطة عظيمة ، الولد مليح ، أبيض البشرة ناعم الشعر ، أخذ من أمه رقة التقاسيم ، واتساع العينين ، أشد ما يشغله الحفاظ على ولده هذا ، اللواط عنا شائع ، شرح له أن الخلق من ذكر وأنثى ، وأن الانثى تكمل الذكر ، والذكر متم لها وان اختلفا ، حتى التاكيد عليه ألا يركع عند اللعب ، وألا يسمح

لصاحبه أو زملائه بالركوب فوق ظهره ، أو القفز أثناء اللعب ، والا يخلع ملابسه أمام مخلوق البتة ، بل كان يعلن غضبه عندما يلعب باب دورة المياه غير محكم الاغلاق بعد دخوله ، طلب من أمه أن يعتاد الاستحمام بمفرده ، وشدد عليه ألا يقبل هدايا أيا كانت من شخص يكبره سنا ، أو يصدق أى انسان غريب اذا ما اقترب منه يوما وطلب صحبته ليوصله الى أبيه .

قالت امرأته انه ينبه الولد الى مالا يجب التنبيه اليه .

قال : اسكتي أنت لا تعرفين هذه البلاد وأهلها .

قالت : لا .. أعرفها مثلك وخوفك على البنت يجب ألا يقل عن

الولد .

قال : عليك بالبنت وعلى أنا الولد .

عند خروجه من مقر الشركة ظهر هذا اليوم ، رأى القوم يسعون ، لا يدرون مالحقه ، مانزل به ، عند ناصية الطريق هفا قلبه ، لم يتبق على خروج الولد الا ساعة ، عليه أن يقضيها في السيارة ، طوال الشهور المنقضية كان يضبط موعد انصراله من الشركة بحيث لا يفصله عن المدرسة الا قطعه مسافة الطريق ، عليه أن يقطع الشوارع مرات ، انه مازال مبهوتا ، مكتظا بمالقيه ، عليه خدمة في السيارة ، يتحرك بحذر ، يتمهل عند النواصي ، الحرص الشديد عند الاشارات الضوئية ، افساح الطريق للعربات الفارهة الفاخرة بغض النظر عن فيها ، اذا نهره سائق من أهل البلاد لا يرد ولا يجادل ، مصيبا كان أو مخطئا ، يجب عليه تفادى المجادلة ، مازال يذكر هذا التحيل ، مفرط الطول ، نزل من السيارة غاضبا ، راح يضرب العربة الاخرى بقبضته ، مرددا : أراني أوزاقتك .. أرني أوزاقتك !

سائقها يبدو غريبا ، تداخل في بعضه مرددا ، مبهوتا ، وانتابته رجفة ، عندما نزل مصر أول مرة بعد بدء اغترابه .. ود لو قال لسائق عربة الاجرة انه يحسده على تلويحات يده ، وذلك الحوار المبتور ، الذى يتبادله مع السائقين الاخرين ، وحتى مايتفوه به من شتائم . وما يظهره من لا مبالاة ، هل يقدر هنا على ايماءة غاضبة حتى ؟ لا يمكنه ذلك أبدا . انه يقترب بحرص من الرصيف ، ما ينوء بحمله اليوم يجب ألا يلقيه عن الطريق ومخاطره ، غير انه عندما لمح ولده واقفا وراء الباب جاملا حقيبتة ، كاد ينوح ، وهوى داخله ثقل بغيض خلف عنده فراغا أجوف يشع وهنا وبرودة ، نزل ليصطحبه ، ضغط يده الصغيرة ، وعندما جاوره ضمه اليه ومال ملامسا رأس صغيرة حتى دهش الولد ،

وتسائل : فيه حاجة يا بابا ؟ هز رأسه ، حاش ما عنده قسرا ، فى وهج الظهيرة غظمت وحدته ، وثقلت غريته ، واشتدت وجيعته ، وعندما خطا داخل البيت ، تساءلت امرأته : « فيه حاجة ؟ » .

مرتجف صوتها ، يحاول تخمين ما جعله يبدو غامقا ، قاتما ، كأن ما يجرى فى عروقه قار وليس دما ، قعد عند حافة السرير منحنيا : كرت .. « فيه حاجة .. خير .. »

عندها فضول ، وتساول ، أن يخيب ظنها ، أن تحيد أفكارها ، قال بصوت محايد : غريب ، تصغى اليه أول مرة : « اقفلى الباب » .

وعندما عادت يلفها شؤم ، وينهكها ضنى ، بدا كلاهما منفردين ، والعالم كله ناء ، تطلع اليها ، كأنها تراه أول مرة ، وعلى غير ماتعهده ، على غير ماتعرفه ، فوجئت به ينشج ، يبكى ، يجاهد كى يكظم جعيرا يحوى هزيمة رجولية مروعة ..

— « فيه حاجة فى مصر ؟ » .

يهز رأسه نافيا .

اذن .. ماذا جرى ؟ .

أشار بأصبعه الى بعيد ، الى حيث لاجهة بادية ، وعندما أوشك استفسارها أن ينقلب نواحا ، قال متحشرجا :

« يجب أن نخرج من البلد خلال ثمان وأربعين ساعة ! » .

لماذا ؟ ماذا جرى ؟ غير أن كل الاصوات تنأى ، تطوف بكيان رجلها المتداعى ، لم تعهده هكذا قط ، هو الصامت دائما فى مواجهة أعتى الظروف وقد عرف منها الكثير ، حتى وصفته يوما ، بينها وبين نفسها بالبرود ، ماذا وقع ؟

حدة بكائه لم تقدر على اللفظ ، أو بذل المحاولة لتهدئته ، يجب مفارقة البلد ، لكن .. لماذا ؟ أى جرم ، أى خطيئ ، انهم فى حالهم .. بعيدون تماما عن الكدورات ، معتصم كل منهم بالآخر ، فماذا حدث ؟ تمد يديها ، تلامس كتفيه كأنها على وشك احتضانه ، كأنها تحتسى به من انهيار ، فى وقت يتداعى هو فيه ، يرغم الباب المخلق ، فان ما يجرى نفذ الى البنت ، الى الولد ، يجىء صوتها حذرا ، قلقا ، على مشارف البكاء .

— « بابا جرى له حاجة ياماما ؟ » .

تجيب بصوت مرتفع ..

« روحى وساجىء .. روحى الآن » .

يصلهما صوت الولد .

« أنا خائف يا ماما .. »

ترجوه أن يهدأ ، أن يكف من أجل الاولاد ، فى هذه اللحظة يتوقف ، تحاول مسح دموعه ، غير انه حاش يدها ، يستمر محملا الى البعيد ، الى نقطة غير مرئية ، تتجاوزها بكثير ، تبدو رقبتة المائلة رخوة ، الآن يتجسد المعنى الذى لم تكن قادرة على تحديده ، أن زوجها ، والد طفليها ، رجلها انكسر ، أن قاصمة حلت به ! .

لحظتان لم يفارقاها فيما تلا ذلك من مدة ، عندما حط وبدأ جعيره المكتوم ، ولحظة أن كف وبدء نظره الى بعيد ، الى الاشياء ، تهمس محاذرة ، ترجوه أن ينبثها ، أن يفضى اليها ، أن يفكر فى الولدين المروعين ماذا جرى ؟ ، فى اللحظات التالية طرقت الابنة الكبرى مرتين ، غير انها ردتها ، المرة الاولى برقة ، والمرة الثانية بخشونة ، زعقت مستنكرة .. « يعنى لا اعرف اقعد مع ابوكم ؟ ! »

فى صوت محايد ، غريب ، لا اثر فيه لانفعال ، كأنه بمفرده ، عليهم المغادرة خلال ثمان وأربعين ساعة ، بعدها يصبح موقفهم حرجا ، يقبض عليهم رجال الشرطة ، يتولون ترحيلهم عنوة ، لماذا ؟ لأن صاحب الشركة سحب كفالتة له ، بين لحظة وأخرى سيجيء من ينذرهم بضرورة المغادرة ، تم الامر بغتة ، بلا مقدمات ، بلا نذر حتى يبلغ الاذى مداه ، ويكون الوقع اثقل وافظع ..

لكن .. لماذا ؟ ما جرى ، ماذا بدل الأحوال وغيرها ؟

يقول لامراته المصغية ، ان للشركة مديرين ، أو شريكين فى ادارتها ، الاول عجوز من أهالى المدينة القدامى ، من معارف الوالد قبل نزوحه الى مصر ، وهذا رجل طيب ، أتاح له الفرصة وثبت أقدامه ، وثق به ، وأوصى معارفه ، عندما لاقاه أول مرة قال له : أنت ابن الحاج حمودى ؟ ، أجابه مومثا ، نعم . قال : الخالق الناطق ابيك ، سبحانه الله ، كأنه أمامى ، انقطع عهدي به وهو فى سنك .. أهلا ، أهلا بابن الحبيب الغائب ، سأل عن أحواله ، دقق فى معرفة أموره ، كيف يعيش ، كم أنجب غيره ؟ ، لماذا لا يبدأ السعى محاولا العودة ؟ .

حكى له ما كان من أمر والده ، ما رواه له ، عن هجابه فى البلدان ، الى الشام ، الى فلسطين ، نزوله مصر وتقلبه فى أعمال شتى ، زواجه المرة الاولى انه ثمره هذه الزيجة ، وثلاث شقيقات

أخريات . وعن زواجه الثاني بعد رحيل أمه ، امراته الأولى ، حدثه عن استقراره هناك ، وحنينه إلى أيام صباه ، ولكنه لم يخبره بكراهيته أن تولوا تدبير الأمور هنا ، وتفضيله البعاد ، حتى بعد ظهور الخير في البلاد التي كانت مسقط رأسه ، بعد أن أصبح مقصدا لكل راغب في الشراء .

لم يفكر في العودة ، أو بدء المسعى ، لم يقل للرجل أن أباه لا يطيق سيرة من تولوا الزمام ، وأنه لم يسترح قط لسفر ابنه : لم يهدأ ، ولم يبد الرضا إلا بعد سماعه التأكيد تلو الآخر ، بأن القبية لن تطول ، وأن الرحيل لغرض ، وإنما هي سنوات معدودات بتيسر فيها الأمر مع الراتب الكبير ثم يعود .

مما أدهشه بغض أبيه لقومه ، وتحذيره إياه منهم ، والتنبيه عليه ألا يفكر في الاستقرار هناك أبدا ، ألا يسعى إلى استرداد جنسية والده ، إذ ينصرف عن أبيه يفكر ، لا بد أنه لاقى ما لا يمكن وصفه ، الحقه الشيخ بشركته وكفله بنفسه ، كان زملاؤه يحسدونه على تعدد مرات لقائه بالشيخ ، صاحب المال ، من تحمل اللافعات اسمه ، كانوا يتطلعون إليه بعد انقضاء الأوقات الطويلة التي يمضيها بصحبته ، اعتاد تلقى بعض المطالب منهم ، يحملها إلى الشيخ ليقضى فيها وينهى ، والحقيقة أنه لم يقصر ، لم يبخل قط في قضاء الحوائج ، كان عالما وعنده دراية باللحظات التي يقدم فيها إليه ، كان زملاؤه ، بعضهم من مصر ، وآخرون من أقطار شتى يداعبونه مبتسمين ، يا بخت من كان الشيخ كفيله ! ، يصغى مبتسما ، لا يبدو ما يشي أنه يحاول الحصول على وضع أفضل لانفراده بتلك الخطوة .

كان هادئا يمضى ليؤدى ما يوكل إليه في صمت ، وفي البيت يسهر مدبجا كتيبات الدعاية ، كان الشيخ يقول له : أنت فصيح ، تعرف لماذا ؟ لأن في عروقتك دماء بدوية ، أبوك بدوى أصيل ، على الله ألا تكون المدينة الكبيرة قد أفسدته ، عندئذ يسارع بالرد : يطويل العمر . . ان والدي لم يغير لهجته حتى الآن ، يقول الشيخ : مصر كبيرة . . مصر أم الدنيا . ثم يقول أنه نظم الشعر في مطلع شبابه ، كان ممكنا لو تفرغ أن يصير شاعرا مرموقا ، لكنه امتهن التجارة بدلا من الأدب ، ثم يقول أنه بدوى ابن بدوى ، لا يرتاح إلا في البادية : أسعد لحظاته عندما يمضى إليها ، ينام في الخيمة ويشرب حليب النوق فائرا ، ثم يشير إلى المكتب الفسيح ، والاثاث الفاخر ، والستائر المسدلة ، وأجهزة التكييف ، يقول ملوحا بأصبعه ، والله

مجبور يا أخى على هذا ، والله مجبور ! .

الشيخ ذو هيبة وافرة ، وحضور صارم ، له حرمة وتنفيذ عند
الحكام ، أنه الخل الوفى لأمير مسن تجاوز المائة ، ممن شهدوا المعارك
الأولى التى سبقت قيام الدولة ، كثيرا ما يصحبه الى البادية ،
ينقطعان أياما ، يتحدث الشيخ كثيرا عما جرى فى الزمن القديم .
عما لاقاه من فقر وضنك ، يردد أنه عندما جاء من الصحراء كان
يرتدى ثوبا مرقعا ، بلا حذاء أو مداس ، نحيف لقلة الأكل وشح
الزاد ، وعندما صحب هذا الأمير المسن ، قال له : أريدك معى . .
لكن لا تكذب ، ولا تسرق ، أجابه ، أما عن الكذب فلن أكذب أبدا
عليك أو معك ، أما السرقة فإن لم تكفى - وكفايتى فى القليل الميسور
- فلا تحاسبنى ان سرقت ، صار موثوقا به ، وعندما بدأ ظهور
النفط والثروة يسر له الأمير سبل قيام هذه الشركة ، فجاء بشقيقه ،
واقاربه ، واصهاره ، شقيقه هو المدير الفعلى والمدير لشئون الإدارة ،
انه شريك أيضا ، منه بدأت الواقعة ، وعنده لب ما جرى ! ، أما
الأقارب فيتولون الفروع المنتشرة هنا وهناك ، شركة ضخمة ، يشمل
نشاطها أمورا شتى ، التجارة فى العربات ، وأجهزة الراديو ،
ومستحضرات التجميل ، والمجوهرات ، ولعب الأطفال ، وقطع غيار
ماكينات الري ، والأقمشة بأنواعها ، وعسل النحل ، والجبن ،
والأسماك المحفوظة ، واستصلاح الأراضى وتعبئة التمور ، وعلاج
آفات النخل ، كما تدير عدة فنادق متوسطة ، يشير الشيخ دائما
الى معرض يتباهى به ، متخصص فى الخضراوات الطازجة والفاكهة ،
يمكن لمن يرغب ان يجد فيه حبة أناناس قطفت بالامس من شجرة
أسيوية ، وثمره موز طازجة مستوردة بالطائرة من كولومبيا ،
وطماطم طازجة لم توضع فى ثلاجة جىء بها من استراليا ، وتفاح
فرنسى ، وكشرى سويسرية ، يسط يديه قائلا ، كذا خير ،
والله خير .

كان الشيخ اذا بدا الحديث لا يتوقف ، انما يمضى من درب الى
آخر ، من حاضر الى ماض ، ومن ماض الى ماض أبعد ، كان يجيبه
الأصفاء اليه . عند جلوسه الى الشيخ تتوجه كل ملامحه اليه ، تتركز
نظراته ، يبدى الانفعال ، التعجب ، الحيرة .

يمضى الوقت وتعدد الجلسات كان يصفى الى تفاصيل مكرورة ،
معادة ، الا انه يحرم على ابداء دهشة بكر ، خالصة ، أن تبدو

ملامحه ورددود أفعاله وكأنه يتعرف على كل تفصيلة لأول مرة ، وعندما يتعلق الأمر بفعل اتاه الشيخ ، أو موقف له فيه خبرة على من لا يمكن الوقوف بوجهه ، أو براعة حققها أثناء صفقة ، أو نبوءة أبداها ، وتحققت ، كان يبدى الدهشة ويستفسر مستوثقا ، عندئذ يعيد الشيخ ما بدأ روايته ، يتمهل ، يلوح بيده ، يكثر من القسم بالمقدمات ، عندئذ يمد يده ملامسا أطراف عباةته ، يرجوه الا يحلف أنه مصدقه .

أذ يكف عن الحديث ، تكتسى ملامحه قسوة مفاجئة ، وتحل في عينيه نظرات غير محددة الهدف ، يدرك ان انصرافه واجب ، وان صمت الرجل سيطول ، وانه نسي وجوده على مقربة .

على مهل يخرج ، يتراجع ، لا يولى ظهره للرجل الا عند الباب ، بمجرد خطوة الى الخارج ، يومئ لمدير المكتب ، السكرتيرة الانجليزية ، لكل من يلقاه امامه ، بينما يخف عنه عبء ثقيل ، غير أنه لا يفرغ من دور الا ليتقمص دورا ، انه يبدى التودد فى التواضع الجرم للمستولين من اقارب الشيخ ، يومئ لهذا ، ويحيى ذاك بدون مناسبة ، يعى ضرورة محو أى مشاعر معادية كامنة ، أو حسد ، أو تنافس خفى بسبب انفراده هذا الوقت كله بالشيخ ، ومما أعد له العدة ، وخشى جانبه . . الرجل الثانى ، الشقيق الأصغر من بيده الحل والعقد .

انه الشقيق الذكر اوحيد للشيخ ، يصفره باثنين وعشرين عاما ، وما بينهما سبع أناث ، لكل منهن منخصصات ثابتة ، تصلها فى وقت معلوم ، وهدايا ، وسفرة فى شهور الصيف الى بلد بعيد .

الشيخ دائم الاطلاع على احوالهن ، فى نهاية كل اسبوع ، ظهر الجمعة يلتقين فى قصره يصحبهن بأزواجهن وصفارهن ، كثيرا ما يتغيب الشقيق الأصغر عن هذا اللقاء ، انه فى حركة دائمة ، واجتماعات ، حتى فى أيام عطلته ، عابس دائما هو ، لا يتسم الا نادرا ، هو من يلتقى بالعملاء والخبراء ، خاصة الأجانب ، لا يمكن صرف أى مبلغ قليلا كان أو كثيرا الا بصك أو اذن مهور بتوقيعه ، انه كثير الأسفار ، خاصة الى فرنسا ، وهولندة ، وإيطاليا ، ومصر ، وتايلاند ، أما فسحته فيمضيها فى النمسا ، له فى كل عاصمة مسكن ، وأشخاص على أهبة لتلبية ما يرغب ، والسعى من أجله ، وفى المطار الخاص بطائرات علىه القوم تقف طائرة معدة لتنقله حيثما شاء .

كان بينه وبين العاملين كلهم فاصلة ، لا يقرب أحد ، ولا يدنو منه شخص الا بعد اذن ، يكثر من ابداء الملاحظات القاسية ، دائم المفاجأة لاقسام الشركة واداراتها ، لهذا خشية دائما ، وحرص على

إبداء الاحترام الزائد في حضوره ، وخلال السنوات الخمس الماضية
أسمعه الكلام القاسي ، وكثيرا ما رد اليه بعض ما صاغه من مواد
دعاية . طالبا إعادة كتابتها من جديد ، مرة بحجة غلظة الأسلوب ،
ومرة لضرورة الاختصار ، أو مراعاة الجهة الموجه اليها الخطاب ،
المطلوب منه ، بالضبط حتى ينقله تماما ، بل كثيرا ما يجاهر بانتقاد
وفي كل الأحوال لم يجادله قط ، كان يتمثل ، ويجتهد في تلمس
نفسه ويؤكد ان ملاحظات سعادته نبهته الى ما كان غائبا عنه ،
وأطلعتة على ما جهل ، وأن لمساته أضافت الى النصوص عمقا وجمالا ،
لم يكتف بالتصريح على مسمع منه ، وإنما أيضا عند حضوره مجلسا
يضم بعضا ممن ينقلون اليه ويحصون الكلمات والأنفاس .

خمس سنوات اتقن فيها مداراة مشاعره ، واقصاء ما يتردد
داخله عن ملامحه ، أو معالم وجهه ، واذ ينتهي يومه ، يخرج الى
الطريق ، يولج مفتاح عربته ، يصفى الى المحرك ، يدركه انحناء كأنه
يتقيأ ، تعب غامض ، كرية يعتريه ، واذ يلوح ولده قادمًا نحوه يود
لو طرح كل ما مر به ، ألا يستعيدة حتى ، يتطلع الى ابنه ، قبل أن
يصعد الى المقعد الخلفي يقبل رأسه ، غير مسموح له بالجلوس الى
جواره ، يشم شعره . قالت أمه منذ شهر ان رائحة ابنه هي
رائحته ، وأنها عندما تستند برأسها الى وسادته الصغيرة فكانها
تستنشق رائحته هو التي تعرفها جيدا ، تردد دهشة ، ما أعجب
الخلقة ! لا يشعر بالراحة ، الا عند لمة الغداء ، عندما يغلق باب
البيت ، ويصفو تماما الى أسرته ، الى عالمه هذا الآمن ، دائما اذ يعيد
هناك ، يعي أن مدته هنا محدودة ، ومهما توالى السنون ، فحتمًا
وقته المنقضي في الشركة يدركه انهاك ، نرف ما لا يمكن استعادته
مغادرها يوما .

عند نزوله أول مرة ظن انه لو أثبت ان والده من اهالي تلك
الديار فسوف يكتسب حقوقا تنأى به كغريب ، تكون له الحرية المتاحة
لناس البلد ، يمكنه افتتاح مشروع صغير ، أو يمارس تجارة ، لكم
حز في نفسه أول زمنه هنا أن كفيله كان رجلا أصله من سنغافورة ،
لم يحصل على الجنسية الا منذ سنوات قريبة ، غير أن فتح الحديث
عن ماضي والده وأصله قد يشير متاعب جمة ، أبسط ما سيواجه به ،
لماذا غاب أبوه هذه المدة ؟ لماذا لم يعد ؟ وقد يشير هذا أمورا بليت ،
وطال عمرها ، كان مقتنعا أن المدة منقضية حتما ، وأنه عند حد
معين يتم فيه ادخار ما يؤمن أيام البنت والولد سيعود الى مصر ،

الى ايامه التي تبدو له احيانا واعدة ان تخيلها قادمة ، ومغزية ان استعادها ، ألم يفض في فياهب الليل الى امراته بضيقه ان يكون له كفيل ، حنقه الا يمكنه مغادرة المدينة الا باذنه ، حرصه الا يرتكب اقل خطأ ، ان يتحمل اى افتراء يتعرض له من الصغير او الكبير هنا ، يقول لها انه يعذر الحلبى ، تحيطه عندئذ تهدده كأنه وليدها ، تقول له : فات الكثير ، لم يتبق الا القليل ، عندئذ يرحل الى هذه اللحظات المرتقبة ، عندما يدخل على الشيخ الكبير ، سيرتدى حلة جديدة ، سيبدو في هيئة مختلفة ، سيجلس امامه ، يرضى اليه ، سيلحظ الشيخ بفطرته ، بفراسته ان ثمة شيئا يخفيه عنه ، يسأله ، مالك اليوم ؟ ، لن يخبره مباشرة ، انما سيبدأ بشكره ، اذ اتاح له الرجل الكريم فرصة العمل ، واسبغ عليه من فيضه ، وقربه منه حتى يشعر تجاهه وكأنه ابن يواجه اياه ، لكن .. هنا سيتغير صوته ، يتبدل أيقاعه .. الزمن له ضرورات واحكام ، ابنته الكبرى حصلت على الاعدادية ، لابد ان تلتحق باحدى مدارس مصر الثانوية ، تمهيدا للجامعة ، طال عمره ، كما ان والده بلغ من العمر عتيا ، ولا بد ان يكون بجواره ، رتب اموره في مصر ، اذ ادخر مبلغا مناسباً ، سيفتتح مشروعا صغيرا ، مكتبا لنسخ الرسائل والخطابات ، وتصوير المستندات بالطبع ، هذا المبلغ المدخر نتيجة لفيضه ، لكرمه ..

سيتوقف عند هذا الحد ، لأول مرة سينظر الى الشيخ من خلال حدقتين مفتوحتين ، غير هيابتين ، ربما صمت الرجل ، ربما حاول اقناعه بالبقاء ، ربما طلب منه السعى لاقتناع والده بالعودة ، عندئذ يحصل على الجنسية ، يمكنه العيش مع اولاده . مستكون لهم كافة الحقوق ، السفر دون مساءلة الانتقال من مدينة الى مدينة ، يمكنه ان يبدأ اى نشاط تجارى لحسابه ، والخروج بما يريد من نفود ، ولن يمشى في الطريق حريصا على الا يشير مشكلة او يتحرش به احد ، او ينأى عن الشرطة .

سيقول للشيخ انه بدل المحاولة مع ابيه ، لكنه ابى العودة ، طبعا لن يفصح عن الاسباب الكامنة عند والده ، سيقنع الشيخ ، سيقربه منه يضافه ، وربما قبل جبينه ، يستدعى مدير مكتبه ، يطلب تسليم جواز السفر اليه ، ربما يأمر له بمسكافة شخصية ، وتسهيل اجراءات سفره ..

كثيرا ما تخيل هذا الموقف النهائي ، رتب لحظاته في مخيلته ، وثبت بعض تفاصيله ، في لحظات ما قبل النوم ، او عند جلوسه ،

وحبدا الى مكتبه اثر ملاحظة قاسية وجهها اليه الشقيق الاصغر ،
او تصرف بدا منه فيه اقلال من شأنه ، وخط منه ، او اعانة مباشرة
او غير علنية له ، احيانا يعدل في الحوار او يغير من طريقة دخوله على
الشيخ ، او نبرة صوته اذ يصرح بعزمه ، ومرارا تخيل الطائرة اذ
تولى مقدمتها تجاه ممر الاقلاع ، لحظة مفارقة العجلات تلك اليابسة
بالدات ، تتوالى المراثيات تباعا ، توغل الطائرة ، ينظر من النافذة
المستديرة الى الارض التي تنأى ، أقصى ما رغبه ان يحدد بنفسه
ساعة المغادرة ، أوانها ، لا ان يرغم عليها كما جرى ! .

طوال العام الاخير كان يردد ، ان ما فات اطول مما تبقى ،
ما سيأتى قريب ، وما مضى بعيد ، يكفي ان ما انتضى ذهب على خير ،
بعد شهور سيتسلم شقيقته التي دفع مقدمها منذ عامين ، سيكون لهم
بيت ، بدلا من نزوله عند أم زوجته ، اضطراره الى مسامرة زوجها
الذى لا يطاق ، غتت ، فضولى ، لا يكف عن التلصص والنظر خفية ،
قالت امراته انها كانت تسد ثقب الباب خشية منه ، وعندما تخرج
من الحمام مبلولة تجده واقفا بمقرده في الممر ، وعيناه تفحان رغبة ،
كانت تخشاه ! دائما صوته مرتفع ، يمكن للماشي في الطريق ان
يسمعه ، يتحدث عن مهاراته وتصرفاته المعيبة دائما يخوض احيانا
في السياسة يتوقف بين جملة واخرى يستفسر عن ثمن قميص ، او
نظارة ، اذ يراه متاهبا للخروج ، يهز رأسه ، مبروك يا عم ! يؤكد
له ان القميص قديم ، عندئذ يضحك غامزا بعينه ، فيه حاجة
قديمة هناك ! .

عندما يأوى الى الغرفة التي تفرد لها لهم حماته ، لا يكف عن
الذهاب والمجيء في الممر ، والحديث بصوت أجش ، في الصباح يقترح
الذهاب ليلا الى احد الفنادق للعشاء ، ثم يشير الى صدره ، انا
الداعي ! .

لم يتبق زمن طويل على تسلمه الشقة ، سيكون بيتهم ، بابه
مغلق عليهم ، أما الاولاد فسينتقلون الى المدارس المصرية ، في نهاية
العام القادم تنهى ابنته المرحلة الاعدادية ، في السنة ذاتها سيتم
ابنه الدراسة الابتدائية ، هذا مما يسر الأمر ، انتقالهما معا الى
المدارس المصرية هذا ما خطط له ، ما عمل على تحقيقه ، مراعي
امراته ، البنت والولد .. لكن ما يدبره المرء شيء ، وما يخفيه القدر
شيء ، وما يعمل له الانسان قد تأتي بعكسه الايام ..

اليوم ، فوجيء بالشقيق الاصغر يستدعيه ، كثيرا ما استدعاه
لقايلته ، وفي كل مرة يتوجس ، يتأهل لسماع ملاحظة قاسية ، الرجل

لا يقربه . يضيق بتلك الدرجة من الخصوصية بينه وبين معالى
الشيخ ، دائما يبدى الجفوة ، فى المصعد فكر ، انها المرة الاولى التى
يستدعيه صباحا ، اللهم ما اجعله خيرا ! .

عندما دخل المكتب رآه واقفا ، على مقربة منه مدير مكتبه
الامريكى ، او مستشاره ، صفاته عديدة هنا ، أيقن أن شرا يلوح ،
وان أمرا كريها يوشك على الوقوع ، بادره مستنكرا :
« ايش ما فعلته ؟ »

لهجة باترة ، متوعدة ، لفظ ضامر ، لم يتح له فرصة التلقى ،
للنطق . . . « ترسل مطبوعاتنا الى دول كافرة ؟ »
اضطراب جلل بدا . .
« انا ؟ »

لم ير الا الاصبع النحيلة متوعدا ، منذرا .
« لا تكذب »

تابع . .
« أمران حذرنا منهما معالى الشيخ عند مجيئك ، الكذب
والسرقة . . »

قال ان ما فعله يعرض الشركة للخطر ، والأدهى اذا تكشف
وجود جهة اجنبية ، او منظمة تخريبية ، على أى حال التحقيق
سيتم ، كل شيء سينتضح .
يضغط زرا مستديرا ، يدخل اثنان من رجال أمن الشركة ،
يتطلعان ناحيته مباشرة ، كل شيء معد ، مرتب ، يفتح فمه ليتكلم ،
لكن الشتيق الاصفر يمد يده . .
« ما عندك قله للشركة . . »

يتطلع الأمريكى صامتا ، ملامحه صارمة ، دون شيئا ما فى الدفتر
الذى يحمله ، أحاطه الحارسان يعرفهما ، أحدهما تونسى ، الآخر
تايلاندى بادلهما التحية مرارا ، لكن أصابعهما قاسية حول ذراعيه ،
كأنهما لم يطالعا وجهه من قبل .
عند اقترابه من الباب صاح :
« والله العظيم لم أرسل » .
يلكزه أحد الحارسين . .
« هيا . . هيا » .

حجرة ضيقة ، بدون منافذ ، مليئة بصناديق من الورق
المقوى ، لم يستطع معرفة محتوياتها ، تطبق عليه ، لا تتيح إلا فراغا
يسيرا تتحرك فيه ، غير أن هوة مظلمة داخله تتسع شيئا فشيئا ،

بوغت ، ما من فرصة للحوار ، للايضاح ، للتوصل حتى .
 في تلك الغرفة بدأ أصعب زمنه ، وأمر وقته ، ماذا جرى ؟ لم
 يشغله هذا بقدر ما أوجعه ، وهمه أمر قد يبدو غريباً ، يتعلق باللحظات
 القريبة باليوم نفسه . . من سيذهب الى الولد ليرجع به الى البيت ؟
 منذ سنوات لم يختل النظام ، لم يتخلف عنه يوما ، لم يطل عبر اسوار
 المدرسة الا رآه في انتظاره ، من سيصاحبه اليوم ، من ؟ سيقف الولد ،
 سينظر عبر السور ، لن يرى أباه ، لن يلحقه قادما ، سينصرف الاولاد ،
 كل الى العربية التي جىء بها اليه ، الى عربات المدرسة ، لكنه غير
 مشترك فيها ، لا يعرف الطريق الى البيت مع انه قريب ، سينصرف
 الاولاد كلهم ، سيصبح فناء المدرسة خاويا ، لن يتبقى الا هو !
 الى من سيلجأ ؟ الى البواب الهندي ؟ مسكين ، سيهدته البواب ،
 سيربت عليه ، ربما راق له ، عندئذ . . ان قشعريرة تبتاحه ، تزداد
 الهوة اتساعا ، يستعيد سسطورا قرأها عن اعتداء عمال أجنب على
 صبية صفار ، القبض عليهم ، اعترافاتهم ، اذا كان الطفل من أهل البلاد
 تقطع عنق المختصب ، واذا كان من أبناء الوافدين ، أو الاجانب مثله ،
 فربما لا تقبل الشرطة مجرد الابلاغ عن الواقعة ، يجز على أسنانه ،
 يتخيل الامساك بالولد عنوة ، التغيرات الفزعة ، ما سيتركه ذلك من
 آثار لا تمحى اذا بقي حيا يسعى اذا تركه البواب ولم يخفه الى الابد ، ان
 حالة من الرثاء تنتابه ، كأن النبا بلغه فعلا ، كأن ما يتخيله تحقق .
 وهنا وقع أمر غريب ، لم يسمع به ، ولم يسبق له ، اذ غزر عرقه
 مع تعاطف خوفه ، وتتابع دقات قلبه ، ازداد تداخله في بعضه ، كأن قوة
 غامضة تدك ما بداخله دكا ، مويجات غريبة تسرى عبر ظهره على حوافها
 قشعريرة ، وفي البؤرة منها ألم ولثة مرغم عليها ، لم يسع اليها ، لا
 الى استشارتها أو بعثها ، قنف كما يقنف عند الجماع ، بقي منهولا ،
 منهاكا ، مرتبكا ، مدركا ان خلاا عنده وقع ، وان شيئا مستعصيا على
 التلف خسر !

انه وحيد ، منقطع ، لمسبب ما فكر في صديقي دراسته ، من بقي
 على صحبتهم في مصر ، كأنه يستغيث بهما ، اذ يستدعيهما بالمخيلة ،
 كأنه يناديهما ، الاول ضابط خاض الحروب حتى وصل الى رتبة العقيد ،
 وآخر ما عرفه عنه انه تقاعد ، سيرته حسنة ، مستأذ في فنه ، اما
 الثاني فطبيب لا يرد اسمه الا بالخير ، والثناء الجميل من أجيال
 الجمالية ، والباطنية وكفر الطماعين والزغاري ، ذلك انه نشأ في أسرة
 فقيرة ، أتم دراسته بكلية الطب بعد جهد جهيد ، باعت أمه ما ورثته من

مصاغ قليل ، ونحاس البيت ، وأثاثه ، وعملت في البيوت غاسلة
للثياب ، وقضت الحوائج ، وضنت باللقمة على نفسها ، كانت تغسل
جلبابها وتنتظره حتى يجف لترتديه ، ذقت المر إلا أنها لم تقصر في
حاجة ابنها حتى أنهى تعليمه وتخرج طبيبا ، كان من أوائل زملائه ،
وعندما التحق بعمله في مستشفى القصر العيني طلب من أمه أن تبقى
في البيت ، ألا تخرج إلى الأسواق ، أن الألوان لتستريح ، وعندما تسلم
أول راتب مضى إلى سوق القماش فاشتري لأمه ما يسترها ، هذا قدر
قطعه على نفسه خلال ليالي الضنك والكد .

بعد سنة من تخرجه افتتح عيادة في إحدى الحواري القديمة ،
حدد الكشف أجرا زهيدا وكثيرا ماردة عند اتضاح أحوال المريض
العسرة ، بل يقدم الدواء مجانا مما يصله من عينات مجانية ترسلها
إليه شركات الأدوية .

تيسر أمره ، وراحت أحواله ، واشتري أثاثا جديدا ، وغسالة
كهربائية وفرنا يعمل بالغاز بدلا من الموقد العتيق ، لم يفارق الحي ،
انما انتقل مع أمه للسكنى في بيت فسيح مجاور ، عن الحي القديم ،
 واعتذر عن السفر ، وكثر الثناء عليه ، وطابت سيرته ، لم ينقطع عن
كتابة الخطابات إليه ، وارسال البطاقات في الأعياد ، انهما أقرب
صحبه في هذا العالم ، لكن ما أقصاهما ، ما أبعدهما عنه ، لا يقدر حتى
على لسماعهما شكواه ، على أن يخبرهما بما جرى وكان ! حتى اذا لقي
الطبيب صاحبه ، اذا تجسد أمامه واقفا ، كيف سيفضي إليه بما حيره ،
كيف سيقول له انه سباب على نفسه ؟ تساءل بصوت مرتفع ..
ماذا جرى لي ؟

وبرغم غرابة مامر به ، لم يسمع ، ماعبره ، فلم يشغله ذلك عن
ولده ، عن أسرته التي سيختل نظامها ، كيف سيدبرون الامر وما من
مساعدة أو معين ؟ حتى الحساب في المصرف باسمه ، تابعين له في جواز
السفر ، لا يمكنهم الرحيل إلا بصحبته ، إلى من ستلجأ امراته ، ربما إلى
هذه المرأة ، زوجها مسئول في مقر الادارة ، متزوج من ثلاث ، احدها من
مصرية ، ثرى ، عنده مصنع لتعبئة الالبان ، وآخر لأكياس البلاستيك
وثيق الصلة بالامراء ، بالنبلاء ، بأصحاب المعالي من شيوخ الناحية ،
لم يره ، لم يلتق به ، لكنه سمع عنه من امراته بعد زيارتها لزوجته
المصرية ، أخبرته بما عندها من مصاغ ، من مجوهرات ، من أزياء
بلا صبر ، تصور .. تشتري فساتين ولا تلبسها تصور !
انها ذات صلة بامراتيه الآخرين ، هل يمكن لهذا الرجل المتدخل ،

هل يقبل ؟ لكن .. مقابل ماذا ؟ ما الذى يدفعه الى خصومة محتملة ،
هل يكفى ضغط زوجته عليه .

واذا رضى ، وتحدى ، وأصبح كفيلا له ولاسرتة ، ماذا سيجرى
بعد ذلك ؟ يخشى أن يجرى له ماجرى للحلبى !
قام واقفا ، ان خدرا لايمكنه من فرد قدميه ، يضطر الى الوقوف
منحنيا . بقعة البلب لم تجف فى سرواله بعد .

الى متى سيبقى هنا ؟ أى أمر سيحل به ؟ فى أى مكان سيقضى
ليلته ؟ هنا .. أم فى دار التحقيق ؟ أم فى السجن ؟ السجن هنا تضم
من لاحصر لهم ، يلقون بهم بدون محاكمة فى انتظار عفو محتمل ، ربما
يصدر أو لا .

كم مضى حتى فتح الباب ؟ لم يدر بالضبط ، نظر فى الساعة ،
دهش ، أهذا الوقت كله ساعتان ونصف لاغير ؟ باق ساعة على انصراف
الولد ، لو يتركونه ليمضى اليه ، لو برفقة حرس ، انه فى قرار سحيق ،
متأهب للارتقاء أمام الشقيق الاصغر ، فقط ليصحب ابنه من المدرسة
الى البيت ، ثم يمضون به الى أى جهة ، الى أى مكان ، حتى لو طلبوا منه
أن يلزم بيته ، الى أين المفر ؟ مثله لايمكنه الانتقال من مكان الى مكان الا
بإذن من كفيله ، بتصريح ..

اقتاده الحارسان ، اتجها به الى غرفة الشقيق الاصغر مباشرة ،
رآه يقرأ أوراقا ، مرتديا نظارة طبية للقراءة ، بدا مستغرقا ، أو هكذا
حاول ان يبدو ، دقائق جهمة ، ولسانه معقود فى فمه ..
« آه .. جئتم به ؟ »

تراجع الى الوراة قليلا ، لمس أطراف أنامله بفتاحة خطابات ،
أوما ، مدركا ، متوعدا ، فى هذه اللحظة ، فى خضم ضيقه ، وخوفه ،
وارتباكه ، فاض قلبه بكراهة ، وحنين معا ، رنا من مشارف البكاء عندما
تذكر الناحية المؤدية الى بيت صاحبه الطبيب فى تلك الحارة النائية ،
التي لا يدرى ، هل سيراهما أم لا ؟ لكم بدت بعيدة ، عزيزة المنال ، فى
هذا المكتب الفسيح العبق يعطور خفية ، هبت عليه كل الروائح التي
يمكن أن يستنشقا عند مروره المؤدى ، تذكر العجوز المتقدم فى العمر ،
المتكى على عصاه أثناء قعاده أمام دكانه الصغير الذى لايبيع فيه الا
السجائر والحلوى ، تذكر أقراصها الصغيرة وسننواته المولية فكاد
ينوح ..

« تعرف ما فعلت ؟ »

« يا ... »

« أسكت ، جرمك كبير ، خطير .. »

قال : ان ما أقدم عليه عقابه الوحيد الردع ، السجن .. هذا
يمس أمن البلاد ومقدساتها ، يعرض الرجل الذي أحسن اليه للخطر ،
لا بد أنه مدفوع من أحد الحاقدين ، لكن ليفهم جيدا هو ومن يقف وراءه
أن المؤسسة أقوى ، وأقوى .. هل يذكر ما قاله معالي الشيخ عند
مجيئك لترتزق ؟ ألم يقل ، لا تسرق ولا تكذب ، وأنت بما فعلت ارتكبت
ما هو أشنع ، الخيانة .

تعال هنا ..

خطا الى الأمام ، يحيطه رجلا الامن ، لوح بفتاحة الورق ، ابتعدا
عنه ، قال انه من الممكن إرساله الآن الى حيث لا يمكن لقوة في الدنيا أن
تعرف مكانه ، ولكن ..

مع لكن هذه استنفرت حواسه ، عند ولوجه الغرفة يتساءل عما
ينتظره وعندما بدأ يتكلم خيل اليه ان هذه التهديدات لن تتوقف ، انه
لم يتوقع قط هذه الكلمة « لكن » ، ان دقائق قلبه تهرع كل منها في
أثر الأخرى ، كله مستنفر ، باله يقظ ، متنبها لما سيقال ، لن ينسى أبدا
اللهجة التي قيلت بها « لكن » هذه ، انها حد ، فاصلة .. نهاية وبداية .
قال ان معالي الشيخ عندما علم بالامر غضب ، أشد ما يشيره خيانة
الأمانة وتبديد الوديعة ، فما البال وقد أولاه أكثر من غيره ثقة ،
ومجالسة كادت أن تكون صعبة ، لولا لطف الله .

قال انه طالما حذر معالي الشيخ من الغرباء ، لكن الرجل طيب
القلب هذا القلب الكبير ، الطيب ، تدخل منذ لحظات ، قال : اطرده
فقط .

قال مختتما كلامه :

معالي الشيخ أنقذك من السجن ، ربما ما هو أخطر ، لكن كفالتك
انتهت .

تعال ..

وقع كافة ما قدم اليه من أوراق ، لم يتح له الثاني للقراءة ، لم
بسرعة سطورا تفيد انه تسلم كافة مستحقاته ، لم يدر ماذا تحسوى
الأوراق الأخرى ؟

مضى به رجلا الامن ليتسلما ما في مكتبه من أوراق ، قلبا جيوب
سترتة ، تحسسا جسده ، وعندما تركاه بمفرده أمام مدخل المبنى
تلقت حوله غير مصدق غير واثق ، الا انه هرع الى عربته موزعا ،
متفرقا ، به قرح غريب لم يعهد مثله ، لانه أقبلت ، لان ذروة الغمة لم

تمتد ، لانه ماض الى ابنته ، لم يتأخر عن مواعده اليومي ، عنده أيضا مهانة
بالغة لم يتعرض لها من قبل ، لا يقدر على ردها ، خجسل لتخيله ابنته
السكبرى واقفة على ما مر به ، خوف غامض مما ينتظره ، حيرة ،
اضطراب ..

كيف سيرتب أمور اولاده ؟ والمدارس ، يتضاءل فرحه ، الوهم
المحلق انتهى ليواجه المتاعب الممتدة ، يستقر به انكسار بغيض ،
وشعور بقلّة الحيلة ، وضعف القدرة .

اذ يستعيد ما جرى له عندما ساب على نفسه ، وكأنه فقد عنصرا
من صميم تكوينه ، انفرط شيء من عقده ، عكارة ثقيلة عنده حتى انه لم
يدر كيف وصل الى المدرسة ، عندما رأى البواب اجتاحه كره ، كأنه أتى
بالفعل النفي تخيله ، انه فى حاجة الى أعوام لكى يفهم ، حتى يستوعب
ما جرى له ، لا يدري ماذا يجب أن يقوم به ، أى اجراءات ستطبق عليه
غدا ؟ الغد فقط متاح أمامه ، بعده يمكن رميه فى السجن ، والسجن هنا
رهيب مفرع .

هو بعد هذا اليوم غير قبله ..

تقسوم امراته ، انه وحيد ، خرجت لتهدي الاولاد ، ان فرعا
يدر كهما ، يطبق عليه صمت ماقبل المغيب ، أصوات باهتة قادمة من
بعيد ، انه غريب ، فى سجن وان تباعدت جدرانها ، بمنأى عن أى
مساعدة ، مقطوع ، مجتث ، انه مظلوم ، ربما تدارك معالى الشيخ الامر ،
ربما يرق قلبه ، يرسل إليه ، يفاجأ بمن يجهله ، يطرق باب بيته ،
يطلب منه أن يصحبه ، يمضى معه بعد تردد ، تقطع العربية طريقا طويلا ،
تتوقف أمام بيت فى أقصى الضاحية محاط بسور ، لأول مرة يدخله ،
يبقى مدة منتظرا ، وعندما يجيئه الاذن يعبر الباب الى غرفة فسيحة
رصت الحشايا بمحاذاة الجدران ، فى المواجهة يجلس معالى الشيخ ،
يبدو أقل حجما بدون عباءة ، يشير اليه ، يطلب منه أن يقعد ، يتردد ،
الا أن معاليه يقبول مباشرة بدون لف ، بصراحة بدوية : يا بنى نحن
غلطنا فى حقك . ثم يقول ، فى الامر دسيسة ، يصيح مناديا شقيقه
الأصغر ، يجيء متباطئا .. يأمره بالاعتذار ، اذ يلمح ترده ينهره ،
لكنه يقوم واقفا ، يتقدم من الأخ الأصغر ، لا يريد أن يصل الى لحظة
الاعتذار ، حتى لا يتسرب اليه أى شعور بالمهانة ، حتى لا ينقلب عليه
عند أول سائحة ، يصالحه ، بينما تلتف عيناه دموعا ذات معنى ،

اخيرا ، تثبيت براءته ، ومعالي الشيخ يعتذر له ، بل يدعو ليتناول
لقمة معه .

غير انه يفاجأ بامراته تقف أمامه ، متأهبة ، ترتدى ثوبا حريريا
اشتراه عندما حصل على اذن ورحل الى العاصمة منذ ستة شهور ،
ملاحظها صارمة . تتناول العبادة السوداء ، في هذه اللحظة لم يفته رغم
أنهاكه وحزته ملاحظة أمرين وان تباعدا ، ذلك انه فوجئ بتألق جمالها ،
فكأنه يراها بعد غيبة . أما الثاني فبداية أمر لم يبد مضمونه بعد ،
يعنى أن المبادرة تنتقل بدرجة ما اليها ، استوثق ذلك عندما أصغى الى
ايقاع صوتها شبه الأمر ..

« قم معي .. »

تقترب ، تقعد عند حافة السرير محاذرة أن يتكرمش ثوبها ،
تقول انها فكرت فيما جرى ، مهلة أربع وعشرين ساعة ظلم ، يجب ألا
يستلما ، إلا يعنى هذا تقصيرهما في حق البنت والولد .. واذا وجد
من يمكن اللجوء اليه ويتقاعسان عن ذلك فذنبهما هنا أعظم ، لاحظ
يديها المبسوطتين ، تشيران في هيئة محددة ، تعرف ماتقول ، قولها
فصل ، هنا أيقن بما انتابه عند ظهورها المفاجيء ، تقدمها لتمسك
بالزمام ، حام داخله خوف مم يعهده غير انه تساءل عما يمكن عمله ؟
قالت انها ستذهب الى امرأة هذا الرجل ، انه موظف كبير في
الهيئة التي تدير شئون المدينة ، لكن المقصود ليس هو ، انه وثيق
الصلة ، بل انه السيد الحقيقي لأمير الناحية ، وينوب عنه في تدبير
عديد من المصارف والشركات ، تقول :

لحسن الحظ لم أقطع معها ، أودها من حين الى حين ..

ثم تقول :

لاتنس اننا قفلنا على انفسنا ، لم نسع الى معرفة أحد ..
لم يصحبها عندما مضت بمفردها الى داخل البيت مرتفع السور ،
قبع خلف مقود العربة ، ليل ثقيل ، تباعد البيوت وتراعى الخلاء
الصعراوى الممتد ماوراء المدينة يزيده وحشة ، هل لاح في صوت امراته
احتجاج خفى ، أو نقد ما ؟ لا يدري ماتقوله الآن ، لكنه قلق عليها ،
نسيت انه نصحبها بالابتعاد عن زوجة الرجل خشية وحذرا .

منذ عام أسرت اليه أمرا ، احداهن شناعة من هنا تعرفت بها ،
زارتها مرارا في البيت ، في كل مرة تجيئها بهدية منتقاة ، حقيبة
جلدية ، عطر باريسى ، خاتم من ماس ، لم تدخل عليها خالية اليدين
قطر ، حتى حارت ، كيف ترد على هداياها تلك .

فى أحد الايام فوجئت بها تحمل صندوقا يحوى ملابس داخلية
حريرية ، راحت تستعرض مافيه على مهل ، تقلب القطع متمهلة ، لمحت
فى عينيها لعبا من نظرات أرجفها ، أما شفتاها فانفرجتا ، قالت بصوت
تتحفر فيه الرغبة ، أنها عندما رأت هذا الطقم فى السوق أدركت انه
صنع من أجلها ، تخيلته على جسدها ، فأصرت أن تهديه لها ، ثم قالت :
ممكن أشوفه عليك ؟

تطلعت اليها صامتا ، لا تدرى اى رد يمكنها النطق به ؟ سمعت
عن ذلك ، عن انتشار مثل هذه العلاقات ، لكن لم تتخيل دنو الامر منها
يوما ، كررت المرأة :
ممكن أتفرج ؟

قامت واقفة ، على شفتيها المتباعدتين المتمدنتين ، ابتسامة
تشجيع ، توسطت الحجرة ، اقتربت منها ، فجأة شلحت ثوبها الى أعلى ،
بان فخذاها ، كانا نحيلين ، سمرأوين ، قالت انها ترتدى مثله ، ثم
قالت بلهجة مصرية ، أتقنتها من فريحتها على الافلام :
« قومي ورينى .. بتتقلي على حبيبتيك ؟ »

خافت ، لم يمر بها مثل ذلك ، قالت يومها ان ماتدعوه اليها
جرام ، ثم قامت ، خرجت من الغرفة ، مضت الى صوان حاجاتها ، ردت
اليها هداياها ، وقعت صامتا لانتظر اليها ، لاتلفظ كلمة ، حتى بدا
ارتباكها .

قبل اجتيازها الباب ، قالت كلمة واحدة - أودعتها حنقها ورغبتها
المحبطة :

« غيبة ! »

أهى تلك التى تجلس اليها امرأته الآن ؟ مثلها ؟ على أية حال هن
نساء ، تلك امرأة وهذه امرأة ، يتوقف لحظة ، أليس فيما خطر له
لا مبالاة ، لا يعرف الى من تجلس امرأته الآن ؟ بأى لهجة تقص ما جرى ،
وبأى لهجة سترجو ؟

الليل يوغل ، والفراغ حوله سحيق ، هل سترجع لتخبره بكفيل
جديد ؟

هل ستأتى وتجلس بجواره صامتا شأنها ، بما تنجز أمرا ما ،
تؤجل الاخبار به دقائق .

هل سيأتى الاسبوع القادم وهم هنا ، أم مبعدون ، أم هو فى
ناحية وإهله فى ناحية .

هل تنجح ، ويكفله سييد جديد ، رجل لا يعرفه ، يحيط به
وبأموره ، عندئذ ، ربما يجزى له ماجرى للحلبى ! الحلبى الذى لن
ينسى نظرة عينيه أبدا .

وفيما يلي ما جرى الحليبي

.. وأمره ذائع ، معروف في تلك المدينة ، جاء من حلب ، وكان هادئا ، لا يختلط بالخلق ، في حاله ، منطو على أمره ، عرف بمهارته الفائقة في صنع صنفين : البقلاوة ، والكنافة بالجبن . عمل عند رجل من أهل البلاد ، موظف في دائرة الأوقاف ، إلا أنه يستثمر ماله في أمور شتى ، فمن ذلك مصنع لتعليب التمر وحشوه باللوز ، ومتجر لبيع الأدوات الكهربائية ودكان لبيع الحقايب بكافة أنواعها ، وآخر لبيع الملابس النسائية ، ومصنع صغير يتبعه معرض للحلوى ، وفي هذا عمل الحلبي ، ومنه خرجت الحلوى التي راج أمرها ، حتى قيل أن الرجل إذا أراد التقرب من امراته حمل إليها صينية كنافة أو بقلاوة من صنع الحلبي !

وذاث عصر أرسل أمير الناحية في طلبه ، ليعد الصنفين ، يومها أظهر الحلبي مكنون براعته ، وخلاصة قدرته ، حتى تساءل الضيوف عن مصدر الحلويات الشهية ، طبيعة الرائحة ، وصانعها ، وقيل أنهم مسحوا ما تبقى في الصواني ، ولحسوا أصابعهم حتى لم تعد بحاجة إلى تجفيف أو غصيل ، فلما علم صاحب المصنع ذلك قلق واضطرب أمره ، إذ خشى أن يرسل الأمير في طلب الحلبي بمطبخه ، أو يقدم أحد المقربين منه على افتتاح مصنع يتولى إدارته فينافسه ويطفئ عليه ، ويقال أنه كره اقتراب عامل عنده ، تابع له ، من الأمير .

المهم .. استدعاه ، وطلب منه تسليم ما عنده ، وأرجاع ما في أمانته ، طلب منه مفادرة البلاد كلها خلال ثلاثة أيام ، لا تزيد ساعة واحدة ، والا تعرض للمطاردة والملاحقة والسجن ، أبلغ الشرطة بإنهاء كفالته له .

فوجيء الحلبي ، وكان قد رتب أموره ، إذ استأجر بيتا من ثلاث حجرات واشترى بالدين قرشا وأدوات مطبخ ، وجهاز تليفزيون ملون بعد قدوم عائلته ، كانت امراته حلبيه ، بيضاء ، جميلة ، ساعمة الحضور ، عذبة الصوت ، في عينيها الق ومعى ، أما ابنته فتنبىء

ملاحتها بسعى اتشى مكتملة على الرغم من عمرها الذى لم يتجاوز عشرة أعوام ، العجيب أن شقيقتها الذى يصفرها بعامين كان ينافسها فى جمال ملاحتها ، ونعومة شعرها ، كذا غزارته ، وأنس القسمات ، كان رشيقا ، أطول ممن يماثلونه عمرا ، وقاد البديهة ، سريع الحفظ ، طويل التأمل ، مشهود له بالفطنة ، والتفوق على أقرانه فى المدرسة ، ومعظمهم من أهل هذه البلاد .

كان الحطبى يردد دائما أن روحه فى هذا الولد ، كان يحمله بين يديه عندما كان طفلا ، يغير لفائفه ، ويطعمه ، ويصبر عليه حتى يتم رضاعته من زجاجة اللبن .

كان يقول أنه عاش هجاجا ، ينتقل من موضع الى موضع ، ومن ديار الى ديار ، وأنه لم يخل بنفسه الا بعد مجيء ابنه . حتى كف عن السهر فى المقاهى ، صار أحلى زمنه عندما يفلق باب بيته ويخلو الى أهله ، حتى أنه كان يحبو على أربع ويحملهم أوقاتا فوق ظهره ، يدادهم وينافهم .

كان أشد ما يعول همه ، ويقض طمأنينته ، أن يموت فجأة .. كان يصلى ويردد دائما أنه يرجو خالقه أطالة عمره حتى اليوم الذى يدخل جيب ولده أول قرش من عرقه ، عندئذ يمكنه اغماض عينيه مطمئنا ، لكن صغر البنت والولد ، وطول السنوات المرتقبة ، وبعد المسافة ، وعسر الأحوال ، واعتماده واتكاله على مهارة يديه ، وحسن صنعيته ، مع انعدام الضمان ، وانتفاء الأمان ، لو أصابه وهن ، لو كف يوما واحدا عن العمل لما تقاضى أجرا ، هذا كله جعله يفكر فى تكوين حاجة للزمن . مبلغ يقى عائلته شر الحاجة اذا قضى نحبه فجأة ، يمكنه من افتتاح محل ولو صغيرا ، دكانا يقف فيه لبيع الكنافة المحشوة بالجبن ، تخصصه الأول ، يمكن لأبراته أو ابنه الوقوف فيه بعده ، مثل هذا يحتاج قدرا من المال . عمله باليومية لا يمكنه من ادخاره ، لهذا بذل الجهد والسعاية حتى جاء هذه الديار .

هنا كف عن بعض عاداته التى لزمها فى بر الشام ، من ذلك صحبة ابنه فى أوقات فراغه ، عرف عنه ذلك ، لم يكن يرى فى شوارع الشام الا ويده ممسكة بيد ولده .

كف عن ذلك هنا بعد أن سمع ما يتردد ان همنا أو علنا خاصة بعد صلاة الجمعة عندما يبث المدياع أنباء تنفيذ أحكام الاعدام ، فى

رجال اغتصبوا فتيانا أو سرقوا ، كان يتحاشى المرور أمام الحجر المستطيل عند الركن الأيمن خارج المسجد الكبير ، هنا كان يتم تنفيذ احكام الاعدام جهارا ، علنا ، وبالسيف ، كان معظم المتهمين من الغرياء ، آسيويين ، أو عربا من اقطار أخرى ، وقلة نادرة من اهل البلد .

كان اذ يكتشف أن الضرورة قادتة الى هذا الموضع يولى مسرعا ، أو يفسح الخطى ، مرة لمح الحجر الذي تسقط فوقه رأس الضحية ، وخيل له انه رأى آثار دماء ، فهل جال عنده ، أو خطر له أنه يوما سيمثل هنا ؟ .

لا أدري ، ولا يمكنني الجزم ، ولكنه تجنب الكافة ، ولم يخالط الخلق ، وحرص على مصاحبة ابنه حتى باب المدرسة ، وخلال مشيهما معا يصره وصرح له بما يمكن أن يلقاه اذ يتعرض له ، كان لا يهدأ الا بعد عودته في نهاية يوم عمله ، واغلاقه الباب واتفراده بأسرته ، كان لا يجد انسانيته الا عند اجتماعه بهم ، وانسهم به .

وعندما فوجيء بصاحب المصنع يرفع عنه كفالته له ، ويطلب منه تسليم امره ، وانهاء حاله ، والرحيل ، أصابته مسغبة أو شك أن يلطم ، أن ينوح كالنساء .

جری هنا ، وهرع الى هناك ، سعى الى دار الامارة ، قابله عجوز ممن يدبرون شئون الأمير ، يصحبونه في روحاته أو غدواته ، ويقفون صامتين عندما يتناول طعامه ، ويشخصون اليه عندما يبدأ اللقاء بضيقه ، تذكره الرجل برغم تقدمه في السن ، أشار باصبعه مقطبا عينيه :

« أنت الحلبي «حق» الكنافة ؟ »

أوما مجيبا ، هو .. نعم ، هو بعينه .

أشار العجوز بيده ، هذا يعنى الأمر بالكف ، مع أنه في حاجة الى النطق ، الى الشرح بعد أن لحقه حال صعب ، الا أن العجوز قال ما طمأنه ، لم يخاطبه مباشرة ، إنما صاح مناديا أحد الحراس :

« اذهب مع هذا ، منذ الآن هو في كفالتى ... »

صحبته من له شأن عند الناس هنا ، وعندما وقف صاحب المصنع على الأمر ، بدا اضطرابه ، مع أنه منيع الرتبة ، رفيع الوظيفة ، الا أنه ليس مقربا ، ورسول الامارة لا يمثل نفسه ، إنما ينوب عن يمشى في ركابه ، ويتقدم صفوفه الأمير نفسه ، لهذا بدا صوته

أمرا : .. طلب تسليمه جواز السفر ، وأوراق الكفالة ، والتوقيع على ما يعيد ويوضح ..

منذ هذه اللحظة صار الحلبي الى كفالة العجوز ، كان رجلا نحيلًا ذا لحية مديبة ، متوسط الطول ، يقول انه تجاوز الثمانين ، لكنه قادر على اشباع امرأة شابة مجربة .. والسر في البصل .. انه يفطر يوميا على الريق رطلا من البصل المشوى ، فقط لا غير .. كان المقربون منه يؤكدون ذلك ، مع أن علامات الشيخوخة جليلة في ملامحه ، اذ يمسك فنجان القهوة المرة ترتعش يده في الطريق الى فمه حتى تكاد القهوة تنسكب ، لكنه اذ يمشى يدب ساعيا ، واذا غضب يسمع صوته من بعيد .

غير انه لم يكن مثل الكفيل الاول ، بدا اشد صرامة ، شديد الفضول ، ثقل الوطأة ، طلب من الحلبي الا يلبي اى طلب - ولو خاصا - لصنع الكنافة او البقلاوة ، وان يخبره مقدما بأى منطقة يتوجه اليها للمكث اطول من ست ساعات حتى لو داخل المدينة ، وان يوضح له الأماكن التي يرتادها ، وتلك التي اعتاد المضي اليها ، والا يقادر المكان المخصص له داخل مطبخ القصر ، وان يسلمه هو شخصيا صواني الكنافة والبقلاوة ، ليس الى اى انسان غيره ، مفهوم ؟ ، لو نما اليه انه اهدى مجرد قطعة صغيرة الى اى شخص ولو كان الامر نفسه سيلحق به اذى لا يمكن لمخلوق تصوره .. اضطر الحلبي أن يقسم مرات مؤكدا أنه لا يسهر الا مع أسرته ، ولا ينادم الا ابنه وابنته وامراته .

أبدى العجوز اهتماما ، متى تزوج ؟ هنا او في حلب ؟ من اكبر ؟ الابن او البنت ؟ فى اى مدرسة ؟ ، هل أمهما شامية او من بلد آخر ؟ .

اذن .. لابد ان الاولاد فى جمال القمر !

الحق ان الحلبي تحرك فى نفسه كره للرجل ، وقلق ليس بالهين ، خاصة بعد تكرار الأسئلة عن الأهل ، الى أن حل يوم قال فيه العجوز انه سيجيء الى البيت للتأكد بنفسه من كل كلمة قالها ، سيمر عليه فى الغد ليشرب عنده قهوة .

وجد الحلبي وجدا شديدا ، وصار لا يدرى ما يفعل ، فهو لا يقدر على رد طلب الرجل الذى يسط عليه حمايته ، ويمسك بمقدراته ، كما انه لم يسمع بمثل ذلك ، فكلمات العجوز بقدر ما تبدو

حاسمة ، موجزة ، آمرة ، بقدر ما تخفى معاني لم يستطع الوقوف عليها ، وجلاء غموضها .

على أى حال .. كظم ولم يظهر ، وبذل الجهد فى الإعداد لاستقبال المعجوز ، لم يخبر انسانا بالزيارة ، لا من زملائه ولا من الجيران ، وعندما حانت اللحظة التى أعد لها العدة ، تمنى لو ولت وانتهت بسرعة ، دخلت امراته حية ، خجولة ، سافرة ، تغطى رأسها طرحة بيضاء لا غير ، تطلع اليها المعجوز متفحصا ، وعندما توارت الابنة الصغيرة وراء أمها ، مد يده بجنيه ذهبى ، ولما لم تلح بإدرة تطلع الى الأب ، فأمر بدوره ابنته :

« خذى .. خذى من سيدك .. »

فأخذت البنت الجنيه وعضته بين شفتيها ، وعندما دخل الولد وتقدم ماذا يده ، مصافحا ، مبديا الجراة ، وكأنه يؤكد تقدمه فى العمر ، وتجاوزة طور الطفولة ، ردد المعجوز :

« ما شاء الله .. ما شاء الله .. كم عمره ؟ »

فقال الحلبي :

— « .. عشر سنوات .. »

ردد الرجل :

— « ما شاء الله ، ما شاء الله .. »

أعطاه جنيها آخر من الذهب ، وعندما انصرف بعد مقدار ساعة ، قعد الحلبي ورأسه بين يديه ، لم يكن طوال الزيارة مطمئنا ، من طرف خفى كان يرصد نظرات المعجوز ، كلماته الثقيلة ، البغيضة ، إلا أن الزيارة لم تكن الأخيرة إذ قال الرجل أنه آس راحة عنده ، وأنه منذ سنوات لم يرتح كما ارتاح فى هذا البيت ، لأن الناس لم تعد أحوالها كما كانت فى الزمن القديم .

صار يتردد بدون أن يخبر الحلبي مقدما ، يدخل ويقعد ، ويطلب قهوة مرة ، ضغط الحلبي أموره ، ثم أتى الرجل بهدية الى امراته ، علبة قطيفة زرقاء على هيئة قلب ، تحوى قلادة من الذهب المطعم بالفيروز ، والمرجان ، وقرطا وخاتما وسوارا ، قال المعجوز :

« يا ابنتى انا مثل والدك .. زوجك رجل طيب .. »

وبرغم ضيق الحلبي وكتمانة الفيظ خوف الأذى ، إلا أنه ارتاح لكلمات الرجل ، وعلل النفس أنه يلقي فى بيته راحة ، ربما لروح الأسرة ، وحسن سمعتهم ، وبعدهم عن المشاكل ، ونقاء صفحته ،

بل انه تغاضى عن مجيء امراته وقعادها سافرة بدون غطاء للرأس حتى ، مرتدية الروب الحريري الخفيف ، الذى كان يكشف بوضوح قاطع حواف سروالها ، واستدارات ردفها الممتلئين عند القيام ، وعند القعود ، لم يعد يتعجل انصرافها ، خاصة ان المعجوز لم يبد منه تجاهها ما يشين ، كان يتصدر الحجرة متكئا على الحشيشية ، بعد أن يخلع عباءته ، وغترته .

ويبدو ان الحلبي استكان الى حد ما ، اذا كانت تلك هى الحدود فلا ضرر ولا بأس .. وان كانت مكروهة .

هل لاحظ الحلبي شيئا غير عادى فى تلك الآونة ؟ .

لا يمكننى الجزم ، ولكن تذكر امراته أن توترا مضاعفا حط عليه عندما صافح المعجوز ابنه أول مرة ، واحتفاظه بعض الوقت بيد الغلام بين يديه ، النحيلتين ، بارزتى العروق ، المقدودتين ، كذلك عندما أصر المعجوز على القاء بعض الأسئلة عليه لاختبار ذكاء الولد ، وطلبه سماع بعض الآيات القرآنية التى يحفظها عن ظهر قلبه ، واستحسانه للنطق والتلاوة ، حتى أنه لم يكتف بالطبخة على كتف الغلام ، انما قبله ودعا له ..

صحيح أن الحلبي كان يخشى على امراته .. ولكن خوفه على الولد بدا أكثر . والحق أننى لا أقدر على جلاء هذه النقطة ، فربما شعر من أول لحظة لكنه أضمر .. وكم ، ولم يسفر الى أن حل هذا اليوم وكان فيه ما كان ..

اذ رجع الحلبي من السوق ، ليجد المعجوز .. سأل :

كم مضى عليه وهو قاعد مع الولد ؟

قالت امراته : ساعة أو أكثر . عندما دخل وجده يسلم على ابنه وابتنامة تقطر رغبة ولزوجة ، بينما يطرق الصغير مضطربا ، محاولا الابتعاد بجسده عن الملامسة .

قال المعجوز للحلبي انه لم ير تلميذا فى مثل ذكائه ، من الخسارة الا يتلقى قدرا من التعليم الراقى المخصوص ، فى داره فرصة ، لماذا لا يجيء ويقيم عنده ، سيكفل أموره تملأ ، لن يعول هما له ، سيعيش مع أحفاده لا ينقصه شيء ، سرعاه بنفسه ..

لم يكن للمعجوز يقترح ، انما بدا كمن قرر أمرا ، أو يفضى بحسم وضع ، حد يده حذافيا الغلام الذى نفر نجاة متواريا وراء أبيه ، خرجا معا ، بكى ، وكتعت الحاج أبيه أفضى إليه بما جرى وكان ،

أخبر عن يد الرجل التي ملست عليه ، واندست بين فخذه ، عن الذعر الذي انتابه عندما طلب منه العجوز أن يبرز كل منهما عضوه ، حتى يرى أيهما أطول ؟ أصفى الحلبي مذعورا ، ومن داخله طلع إلى دماغه غلب زمن طويل ، حتى أنه اعتم فجأة .

لم يدم الأمر طويلا ، من المطبخ جاء بالسكين الحامية ، إلى الغرفة دخل ، ثم تقلبت الحكاية في البلاد ، برغم أن تفاصيلها لم تنشر قط ، وقيل بين ما قيل أنهم نوعوا العذاب للحلبي ، وإن شرطيا أسود اغتصب الفلام على مرأى من أبيه ، وأنه سمع بأذنيه ابنه ، يصرخ من ألم اللواط به ، وهذا أصعب عليه من اقتياده موثقا إلى الميدان الكبير عقب صلاة الجمعة ، وتمزيق ياقته ، وبسط عنقه قبل أن ينخسه الجلاد بالسيف في ضلوعه .

في هذه اللحظة بالذات التقت عيناه بعيني الشاب الذي قصصنا جانبا مما جرى له في الحكاية السابقة .

عينا الحلبي في آخر لحظاته الحتا عليه أثناء انتظاره لامراته في السيارة وعيشة المساء تغمره ، عينا مزوررتان ، شاخصتان ، جامدتان أو مرعوبتان .. لا يدرى ، ما شغله يومها ، وحتى ما تردد أثناء وقفته هذه ، كيف رآه الحلبي ؟ وبقدر ما خشي هذه النظرة ، بقدر محاولته استرجاعها .

على أي حال ، الأمر يطول شرحه ، ولكن المؤكد ، المقطوع به ، أن الحلبي لم يعد قط إلى بلده ، قضى غريبا ، أما الشاب هذا فلم أقف على أحواله فيما تلا ذلك .

كان ممكنا أن تمضي أحوالهما بخلاف ما جرى لو أن حادثا تقدم عن مواعده ، لو أن ترتيبا بسيطا خلف ، وقبل ذلك .. لو أن الظروف لم تكن تلك الظروف .

ولكن .. ما وقع .. وقع ، وما سيجرى ، سيجرى ، وما شاء الله كان ، وقد كان ممكنا لي أن أمضي في ذكر ما جرى لكثيرين ، عرفتهم .. أما قبل وأما أثناء وأما بعد هذا العقد الغريب ، المضطرب ، أقصد زمن السبعينيات ، لكنني أخاف الإطالة ، وأخشي الإملال .

لهذا رأيت الوقوف عند هذا الحد ، والاكتفاء بذلك القدر من رسالتي التي أوجهها إلى من أجهل ، إلى من لن التقى به ، إلى من لم يش زمني ، إلى من لم يلقه حظه الطيب في وقتي . ولكن في البدء ليس لنا خيار ، كذا في الانتهاء .

فما شاء الله كان ، منه نستمد العون ، فسبحان من لا يدركه
تبديل ، العليم بأحوال العباد ، هو حسبنا ونعم الوكيل ...
كان الفراغ من التحرير ليلة الثلاثاء أول أيام
شوال ، عيد الفطر المبارك ، عام ألف وأربعمائة
وثمانية للهجرة . الموافق ألف وتسعمائة
وثمانية وثمانين للميلاد ..

والسلام

تمت

رقم الايداع ٨٩/١٩١١
الترقيم الدولي : ٤ - ٤٦٣ - ١٠٣ - ISBN٩٧٧

اقرأ من إصدارات مكتبة مدبولي للغيطاني .

- أوراق شاب .
- الزيني بركات .
- وقائع حارة الزعفراني .
- ذكر ما جرى .
- قاهر يات .
- الزويل .
- رسالة البصائر في المصائر .
- خطط الغيطاني .